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Geregnet hatte es. 
Wasser tropfte aus dem Baum, eben, 

als der Mann, eine Zigarette zwischen 
den Lippen, vor das Hotel trat. 

Soll er dem Baum eine Zigarette an­
bieten; aber der Baum ist Nichtraucher. 

Hinter der offenen Tür war der Garten, 
der offensichtlich zum Hotel gehört. 

Pflanzen, in Form und Farbe von Ker­
zen, und oben an der obersten Stelle 
genau so heiß. 

Ein Mantel, genau so wie ein welkes 
Blatt. Drumherum und drin eingewickelt 
der Tag. 

In der Hütte lag ein Hund, las im Buch, 
in diesem Buch ging es ebenso um die 
Herstellung von Kerzen; Kerzen, den Hund 
interessiert das. 

Er sah die Füße der Prinzessin, grad 
ging sie vorbei, draußen an der Hütte 
vorbei. Zusammengehalten wurde die 
Prinzessin von einer großen Schleife. 

Der Name der Prinzessin war Frau. 
Der Hund in der Hütte roch, das tat er 

immer, wenn es so nass war wie heut. 

Die Prinzessin ging weg, mit ihren Fü­
ßen auf dem Weg. 

Jetzt ging sie am Baum vorbei; und 
der dort schloss seine Augen, als er sie 
sah und sie an ihm vorbeiging.

Neun Uhr im Hotel, und eben trug man 
die Uhrzeit vor die Tür, stellte sie ab, wie 
einen frisch aus dem Haus geworfenen 
Gast. 

Egal, was hat das zu bedeuten, nun 
war es draußen vorm Hotel auch neun. 

„Da fehlt ne Kerze“, sagte der Hotelier 
und vor sich den geöffneten Schrank, 
der Hotelier, ein magerdürrer Mann, 
groß und schlank und keine Haare auf 
dem Kopf. – Düster sah er vor sich in 
den geöffneten Schrank. 

Draußen hatte Wachsmeier den Gar­
ten betreten, den Hotelgarten. 

Wachsmeier ist einer, der den Prinzes­
sinnen die Schleifen bindet, die Schlei­
fen auf dem Rücken. 

Und Edmund stand drinnen, vor dem 
Schrank mit den Kerzen; der Schrank. 

Inzwischen hatte die Prinzessin den 
Hund umgebracht, kaum dass sie ein 
paar Meter an der Hütte vorbeigegan­
gen, hatte sie sich umgedreht auf dem 
Kies und war zurückgegangen, hatte 
den Hund erwürgt. Sie griff jetzt auch 
nach dem Buch, warf einen Blick hinein 
und zerriss es dann, warf es in den Ab­
fallkorb. 

Was? – Im Hotelgarten gibt es einen 
Abfallkorb? 

Junge, Junge, natürlich gibt es im Ho­
telgarten einen Abfallkorb, was denken 
Sie denn! 

Also gut, rauchen wir eine Zigarette. 

Auflage 200 Exemplare 
Bad Kreuznach, im Juni 2016
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– Vor einer halben Stunde noch hat es 
geregnet, aus der Rotbuche tropft es im­
mer noch. 

Kurz nach neun ist es. 
Wachsmeier stand in der Nähe der Bu­

che. 
Der Himmel war da, war ein großer Mund, 

ihm fehlte es an jedem Zahn. 
Die Prinzessin kam keiner Ansprache 

nach, ein paar Minuten stand sie so da 
steif und fest verschlossen. 

Wachsmeier. Er ging einmal diese schma­
len Wege. Der Garten war nicht groß. 

Solche Augen, so ein Mund. 
Das Fenster war offen, und ein Blick 

von dort sah ihm nach. 
Machte auch bei ihm was auf dem Rü­

cken. 
Wachsmeier stand wieder draußen. 

Nachdem er einmal den Garten gegan­
gen ist. 

Nasse Steine, deutlich war die Nässe 
in den Fugen, dort besonders, färbte die  
Fugen zwischen den Steinen dunkel. – 
Die Pflastersteine waren nass. Und da 
ein Stückchen weiter war der Fluss. 

Im Fluss schwamm eine tote Bauchtän­
zerin. 

Das war die Geliebte des Hundes. 
Aber jetzt war der Hund tot und sein 
Buch auch zerrissen. 

Der Fluss. Der ganze Fluss. An der Hand  
ein Katzenauge. Sah es wie ein Ring 
aus, wuchs aber so aus der Hand hervor. 
– Wieder ging eine Zigarette von einem 
zum nächsten Mund. Wie der Mann ra­
siert war, die weiße Wolke war der Atem, 
vor seinem Mund sah das so aus. 

„Kalt ist der Morgen“, sagte Bentley. 

„Ich war im Garten, aber dort war es 
mir auch zu kühl.“ 

„Diese Stadt ist überhaupt sehr unge­
sund“, sagte Bentley, und zum Beweis 
hob er den Kopf hoch, zog eine Grimas­
se und sah sich mit der um. 

Der Regen hat den Fluss gelb ge­
macht. Jetzt kam das Gelb in mächtigen 
Wogen. – Im Hotel stand das Gepäck. 

Der Himmel hat keine Hüften. Sein Kopf 
ging bei ihm direkt in den Schwanz. 

Hab ich schon von seinem Mund ge­
sprochen? 

Doof, wie die Prinzessin da lacht. Sie 
ist ja noch ein Kind. 

Nichts fragen darf man sie, dann fällt 
sie sofort in Wut. 

Wachsmeier sagte zu Bentley: „Heut sind 
Sie nervös. Bedrückt Sie was?“

Bentleys Gesicht, die Grimasse, mit Ver­
achtung den Kopf ein paar Mal hin und 
her. „Um Zwölf hab ich Termin oben im 
Hotel.“ 

Gelogen, jedes Wort, man sah, wie 
Bentley nach den Worten sucht, wie ihm 
in der Überlegung auch die Wut kommt 
und wie die den Kopf ein paar Mal hat 
hin und her sausen lassen. 

Eine andere Hand drückte die Ober­
fläche des rasch dahin schießenden gel­
ben Flußwassers für einen Augenblick 
ganz flach. 

„Sonst noch was?“ 
Die Frage, die Bentley stellen woll­

te, anstandshalber, die kam jetzt aus 
Wachsmeiers hell vorbewölktem Mund. 

Katzenauge, zwischen zwei flach auf­
einander gepressten Händen. Da ist es. 

Wachsmeier stand schräg auf der Bür­
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gersteigkante. Fast am Kippen und er 
balancierte für einen Moment. 

Spielerisch, spielerisch war es und er 
befand sich außerhalb von jeder Gefahr. 

In der Hütte des alten, toten Hundes 
gab es ein Ball, ein großes, fröhliches, 
albernes Fest. 

Um zwölf Uhr. Das Hotel. – Und Bentley. 
Bentleys Zimmer war aufgeräumt, das 

Bett frisch bezogen. 
Dann, drei Minuten später kam er, drei 

Minuten, die über sein Leben und sei­
nen Tod entschieden, lächelnd betrat 
Bentley das Foyer. 

Was war denn im Hotel los? Da stand 
ja ein halber Menschenauflauf. Im Ho­
tel stand Wachsmeier, er hielt in seinen 
Armen die Bauchtänzerin, Wasser lief 
nach allen Seiten aus der, lange, dünne 
Fäden wie Haar, aber Wasser war es, 
lang, dünn bis zum Boden hinab. 

Jetzt legte er die Frau ab und sagte: 
„Das Wasser hatte die Frau nach unten 
gedrückt; eine Weile lag sie so unten 
auf dem Boden, unten auf dem Fluss.“ 

„Haben Sie sie hochgezogen?“ 
Man sah Wachsmeiers Gesicht. Jetzt 

antwortete er. 
Und abgepflückt den blauen Schatten  

aus dem Gesicht einer Toten; mein Gott. 
Bentley schob sich stumm vorbei nach 

oben auf sein Zimmer hoch.
Bentley war schon am Anfang der Trep­

pe. – Die Lippen stolperten über eine 
Frage, einen falschen, zischenden Laut, 
stolperten und fielen und die unteren 
Zähne lagen jetzt Bentley bloß. 

Schrecklich. 
Die Zimmer und die Zahlen alle im 

Mund und drauf rumlutschen; ganz kräf­
tig das; das war sicher die Prinzessin. 
Nun stand sie in der vordersten Reihe. 

Bentley war gegangen, aber ein paar 
Blätter noch, ein welkes Herbstblatt ver­
klebte den Mund der toten Tänzerin. 
Aber sie war tot. 

Jetzt strömte sie sogar auch noch ei­
nen Geruch, scharf nach verbranntem Ge­
bäck. 

Was für ein Tag. 
Jetzt war auch der Magen gefüllt, ge­

nau wie das Herz, genau so gefüllt mit 
dem gleichen Blut und genau wie das 
Herz, das Blut, pumpte der tapfere, treue 
Magen es hin und her.

Der Morgen war ein Mörder, ein Böser, 
er brachte die Menschen um. Die Leute 
in der Stadt. 

Wieder Bentley, was für ein Kerl, ein 
Abenteurer, er stand oben am Fenster. 

Er sah, wie ein anderer Gast gekom­
men war, einer, der unten stand. Diese 
Mäntel, in denen man verreist. Jetzt zog 
er da unten den Ärmel straff. 

Von der Hand weg den Stoff zum Ärmel 
hoch. 

Jetzt stieg er über die tote Tänzerin weg 
und trug sich ins Buch ein. Im Foyer, an 
der Annahme. 

Morgen schrieb er. – „Das Datum ist rich‑ 
tig“, sagte er, im Mantel, und drehte sich,  
oh, was für ein schlimmes Gesicht sich bei 
ihm zeigt. 

„Warum haben Sie keine Haare“, frag­
te er, ging seine Frage jetzt direkt ohne 
Scham an Edmund, den Hotelier. 

„Meine Haare hat diese Frau da auf dem 
Bauch.“ 
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Edmund zeigte auf die tote Tänzerin. 
Jetzt war es mehr und mehr peinlicher. 
Abgefahren war das Taxi, aber noch im­

mer lief das Taxameter im Auto und die 
Rechnung für den Gast, der eben gekom­
men war, wurde immer höher im „Zu den 
Vier Jahreszeiten“, das Hotel. 

„Benötigen Sie noch was?“ – Bentley be‑ 
stätigte, er war oben, es war alles in Ord‑ 
nung bei ihm, mit Andeutung von Knicks 
ging die junge, jungendliche Bedienste­
te fort. 

Oben, kaum war sie raus, tänzelte Bent­
ley auf und ab, „Huntsville“, sagte er, jetzt, 
wo er allein war, ging er auf und ab und 
sagte: „Huntsville.“ 

Wöchentlich zweimal, einmal und noch­
mal, Bentley war hier, zur gleichen Zeit. 
Nie kam er zu spät. 

Stacy hinter dem Taxi her, sie besaß 
die dafür notwendige Schnelligkeit wie 
ebenso die benötigte Ausdauer. 

Der Fluss führte leichtes Hochwasser 
und der Hund war tot. 

Erwürgt war er. 
Der Ball in der Hundehütte war ein Er­

folg gewesen. 
Den Stuhl nach hinten gebogen, auf zwei  

Beinen. 
Vor dem Taxifahrer stand die kleine 

Metallbüchse mit den kleinen, schwar­
zen Pillen. – Die Zigarette war im Mund 
von Stacy. 

„Wie geht es?“ 
„Letztes Jahr war ich in der Angelsai­

son in Milwaukee, März und April“, sagte 
der Taxifahrer. 

„Sie kommen wohl auch überall rum“, 
sagte Stacy. 

Eine Wolke von Rauch kam ihm von ihr 
ins Gesicht. 

Sie sah den Mann und dann wieder 
weg. Sie war jetzt in einem Café nur ein 
paar Meter weiter, die selbe Straße, hier 
hat sie das Taxi eingeholt. 

Der Taxifahrer hatte das Rauchen auf­
gegeben, vor drei Jahren schon. 

Sehr männlich sah er aus. 
Achtundvierzig ist er. 
Stacy trug noch die Klamotten, die vom 

Joggen, und schräg fiel das Licht ins Ca­
fé, vor sie auf den Tisch. 

Draußen stand das Taxi, und dessen 
Herz klopfte, und der Motor kühlte drau­
ßen langsam ab. 

Wütend war Stacy. Seit Wochen ist sie 
dabei, Everedge anzubaggern. Sie will 
mit ihm ins Bett. 

Everedge, der Taxifahrer, der jedes Früh­
jahr nach Milwaukee fährt, jede Saison, 
der ist sehr, sehr cool.

Seine Augen sind grün, grau und blau. 
Die Waldfee. – Das kleine Unikum ist ein  

Wüterich. Erwürgt die Hunde. 
Das Kleid sitzt sehr, sehr eng. 
Aber auch das Weite, die Weite einer 

Jogginghose ist von Vorteil. 
Und ganz annehmbar. 
Jetzt Everedges Finger in der kleinen 

Metallschachtel. Diese Schachtel, ganz 
dünnes Blech. Nein, die kleine, schwar­
ze Pille war schon im Mund. Wohl unter 
der Zunge. Aber die kleine Schachtel war  
noch offen. Nein. Jetzt war sie zu. 

Raus sah er, auf sein Taxi. 
Sein Haar lag in einer Welle auf dem 

Kopf, braun. 
„Vielleicht wird man nachher die Straße  
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draußen wegen dem Hochwasser sper­
ren.“ 

Stacy hat ein Verhältnis mit dem Tanz­
lehrer, hier in der Stadt, und sie war 
gerade dabei zu überlegen, wie sie den 
loswerden kann. 

Arschloch, plötzlich wird ein Mensch 
zum Arschloch. Alles ist aus. Alles ist 
vorbei. So geht es dem Tanzlehrer. 

Everedge hörte jeden Tag den Wetter­
bericht von Milwaukee. Milwaukee ist in 
Amerika. Huntsville auch. Aber Everedge 
fährt nach Milwaukee. Everedge hält 
sich auf dem Laufenden. Meist tut er 
das im Taxi sitzend über den Sender 
vor dem Dienstbeginn. Die Fahrten. Bis 
nach Milwaukee haben wir knapp mehr 
als sechstausend Meilen. 

Stacy drückte die Zigarette aus, der 
Mund war rot. Und die Augenbrauen 
dunkel. 

Sie lächelte. 
Vor drei Jahren hat sie Krebs gehabt, 

eins dieser unterirdischen, wasserun­
terirdischen Tiere. 

Man sah den Teufel, gebückt, wie er der  
Großmutter die Zehennägel schnitt. 

Das war auch unter der Erde, unter 
der Erde, aber nochmal mehr als sechs­
tausend Meilen, doppelt so lang war 
das mit dem Teufel und der Großmutter 
wie der Weg mit dem Flugzeug nach Mil­
waukee. 

Stacy hat das Café verlassen, ihr schlan­
ker, schöner, schmaler Körper ist gut ge­
formt, sie tat die Schachtel mit den Ziga­
retten nebst dem Feuerzeug zusammen 
in die Hüfttasche. Das war jetzt. Und sie 
überlegte. Ihr Kopf mit dem schwarzen, 

kurzgeschnittenen Haar, dunkel, das ihr 
vorn aber tief in die Stirn fiel, den Kopf 
vorgeneigt. 

Stacy, die vor drei Jahren überstande­
ne Krankheit hat sie leicht gemacht, be­
flügelt, sportlich. 

Der Tanzlehrer, mein Gott, mag das 
Hochwasser kommen, ihn mit fortneh­
men, ihn ertränken. 

Kommen und gehen, immer unter­
wegs sind wir, die meisten von uns, es 
ist traurig und wahr und es muss gesagt 
sein. 

Über alles müssen wir reden, über al­
les, was wichtig ist in unserem Leben, 
was dazugehört und uns anhängt. 

Ständig hängen wir am Sender. 
Lauschen. 
Und Stacy. 
Geregnet hat es, oben im Land in den 

Hügeln wohl noch mehr. 
Die Luft war nass, feucht, und es hat 

geregnet und gleichzeitig war die Kälte 
da, schlimm, so kalt, dass sie vor die 
Mäuler die weißen Wölkchen malt. 

Schau mal da, langer Streifen von der 
Sonne, lange Bahn, die aussieht wie – 
Transportbahn, als wär das schräg daher­
kommende Licht – nur eine Transport – 
eine Gleitbahn – für die – auf denen das  
wesentliche noch kommen soll. 

Das Wasser hatte jetzt die Mauer am 
Fluss überschritten und fing an, tat­
sächlich auf die Straße zu laufen. 

Gelb ist das Wasser, gelb. 
Das Gelb ist nur Erde, kostbare Erde. 
Trotzig hat die kleine Prinzessin eine 

Weile im Garten gestanden, dann war 
sie hinübergegangen – wie alle anderen 
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auch – um sich im Hotelfoyer die ersoffe­
ne Bauchtänzerin anzusehen. 

Fest war die Schleife auf ihr Kleid ge­
macht, die Schleife, die das Kleid und 
sie zusammenhält. 

Und man sah den Angler auf dem See, 
im Boot, wie er rausfuhr auf den See. 

Und man sah wieder den Stuhl, wie er 
nach hinten, so schon wieder auf zwei 
Beinen balanciert. 

Stacys Haarschnitt, die kurze Jacke. 
Stacys überwundene Krankheit, genau 
in der Nacht als man sie operierte, als 
der Doc das Messer bei ihr ansetzt, flog 
eine Horde von Wildgänsen über das 
Krankenhaus weg und das Geschrei der 
Vögel drang bis in den Operationsraum 
vor. 

Drei Minuten. 
Atem. 
Luft. 
Viele mögen Stacys Mund für zu groß 

halten, er ist es auch. Ihr Mund ist viel 
zu groß. 

Langsam gehen die Gedanken über zum 
andern, zum Tanzlehrer. 

Bouillon und Brot und den Kopf dazu 
tief gesenkt und hinausfahren mit dem 
Boot auf den See. 

Das Boot kann man mieten. 
Und dem Hotel die Augen öffnen. Es 

ist so gut wie blind. Halb und ganz. Je­
den Tag kommt jemand, öffnet ihm die 
Augen. Halb und ganz. – Von Schrank zu  
Schrank führen geheime Gänge. Unun­
terbrochen sind seltsame Wesen mit Ker­
zen in den Händen unterwegs, füllen all 
die Schränke des Hotels mit Wachs. 

Wie muss man sich eine Operation 

vorstellen? – Auf jeden Fall sind mehrere 
Personen anwesend. 

Und Stacy. 
Umständlich nahm Bentley Platz, sagte 

dann, kaum dass er saß: „Suchen auch 
Sie Schutz vor dem Hochwasser?“ 

Man befand sich im dritten Stock. 
Das Jahr war in seinem ersten Viertel. 
Alles war gelb, von dem Schmutz im 

Wasser mal abgesehen, und nun kam 
noch mehr von dem Gelb dazu. 

Der See. Immer wenn Everedge in Mil­
waukee war, Milwaukee, nicht Huntsville,  
ließ er sich für ein paar Tage den Bart 
wachsen. 

Endlich kam der Flug der Gänse zum 
Stillstand. In einem mächtigen Schwarm 
ließ sich das laute, gefiederte Geschrei 
auf dem Wasser nieder, ein Geprassel, 
und eine der Gänse, im Schabel trug sie  
das Skalpell. 

Bentley? Ist Bentley der, der Stacy den 
Bauch aufmacht? 

Das wär zu schön, um wahr zu sein. 
Bentley saß auf dem Stuhl, bewegt das 

Gesicht. 
Benimmt er sich wie ein Angler? 
Man weiß es nicht, er bewegt sich ja 

kaum. 
„Was für eine schöne Frau!“, kam eine 

Stimme. 
Ein Angler sagte das, aus dem behaar‑ 

ten, bebarteten Mund heraus, und ge­
meint war die Schöne, die Bedienstete. 
Das junge Tier. 

„Bitte!“ – Bentley war schon wieder auf­
gesprungen und tatsächlich, die Arme, 
die Hände in Bewegung, jetzt sah man, 
es war doch alles schon bereit, hier im 
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Hotel die Operation vorzunehmen. 
Die Identifikation der Wasserleiche im  

Foyer war müßig, war erfolglos, man konn­
te lediglich feststellen, dass es sich um 
eine Bauchtänzerin handelt. 

Jetzt, als eine Art von Regen fiel, me­
tallische Gegenstände vom Himmel ka‑ 
men. Und auch die wilden Gänse such­
ten Schutz im Ufergebüsch. 

Die Gänse, mit der Größe ihres Schwarms 
waren sie selber ja ein Kontinent. 

Jetzt suchen sie Schutz im Ufergebüsch. 
Mit einer Enten–, mit einer Gänsefeder 

öffnete Bentley seiner Patientin den 
Bauch.

Den Unterleib. 
Denn hier saß das Übel. 
Vor einer Stunde war es Stacy gelun­

gen, Everedge zu überreden, mit ihr ins 
Bett zu gehen. 

Jetzt war es noch einmal drei Stunden 
danach. 

Im Hotel hatte es ein Fest gegeben, ei­
nen Ball, einen Empfang. Jetzt war der 
vorbei, Abend, die Lichter leuchteten 
und eben erschien Edmund, in den Gar­
ten fiel das Licht zu Vierecken, gerade 
gerückt und Edmund drückte fest eine 
Kerze in einen Leuchter. 

Nicht nur das Haar, auch Zähne fehlen, 
jede Bewegung des Mundes war unan­
genehm. 

Hässlich war Edmund. Und er war jetzt 
achtundfünfzig und dabei, machte sich 
Gedanken, eine Empfangsdame einzu­
stellen. 

Wer jetzt an die Bauchtänzerin denkt, 
ist falsch. 

Stacy, mit dem Stift zog sie die Formen 

ihrer dicken, fleischigen Lippen nach. Die 
Farbe vom Stift macht das Fleisch noch 
röter. Sie stand und ihre Bewegung kam 
schnell. 

Die Bewegungen einer Frau, ihre Form, 
die dazu gehörende Form. 

Edmund, wir wissen über seine Figur, 
er ist lang und schlank, mager, eben be­
trat er den Raum, seit einiger Zeit quält 
ihn eine Wunde am Finger. Die besagte 
Stelle ist mit einem Verband abgedeckt, 
darunter versteckt. – Die Wunde sondert  
Flüssigkeit ab. Seit den frühen Morgen­
stunden war Edmund der Meinung, dass 
die Flüssigkeit ein Gift ist, dass es ge­
fährlich ist, dass er es vermeiden muss, 
irgendeiner Person damit zu nah zu kom­
men. Denn diese Berührung muss für die  
Person tödlich sein. 

Eben hatte er mit großer Konzentrati­
on eine Kerze in den silbernen Leuch­
ter gesteckt, einen Blick hinaus in den 
Garten geworfen, er hatte draußen das 
Licht gesehen. – Nun betrat er den an­
deren Raum. 

Hier war Stacy. 
Hier ist Stacy. 
Rieb sich die Hände vorsichtig, Edmund  

und ging auf sie zu. 
Über ihnen oben an der Decke, das 

Hotel ist alt, fand sich der Stuck. 
Das ganze Haus sah aus, wie von den 

Wellen vom Fluss geformt, geschmeidig, 
elegant, das ist Baustil, das ist Absicht. 

Im Hexenhaus da wohnt ja ein Hund, 
jetzt ist er tot. 

Nur noch die Kette liegt im Haus. 
Edmund räusperte sich. Die verwunde­

te Hand kam ihm vor den Mund. 
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„Das Schicksal dieses Hauses ist un­
abdingbar mit dem meinen verbunden“, 
sagt er. 

Auch er wusste mittlerweile schon von 
dem außerordentlichen Beischlaf, den 
Stacy mit dem Taxi–Driver genossen 
hat. 

In einem gewissen Sinn sah Stacy jetzt 
amerikanisch aus. 

Sie war die Braut eines Anglers. 
„Wir haben heut nen neuen Gast be­

kommen, sein Name ist Morgen.“ 
„Es ist alles in Ordnung, Sie müssen mir  

nur sagen, was ich zu tun hab“, sagte Sta­
cy. 

Wieder hüstelte Edmund, war zum Still­
stand gekommen einen halben Meter 
vor ihr. 

Große, bleifarbene Wolken tat ein Wind  
über den Himmel und im Gebüsch am 
Seeufer saß eine erbärmliche Gestalt, 
am ganzen Leib zitternd. Und die Stim­
me, „verratet mich nicht, ich bin der 
Tanzlehrer“, sagte er zu den Gänsen. 

Nicht wissen was sein wird, aber in 
der Nacht noch mal durch ein Fenster 
hielt Edmund die Hand mit der Entzün­
dung hinaus in die immer noch eiskalte 
Luft; die Wunde sonderte ein Licht aus, 
das ganz unheimlich die Luft über den 
vielen Dächern der Stadt hell machte. 

Haar, Haar in Schleifen. 
Nässe war nur ein vorübergehender Zu­

stand. 
Wachsmeier stieß Stacy ein paar mal 

vor sich her durch den Raum, bis sie 
endlich da stand, wo sie hingehört.

Frau. Beischlaf, Beischlaf. 
Und Stuck, nein, Füße, die schon un­

mittelbar über dem Rand der Schuhe ihr 
Dasein verlieren. 

Unablässig sickerte gelblich die Flüs­
sigkeit durch den Verband. Aus dem Ver­
steck. 

Everedges Taxi parkte eine Straße wei­
ter oben. 

Das Hochwasser, unten die Häuser wa­
ren nun nur noch mit Holzstegen zu ein­
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ander verbunden. 
Auch das Hotel, auch hier war es 

so. Am Nachmittag gestern wurden die 
Stege aufgebaut in aller Eile. 

Kleine Vögel, ein Kolibri saugt den an­
dern aus, gegenseitig, einer den andern. 

Und Angst. Wachsmeier presste noch 
mal die Hände gegeneinander, fest und 
ganz flach, dann griff er nach der Zigaret­
te, es war die fünfte an diesem Morgen. 

Wie war das? 
Auf der rechten Seite der Straße ist 

ein Steg, wegen dem Hochwasser, Steg, 
in der Mitte etwas gebogen nach unten, 
Steg, vom Steg in jedes Haus an der 
Uferstraße. – Darauf geht man. Darauf 
geht man jetzt. 

Wachsmeiers Tisch. Die Bedienstete ent­
fernte sich, der weiche Gang sagte, wel­
che Freuden ihre Hüften in der Nacht 
empfangen, vor Minuten noch. 

Wachsmeiers Blick zur Uhr. 
Das Aufwachen endet in Beischlaf. 
Ging hin in einen solchen. 

Ganz dünn ist die Haut, die den Körper 
der Frau umspannt. 

Stacy war eingestellt, die ganze Proze­
dur verbraucht kaum zehn Minuten des 
Tages; gestern, um genau zu sein. Ed­
mund und sie kannten sich. 

Der Morgen. Die Muschel am Ohr, die 

Muscheln ans Ohr gepresst; man hört 
die Stille im Operationssaal, hin und 
wieder ein Geräusch, wenn zwei Gegen­
stände sich streifen. 

Die Uhrzeit war jetzt geschrieben auf 
den Hintern der sich entfernenden Früh­
stückbedienungsdame. 

Auf das schwarze Trikot, hinten. 
Die weiße Schürze ist vorn. 
Ein Windstoß fuhr in die Buche, bog die 

blattlosen Äste und ein ganzer Schauer 
von Regentropfen prasselte hart knat­
ternd auf das blecherne Autodach. 

Taxi. Everedge holte aus dem Hand­
schuhfach die große Muschel und press­
te sie sich gegen sein Ohr. 

Die Öffnung der Muschel verdeckte 
das Ohr ganz. – Das Haar. Jeans trug er 
und die Jacke aus Leder. 

Huntsville. 
Wachsmüller stand auf der Terrasse, 

eine Zigarette zwischen den Fingern, die 
 fünfte an diesem Morgen. Vom Früh­
stücksraum war er hierher gekommen, 
auf die kleine Terrasse, das Wasser spül­
te jetzt bis an den Eingang vom Garten. 
Wenige Meter davor. Kam schon dort bis  
ans Gitter. 

Ganz dünn war die Haut um den Körper  
der Frau gespannt. 

Stacy gab dem Körper einen Ruck. 
Everedge lobte das Kostüm, den Körper. 

Das Zimmer war dunkel. 
Die Dunkelheit macht Hunger. 
Die Dunkelheit, die Nacht hat sie nicht 

satt gemacht. 
Die Zusammenkunft bei Everedge. 
Aus dem Haus gehen und sie kamen 

zu Everedges Wagen, Stacy verabschie­
dete sich, den Rest machte sie zu Fuß. 
Sie kam jetzt von oben. – Lächeln, sie 
schenkten sich ein Lächeln und das ging  
ein paar Mal zwischen den beiden hin 
und her, nun war alles gut. Die Tür des 
Taxis war offen, und die Hand ging be­
reits zur Taste, Everedge schon halb auf 
dem Sitz und die Hand, mit der er den 
Sender betätigte, den Wetterbericht von  
Milwaukee einschaltet. 

Er saß im Auto und Stacy betrat das 
Hotel. 

Im Foyer saß eine Dame. 
Ja, eine Dame. 
Der Tag kam zum Stillstand. 
Ja, eine Dame. – Sie saß da in einem 

Sessel in einem großartigen Gewand. 
Sie war eine ganz besondere – Erschei­

nung. 
Stacy schluckt und sie sagt: „Kommen 

Sie wegen Edmunds Wunde, sind Sie 
deswegen hier?“ 

Ja, da hätte man das Gesicht der Dame 
mal sehen sollen, als Stacy unverblümt 
zur Sache kam, gleich das ansprach! 

Die Prinzessin rieb sich die Hände, 
wen sah sie denn da? – Den Tanz‑ 
lehrer sah sie, da saß der, nackt der Er­
bärmliche und am ganzen Leib zitternd 
im Ufergebüsch. – Saß da und hockte. 
Nun. – Sie rieb sich die Hände, sie war 
zierlich an Gestalt. „Wahrlich bin ich 
sehr hübsch. Und stark. Eine Würgerin. 
Voll mit der Kraft. Doch ich bin noch 
nicht im heiratsfähigen Alter“, sagte sie, 
sie lächelte, spielte mit den Fingern und 
sie rieb sich dann die Hände.

„Draußen auf dem See ist Everedge“, 
sagte der doofe Tanzlehrer. 

Natürlich, Everedge war draußen auf 
dem See, im Boot, wo hätte er denn sonst 
sein sollen. 

Wachsmeier hatte bemerkt, wie sehr 
der alte Schrank mit den Kerzen, wenn 
man ihn öffnete, wie sehr er, das alte Holz  
nach Essig roch. 

Er war dort gewesen, hatte sich das an­
gesehen. 

Angefühlt. 
Mit einer Rotbuche im Arm erschien 

Wachsmeier auf dem Fest. Auf dem Ball. 
Mit einer Rotbuche im Arm ging er zum 
Tanz. 

Stacy, das neue Kostüm macht ihr die  
Hüften, Ausbuchtungen da an den be­
kannten Stellen, für das neue Kostüm 
hatte sie von Edmund zweihundert Mark 
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gekriegt, sie zog an der Zigarette, 
der rote Mund und der Zigaretten­

rauch ging voll ins Foyer, „wir sollten uns 
mal unterhalten, wir zwei“, sagte sie. 
„Von Frau zu Frau“, sagte Stacy, das war  
das Foyer, nur dieser Platz, das Foyer, das  
alte Hotel, war der Platz, der Stacy so die­
se Worte finden ließ. 

Wachsmeier fühlte, wie Edmund hinter 
ihm war. Er sagte: „So ein schöner, klei­
ner, gepflegter Garten.“ 

Edmund sagt: „Das Wasser steigt im­
mer noch.“ 

„Es wird in den Garten laufen?“, sagte 
Wachsmeier. 

Sie standen vorn am Eisernen Gitter, 
ein paar Stufen führten hinab zu den 
schmalen, gekiesten Wegen. 

Es war alles zierlich angelegt. 
Dann dort die Sträucher, zierlich und 

so weiter. 
„Bentley ist abgereist“, sagte Edmund. 
„Hab es gesehen“, sagte Wachsmeier. 
„Zweimal die Woche ist er hier“, sagte 

Edmund. 
Wachsmeier fühlte sich getroffen, ein 

unangenehmes Gefühl war jetzt in ihm; 
wie lang soll er bleiben? Gilt Edmunds 
Satz als eine Frage? – Wachsmeier konnte 
jetzt nicht abreisen. Wissen will er, wie 
das mit dem Wasser ausgeht; dieses 
schwappende, langsam schleichende 

Gelb; vielleicht hat er auch noch nen 
anderen Grund, die kommenden Tage 
hier zu sein? 

Am Gitter auf der kleinen Terrasse stand 
er und der ausgeatmete Rauch der Ziga­
rette verbarg sein Gesicht halb. 

Stacy? 
Und Stacy? 
Zusammen mit einem Kanarienvogel 

war der Affe in den Käfig geklotzt. Durch 
die Schlitze zwischen den Stäben sah 
man die zwei Tiere. 

Gab es hier kein Zimmer, wo zwei Frau­
en mal ganz ruhig ein Gespräch führen 
können? 

Ein leeres Grundstück, ein Haus, ein 
Garten.

Ein Garten dazu. 
Okay, jetzt half der Teufel der Groß­

mutter in die Handschuh. 
Des Teufels Vogelkäfig, aber natürlich 

ist kein Vöglein drin. 
Die Großmutter war fertig, ausgehbe­

reit. 
Alte, getäfelte Räume, dunkles Holz. 
Der See lag im Schlaf, eine Ohnmacht. 

– Die Natur hat auch ihre Laune. – Und 
der Regen, der Regen prasselte zerstö­
rerisch. Jeder Tropfen davon zerstörte. 

Mit Kraft. 
Und Edmunds Magerkeit. 
Die Wärme dieser Körper, beider Frau­

en, in gewisser Weise traten sie in Stel­
lung zueinander. 

Beide Namen dieser Frauen ließen sich 
hintereinander zu einem verbinden. 

Der Mund des Wolfes. – Natürlich war 
die Großmutter des Teufels keine rich­
tige Frau, sondern sie war aus Teilen von  
allen möglichen komischen Tieren zusam­
mengesetzt. 

Der Teufel fürchtet nichts auf der Welt, 
nur Gelb, Gelb kann er nicht ausstehen. 

Gelb ist seine Qual. 
Lavendel. Die Farbe der Seele. 
Die Seele hat die Farbe von Lavendel. 
Und nahzu transparent ist sie. 
Wie ist denn das Hotel eingerichtet? 
Ist es einigermaßen modern? 
Es geht. Unten hab ich Atembeschwer­

den, aber oben komm ich klar. 
An den Geruch gewöhnt man sich. 
Nachdem Edmund ein paar Schluck 

getrunken hatte, stöpselte er die Flasche 
wieder zu; sie stand im Schrank. 

Der Steg zeigte Bentley, im Mantel, das 
Hotel verlassend, den Kopf vorgeneigt, 
in der Hand den schweinsledernen Kof­
fer, der Kopf und die Lippen bliesen, 
bröselten kleinen Atem, und es gab 
Schwielen auf der Zunge, und unhörbar, 
einmal blieb Bentley stehen, mehrere 
Männer, darunter auch der Taxifahrer 
Everedge, mit einer Stange, diese Kerle, 

versuchten sie eine im Wasser trei­
bende Hundehütte ans Land zu zie­
hen. 

Von etwas weiter weg hörte man die 
verstörten Schreie eines zwölfjährigen 
Kindes. 

Angstvoll, gequält das Geschrei. 
Zwei Frauen übereinander gebeugt, aus  

zwei Mündern machten sie eins. 
Und rissen sich die Kleider vom Leib. 
Das war alles in Rage. 
Und ist das einigermaßen modern?
Geht es mit der Atmung? 
Bentley war nahezu unsichtbar. Und er 

war weitergegangen, Schritt für Schritt 
weg vom Hotel. 

Immer fort. 
Everedge rief einige Worte auf ameri­

kanisch. 
Zwischen die ganze Sache; er hob die 

Stange, so ein Kerl, dieser Everedge. 
Amerikanisch. 
Die Tür des Schrank schloss sich sanft, 

leicht, die Tür des Schranks war diese Be­
wegung doch gewohnt. 

Und wieder das Wachs. Ein ganzer, war­
mer, warmer Haufen voll davon.

Das, was der Teufel in der Hand hat, hat  
die Großmutter im Gesicht. 

Eine Art von Magenschmerz, der auch 
den Kopf mitleiden lässt. – Gleiche Ur­
sache. 
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Die Lippen, nicht nur den Mund, 
heut verschlossen sie so auch die 

Augen. – Mit dem Herablassen ihrer 
selbst. 
Etwas weiter, Bentley verließ den Steg 
und hier hob er schützend den Koffer 
vor seinen Leib. 

Für ein hübsches Zimmer oben im drit­
ten Stock. Zahlt man achtzig Mark. 

Wieder entfernte sich eine, mit klei­
nen, wohlbedachten Schritten. Sie ging 
weg über den Teppich.

Und im Zimmer, es war ohne Person, in 
der Tapete fehlte was, und das, man sah 
die Wand, den Fleck da, das war als Bild 
gemeint. 

Hören Sie mal: Bläuliche und gelbliche 
Verfärbungen am Finger; und Schmerz; 
hatte Edmund vor, den Finger hier an ge­
nau dieser Stelle in den Stuck zu stoßen? 

Jetzt sah man ihn, auf und ab gehen. 
Und ohne das Jackett. 
Dieses Hotel, es ist unglaublich, diese 

alte Schönheit, und früher gab es mal 
viele, ganz viele davon, von solchen Ho­
tels.

Morgen, so hieß er und jetzt am Abend 
trug er immer noch den gleichen Namen. 

Die Frau ging, sie nahm all die Farben 
mit. 

Oh, wie stark die Frau war. 
Mein Gott, und vor allem ihre Seele, 

mein Gott, wie biegsam die ist! 
Edmund, und sein dünner, magerer Kör‑ 

per wie ebenso das hässliche, ganz zer­
faltete Gesicht nahm die Form der Ge­
danken, griff danach. 

Frauen waren mit ihm im Zimmer, in 
verschieden Stufen des sich An– und Aus­
kleidens, und sie saßen in diversen Hal­
tungen auf den Möbeln. 

Auf der Kommode sah man ein Paar Bei­
ne, gut, und obendrüber einen Wust an wil­
der, wunderbarer Seide. 

Gut. So Sachen, viel gab es dieser Art 
viel rundum. 

Bevor der Künstler das Papier zerschnitt, 
erhitzt er die Schere. 

Das Papier und nun von dort weg ging 
die Schere in die Seide. 

Die Kerze brannte, fünf Tropfen aus hei­
ßem, flüssigem Wachs. 

Die pochten um den Docht. 
Noch immer war es draußen kalt und 

nass. 
Morgen. 
Nur die Augen, die Augen waren heiß, 

verlangten nach einer Kühlung. 
Edmund berührte noch einmal eines 

der Möbel. 
‚Einen Stützstrumpf für die Hand, bei 

Gott, wie, wie, wie?‘, dachte Edmund sich. 
Eine schauderhafte Welle bewegte sein 

Gesicht. 

„Stacy“, sagte er, „bitte, nehmen Sie 
ein Mädchen und reinigen Sie das Zim­
mer, das Zimmer von Bentley, Doktor 
Bentley nahm dort gestern eine Operati­
on vor, eine wichtige Sache, das Zimmer 
ist noch nicht aufgeräumt, machen Sie 
bitte Ordnung dort.“ 

Edmunds Lippen waren silbrig, gütig 
sprach er. 

Gütig sprach er und tief gingen die Lip­
pen in den Kopf rein. Tief ins Fleisch. Die  
Lippen waren gleich hinten an der lan­
gen Säule dran, hinten am Rücken dran 
festgemacht. 

Stützen. 
Säulen. 
Seine Hand zitterte. 
Etwas beschwert die Zunge, liegt schwer  

auf der, drückt die nach unten. 
Das Gewicht. Ohne das, würd die Zunge 

flattern. 
Flattern. 
Obwohl es ihm nicht leicht fiel, fuhr sich 

Edmund mit der verletzten, ganz komisch 
verbundenen Hand schräg quer durch 
das Gesicht. 

Auf einmal waren all die Dinge da, 
schwer, leicht, mühsam, schrecklich, blind, 
verletzt und tadellos. 

Angst und Gier. 
Die Stadt. 
Das Verblassen des Lichts. 

Der Handschuh hasst diesen Kör­
per, der ihn trägt, mit Eifersucht be­
lauscht den Herzschlag der fremden Haut. 

Das Rechteck wird zum Quadrat. 
Das war wieder das Werk des Wassers, 

das gelbe, als es jetzt den Garten mehr 
und mehr zu füllen begann. 

Der Garten wird kleiner, aus dem Recht­
eck macht das Wasser ein Quadrat. 

Ein Mädchen nehmen, Stacys Wahl fiel 
auf Poulette. 

Edmunds Befehl, hart stieß Stacy die 
Tür auf, und mit Poulette zusammen kam 
sie rein. 

„Um Gottes Willen, was ist denn hier 
los?“ 

Man sah das Zimmer. 
Poulette hätte nichts sagen dürfen. 
Von oben war Gips nach unten auf den 

Boden gefallen. 
Stacy begriff im Nu den Zusammen­

hang. 
Nach oben, nach unten und Poulettes 

Name. 
Was sagen. 
Aber jetzt. 
Umgedreht hatte sie sich, Stacy, die 

Zeit aller Zweideutigkeit war nun vorbei; 
böse, anklagend und auch verurteilend 
kam Stacys Stimme zu der jungen Frau. 

Mitten in der zerbrochenen Stücken von 
Stuck lag nun die große Muschel, sehr 
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groß, noch größer als sie damals 
in Everedges Hand gewesen war, 

war sie jetzt und aus der Muschel kroch 
eine elende Gestalt. 
Es war der Tanzlehrer.
Nackt, mit seiner elenden Erbärmlich­
keit kam er aus der Muschel. 

Das versaut den Nachmittag. 
Er kam raus, sein verängstigter, nervös 

überreizter Bauch schliff über den Bo­
den. 

Nah beieinander standen Stacy und Pou­
lette, Schulter an Schulter, Poulette nur 
eine weiße Bluse und Stacy das ganze Ko­
stüm. 

Zweihundert Mark. 
Hatte sich so viel von dem morschen 

Stuck gelöst und war runtergefallen? 
Und da war wirklich die Muschel, sehr, 

sehr groß? 
Die beiden Frauen standen in der Tür, 

einen Schritt vor im Zimmer. 
Jetzt Wachsmeiers Stimme. 
Sie war auf einmal mit im Raum. 
War dazu. 
„Schauen Sie, Poulette, der Platz in der 

Muschel ist jetzt frei“, sagte Wachsmeier. 
Poulettes Name war genannt. 
Und als sie stand und sich gar nicht 

bewegen will, stieß ein Finger sie in den 
Rücken. 

Bentley hob schützend den Koffer hoch, 

höher vor sein Gesicht.
Schützend den Koffer hoch, schützend 

vor sein Gesicht. 
Bentley, er hatte den Koffer oben und 

schrie, und seine Stimme riss ein Loch. 
Da waren Wachsmeiers Hände, wie er 

die wilde Seide zur Schleife zwang. 
„Everedge, verdammt noch mal! Was ist 

denn, was machen Sie denn da?“ 
„Schaut, es ist wirklich eine Hundehüt­

te, ich zieh sie an Land!“ 
Aber wie wollte Everedge ziehen, bis zu 

den Hüften stand er im Wasser. 
Da guckte eine rote Fratze aus der Hüt­

te, der Teufel, wie Noah in seinem Boot. 
Aber ringsum um ihn war alles leer. „Wir 
haben eine Überflutung in der Hölle un­
ten, ich konnte nur mich retten und die 
Großmutter, alle anderen sind tot!“ 

„Everedge, verdammt! Sie sollen mich 
doch abholen!“ 

„Mr. Bentley, gehen Sie weiter, bis zum 
Ende der Straße, dort steht das Taxi, ich 
hab es etwas weiter oben geparkt, neh­
men Sie Platz, ich bin sofort da.“ 

„Sie sehen doch, ich muss hier helfen!“, 
rief Everedge. 

Das gelbe Wasser war ohne den Hori­
zont. 

Ebenso der kleine Koffer. 
Der war ohne die Schwerkraft. 
Dieser Augenblick war schwierig. 

Für alle. Für alle war er schwierig. 
Und doch war er so günstig. 
„Everedge ist ein Teufelskerl, seht nur, 

wie er die Kiste an Land holt, schaut 
euch das bloß an!“ 

„Es ist keine Kiste, es ist eine Hunde­
hütte. Und es ist eine Hundehütte!“ 

„Und da steht Blint, Blint wartet auf Ever­
edge, auf das Taxi. Er hat den Koffer.“ 

„Das ist Bentley, es ist nicht Blint, es 
ist Bentley, Bentley wartet auf das Taxi! 
Auf sein Taxi!“ 

Aber das Taxi ist weiter oben. 
Mit der Stange schob Everedge die Hun­

dehütte nah an den Steg rann, wuchte­
te, noch mal ein paar kräftige Schübe, hin  
zum Steg, nass war Everedge bis zu den 
Hüften hoch, die ganze Jeans, so hoch war  
ihm das Wasser gekommen und das brau­
ne Haar war ihm nach vorn ganz übers 
Gesicht gefallen. 

Aus jedem Knie kam noch einmal ein 
Bein. 

Der leere Bauch war hohl. 
Dick mit Rasierschaum war das Huhn 

beschmiert rundum und so schob Paulet­
te es in die Röhre, sie kann es noch nicht 
besser, aber sie wird es noch lernen. 

„Es ist gar kein Stuhl für mich frei“, sag­
te Wachsmeier. 

Natürlich. Er zupfte am Ärmel; nun misch­
te sich sein Gesicht dazwischen. 

Und natürlich war kein Stuhl für 
ihn, für Wachsmeier frei. 

Der einzige Stuhl, den es hier weit und 
breit gab, der war nicht da. 
„Blint, warum schreibt er denn das so, 

warum schreibt er denn das mit nem ‚t‘ 
hinten, warum schreibt er denn nicht 
Blind, wie es sich gehört?“ 

„Die Vier Jahreszeiten hier, Hotel, das  
Hotel, man trägt sich als Frühjahr, Som­
mer, Herbst und Winter ein, basta, viel 
Auswahl hat man nicht; aber nicht jeder 
hält sich dran, manche schreiben andre 
Namen.“ 

Punkt. 
Der Daumen war hinten am Ende der 

Zigarette. Die Zigarette war zwischen zwei 
Fingern. Da war sie. – Das Gesicht war am 
Überlegen. 

„Und hier: Teufelsfurz! – Entschuldigen  
Sie, so heißt der Tornado, die Einheimi­
schen sagen das so, das ist die Über­
setzung für einen Wirbelsturm. Ich schrei­
be es nicht ins Buch, ich übersetze nur,  
ich übersetze, von einer Sprache in eine 
andere; ich nehme hier gerade bezug 
auf den Wetterbericht von Milwaukee, in 
diesem Moment. Der Wetterbericht ist 
eingeschaltet. Und die Einheimischen, 
die Einheimischen, verstehen Sie mich?  
In Amerika. Dort ist ein schlechtes Wet­
ter.“ 
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Und weil der Tag sehr kalt war und  
die Großmutter so fror, saß sie vom 

Teufel hineingehoben im Backstübchen. 
Sie war jetzt in einer Wohnung und ihr 
Enkel schaltete die Höchststufe am Back­
ofen ein. 
Der Backofen. – Die höchste Stufe war in 
Fahrenheit. 

Ein Gesicht, rot und zwei Hörner. Ein in 
der Mitte geteilter Bart. 

Die Hölle war überflutet und der Teu­
fel sagte auch zur Großmutter, dass die 
gelbe, verdammte Flut gerade dabei war, 
den Scheitelpunkt zu überschreiten. 

Die Großmutter wollte wissen, was am 
Fenster ist. 

„Am Fenster seh ich Poulette“, sagte der 
Teufel. 

„Oh, diese süße, kleine, verdammte Pou­
lette“, rief die Großmutter. 

„Er hat sich sicher auch unter ande­
ren Namen eingetragen, nicht nur unter 
Blint“, der Finger wieder, in den Spalten, 
die Namen, die Daten, Reih auf, Reih ab, 
und das sagte Wachsmeier, die Asche 
der Zigarette bedächtig abstreifend.

Er stand am Buffet, im Foyer. Links ne­
ben dem Buch stand der Ascher. Dick 
und aus Glas. 

Das Frühstück war vorbei. 
Wachsmeier rauchte, stand im Foyer 

und vor ihm lag das Gästebuch. 

Es war halb zehn und Edmund quer­
te das Foyer, er ging wie immer und der 
Geruch nach Essig haftete ihm an. 

„Bentley? Everedge wollte auf ihn war­
ten, mit dem Taxi, oben an der Parallel­
straße.“

„Die Parallelstraße, Edmund, das ist ein 
Wort, das Wort gefällt mir. Am Freitag will 
er wieder hier sein?“, fragte Wachsmeier. 

So, er war klug. 
Edmund nickte, ohne sich umzusehen. 
Poulette, ein kleiner, fast knabenhafter 

Körper, doch sie ist ohne Frage eine Frau. 
Seit ein paar Tagen ist sie im heirats­

fähigen Alter. 
Jetzt wartete man in Milwaukee auf den 

Tornado. 
Gerade war der Bericht durch, grade 

jetzt. 
Und Bentley wollte am Freitag wieder 

hier sein. 
Als es dann Sommer war, und die Rot­

buche voll im Laub stand, dieser mäch­
tige Baum, das starke Geäst, glaubten 
auch hier einige im Laub des Baums 
das Gesicht des Teufels zu erkennen. 

Das Wippen des Stuhls. 
Von vier Beinen nutzt man zwei. 
Edmund blieb stehen, er drehte sich um,  

fragte, wie oft Wachsmeier schon hier, 
hier selbst als Gast im Haus gewesen sei? 

Eine anständige Frage. 
Wachsmeier, eben wollte er an der Zi­

garette ziehen, senkte die ab. 
Nicht schwarz, nein, braun, als brauner, 

braungoldener Scherenschnitt hob sich 
Edmund nun schön gegen das Licht der 
hellen, breiten Tür hinter ihm ab. 

Ein alter Raum. 
Poulette und Stacy querten das Foyer. 
In ihren typischen, leichten Tippelschrit­

ten. 
Wut. Wie oft gerät man in Wut, wie vie­

le Anlässe gibt einem das Leben?
Die Zigarette. 
Der Teller der Hand, tief und hohl, die 

Finger das Besteck. 
Die Finger warten auf den Befehl. 
„Wir haben die Muschel in Ihr Bad ge­

bracht, sie liegt jetzt da, Herr Wachs­
meier“, sagte Poulette. 

Es folgte die vorgeschriebene Andeu­
tung von Knicks. 

Sie trug die helle Bluse. Die war weiß. 
Die gleiche, gipsfarbene Blässe fand 

sich in ihrem hübschen, knabenhaften 
Gesicht. 

Dann war es Herbst und alles, was im 

Frühjahr passiert war, war längst verges­
sen. 

Alle waren tot, der einzige der noch leb­
te, war der Tanzlehrer. 

Aber an Erbärmlichkeit, an Elend und 
Elend hatte er noch mehr zugenommen, 
er war noch erbärmlicher geworden.

Wie man sich denken kann, hatte Wachs­
meier Poulette geheiratet. 

Sie waren jetzt vermählt. 
Verheiratet. 
„Deine Brathühnchen werden von mal 

zu mal besser“, sagte er zu ihr. 
Mit ihr saß er am Tisch, und sie lächelte. 
Sie lächelten beide. 
„Ich werde nie vergessen, wie du mich 

damals in die Muschel geschickt hast“, 
sagte sie. 

„Nicht wahr, jetzt bist du mir dankbar“, 
sagte Wachsmeier. 
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Everedge war mit Stacy in Milwaukee, 
in einem Restaurant, bei einem Dinner, 
am See, direkt am Ufer war das, und eben 
landete draußen ein Schwarm Gänse. 

Stacy legte den Löffel weg. 
Sie hielt einen Moment inne. 
„Das Licht auf der Haut“, sagte sie. 
„Was?“, fragte Everedge. 
„Siehst du den Mann da drüben am 

Tisch?“, sagte sie. 
Sie hatte schon wieder den Löffel. 
„Was ist mit ihm?“ 
„Nichts, ich wunder mich nur“, sagte 

Stacy. 

Wieder machte ein Winter den Baum 
kahl. 

Es fehlte an Licht. An Wärme. 
Der Hotelier, es war still und wieder rieb  

er mit Essig die alten, aus früheren Zei­
ten übernommenen Möbel aus. 

Es war Sorgfalt. 
Und alle Dinge, alle Dinge, die das Au­

ge sah, machte es rund, rund, wie das 
Auge selbst. 

Draußen die Straße war schon wieder  
gesperrt, aber aus einem anderen Grund, 
überall lagerte Baumaterial. 

„Wir erhöhen die Ufermauer. Wegen dem  
Scheitelpunkt. Und dann noch mal zusätz­
liche Segmente, verschiebbar, wir fügen 
sie dazwischen.“ 

„Segmente, zusätzliche Segmente, das 
Wort gefällt mir“, sagte Wachsmeier.

Er war aufmerksam. 
Wieder war dieser scharfe Zug in sei­

nem Gesicht. 
Die Hand mit der Zigarette ging ihm vom  

Mund weg, als er jetzt forsch dem Bau­
mann da dazwischen sprach. 

Wachsmeier, aber seine Äußerung, auch 
dieses Wort betreffend, war ehrlich. 

Gut. Wachsmeier drehte sich, hoch auf­
geschossen war überall das Grün der 
Pflanzen, der Garten neben dem Hotel sah 
vernachlässigt aus. Das Wilde war jetzt 
überhand, die schmalen Kiespfade wa­
ren so gut wie zugewachsen. Die elende 
Hundehütte hing auch immer noch da, 
an gleicher Stelle, grau und fahl, ihre Öff­
nung war blind. 

Ganz nah am Gitter hing sie, das ver­
witterte Holz und einer der Baumänner 
hatte darin sein Brot abgelegt. In den al­
ten Brettern. Man sah eine Warmhalte­
kanne, eine blaue Plastikdose, die Dose, 
die offensichtlich ein Brot, ein Brot mit 
Belag enthielt. 

Wachsmeier war angerührt. Er blieb ste­
hen, er trugen einen Mantel, der fiel lang 
an ihm ab, er zog an der Zigarette, um ihn 
ringsum ging der Lärm der Baustelle. 

Er war überall der Lärm. 
Er zog an der Zigarette, das Rauchen hat 

er aus Trotz nicht aufgegeben; er raucht 
immer noch, das Rauchen ist für Wachs­
meier eine Art von Widerstand, er war 
nicht einverstanden, welche Wege die 
Politik und alles andre in diesen Tagen 
auf der Welt ging. 

An seiner Hand war der Ring. 
Das Gold glänzte. 
Dort auf dem Metall war ein Glanz. 
Er ging die Stufen zum Hotel hoch. 
„Wie geht es Madame?“ 
Madame, ja, gut. 
Wachsmeier erzählte von daheim, von 

seinem Leben, von seiner Frau, die Klei­
nigkeiten, den Alltag, er erzählte von sei­
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ner Frau, ohne den Namen von Poulette 
ein einziges mal zu nennen. 

Er erzählte das alles in knappen, in we­
nigen Sätzen. 

Ein ganz schwarzer Atem, ein langer Flur, 
ein Katzenauge; eine der Gänse hob einen 
Flügel. 

‚Austern mit Schlagsahne‘, dachte Wachs­
meier. 

Poulette lag im Bett und bewegte sich, 
ein breiter Streifen Licht fiel ins Zimmer, 
das Licht lag auf der Haut und machte 
dort an einer Stelle ganz besonders ei­
nen Glanz. 

War die ganze Frau nun Gold? 
Nein, der Bart des Teufels; gleich für 

zwei Personen hätte er gereicht. Das 
muss so sein. Und eine Nase? – Nein, die  
gab es nicht, nur zwei schreckliche Lö­
cher im Gesicht.

Die Musik fiel in ein dunkles Loch; nun 
wartet man von unten her auf den Auf­
schlag.

Der Regen macht einen ganz traurig, 
man muss sich zusammennehmen, um 
nicht in noch tiefere, noch traurigere Ge­
danken zu verfallen. 

Wachsmeier lag auf dem Bett, er schlief  
und Poulette war weg. Sie war in einem 
anderen Zimmer, sie war nebenan. Jetzt 
da sie allein war, nahm sie das Licht von 
ihrer Haut. 

Poulette war nebenan. 
Obwohl es Tag war, öffnete sie die Vor­

hänge nicht. 
Und Wachsmeier lag in Kleidern, voll­

ständig angezogen auf dem Bett. 
Schluck für Schluck die Traurigkeit, in 

kleinen, aus ganz kleinen Dosen. 

Löffeln. 
Rosa und braun war der ganze Raum, 

in den Farben gestrichen. 
Und das Kissen, auf dem Poulette jetzt  

saß, das war ganz weich. 
Dieser böse Mensch war ohne Geruch, 

ich meine, er war des Riechens nicht fä­
hig, es geht um den Teufel. 

Er ist ein Teufel, ja, aber alle Vergnügen 
darf er auch nicht haben. 

Im Grunde genommen keins. 
Das Gift saß ihm in den Lippen, nicht 

in den Zähnen. 
Nicht nur das, in den Mundwinkeln hat­

te sich allerlei Schmutz angesammelt, an 
der Zeit war es, all das mal auszufegen. 

Ein Zischlaut.
Rufen wir nach dem Arzt! 
Vorgebeugt die Poulette, auf Wachs­

meiers Hand hatte sie ein Auge gefun­
den, nun untersuchte sie ihre eigene, auf 
der Suche nach einem solchen, sie fand 
aber keins. 

Auf dem Tisch liegen, und das Haar 
über die Kante des Tisches hinabfließen 
lassen bis auf den Boden hinab, Pou­
lette hätte das auch gekonnt. 

Scheitelpunkt. Nein, nicht als Punkt, als  
eine lange Linie war immer wieder die­
se kritische Stelle in den Plänen der Hoch­
wasserschutzmaßnahmen eingezeichnet. 

Eine gestrichelte, ganz lang gezogene 
Linie; und Blatt folgte auf Blatt. Mehre­
re Pläne aneinandergelegt ergaben das 
komplette Bild der Maßnahme. 

Die Uferstraße, wo der Fluss kam und 
wo er ging. 

Mein Gott, was interessieren uns diese 
Pläne. 
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Wir wollen die Wirklichkeit sehen, kei­
ne Pläne. 

„Sie ist so schön, unglaublich schön, und  
das da draußen, das sind einfache Leu­
te, denen darf man so was nicht zeigen. 
Die verstehen das doch nicht.“ 

Ein paar Mal ging die Hand, erklärte es  
im Einklang, im Zusammenspiel mit den  
Worten, als die Worte gesprochen wa­
ren, erklärte es noch mal die Hand genau 
so allein; geöffnet, geschlossen, ging ein  
paar mal im Kreis; da lag die Tote. Selbst 
im Tod war diese Tänzerin unglaublich 
schön. 

Der Funke des Lebens, der Glanz auf 
der Haut. 

Als Wachsmeier nun das Hotel betrat. 
Unten auf der Straße wurde wieder 

eine Lieferung von eingegangenem Bau­
material quittiert. 

Der Mann, der gar nicht da war, gar 
nicht da sein durfte, legte seine Hän­
de auf Poulettes Schultern. Sie saß auf 
dem Stuhl, auf dem Kissen. Er stand hin­
ter ihr. 

Der Spiegel war voll mit Farbe, Schmin­
ke. So dass man gar nichts sah. 

Nur die beschmierte und von hinten 
schlau versilberte Scheibe. 

Der schöne, große Raum aber war voll 
Atem, schön und warm. 

„Von der Frau brauchen wir nur den 
Bauch, den Rest beiseite.“ 

Stacy war ans Auto gegangen, sie war 
schon im Motel gewesen, jetzt kam sie 
zurück zum Auto, machte die Tür auf, 
nahm was, offenbar hatte sie was ver­
gessen. 

Das Licht über dem See war schwer. 

Bäume standen am Ufer, grün und 
schwarz und Vögel saßen auf einer Stan­
ge. 

Als sie ins Motel kam, da gab es den 
langen Restaurantraum, ganz lang, und 
ganz hinten saß Everedge allein an ei­
nem Tisch, durch das lange Fenster sah 
man den See, sie sah es jetzt wieder im 
Gehen und Everedge blätterte in einem 
Prospekt. 

Stacy trug die Frisur, die sie vor ein 
paar Jahren schon mal gehabt hat, hin­
ten im Nacken ganz kurz und nach vorn 
fiel es ihr tief in die Stirn. 

Schwarz. 
Das Gehen hat sie im Hotel gelernt, und  

das halbe Jahr, die paar Wochen, die sie 
im Hotel „Zu den Vier Jahreszeiten“ ge­
arbeitet hat, war für sie von Vorteil gewe­
sen. 

„Everedge!“, Everedge nannte sie immer 
so, noch immer, und sie wusste, dass er 
ein Taxifahrer war. 

„Es ist kalt draußen.“ 
Everedge hob den Kopf. 
Unter den Augen waren kleine Rollen. 

Röllchen. Die Augen hatten was kindi­
sches, was verspieltes. 

Everedge sagte: „Mach dir keine Sor­
gen wegen zu Haus, wenn wir heimkom­
men, der kleine Fluss wird immer noch 
da sein.“ 

Everedge überlegte, welches Zimmer sie  
hatten. Die Nummer war aufs Prospekt 
geschrieben.

„Was hast du denn im Auto geholt?“ 
„Eigentlich kann man den See nicht 

romantisch nennen, dafür ist er viel zu 
groß.“ – Sie seufzte, sie saß jetzt neben  
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ihm, ganz hell im Licht und schaute raus. 
„Das Ufer ist viel zu weit weg, vom See.“ 

„Ja, Stacy, mitten im See ist noch mal 
ein See. Nur von Wasser getrennt. Aber 
woher wissen wir das? Woher wissen 
wir das?“ 

Everedge atmete, er griff jetzt in die 
Dose. 

Er stippte eine der kleinen, schwarzen 
Perlen, er tat das mit der kurz zuvor an­
gefeuchteten Kuppe des Fingers. 

Wie immer ging die kleine Kugel sofort 
unter seine Zunge und Everedge schloss 
die Lider. 

Milwaukee. – Die große Landschaft hier  
und ein Zaun, ein Zaun nimmt sich in die­
ser Gegend als Lächerlichkeit, als pure 
Lächerlichkeit aus. 

„Es wird schon alles gut gehen, mach 
dir keine Sorgen, Stacy, vor allen Dingen 
weißt du, musst du wissen, dass einige 
tot sind, wenn wir heimkommen. Edmund,  
Bentley, du kennst sie doch, die ganze 
Bande, sie werden tot sein, wenn wir 
heimkommen.“ 

„Ja, vor allem Bentley, allen voran Ben­
tley, du hast recht, er muss tot sein, der 
Kerl, wenn wir heimkommen.“ 

Der Tisch und ihre Hände dort waren 
übereinander gekommen. 

Das Licht kam breit durch das Fenster. 
Das Fenster ging über die ganze Front 

des Motels. 
Die Zimmernummer stand auf dem Pro­

spekt. 
Als Stacy am Morgen erwachte, war Ever­

edge nicht da. 
Draußen war er, schon draußen mit dem 

Boot auf dem See. 

Ganz still. Everedge hatte den Motor 
nicht eingeschaltet; er benutzte das Ru‑ 
der, es war ganz still draußen, nur manch­
mal hörte man das Ruder. 

Der Gekreuzigte wärmte das Kreuz. 
Als Stacy am Morgen erwachte, war  

Everedge nicht da, sie schaltete den Fern­
seher ein und ging ins Bad; Everedges 
Handtücher waren feucht, sie sah das 
sofort und auf der Ablage da sah sie die 
Stelle, auf der üblicher Weise Everedges 
kleine Dose stand. 

In Stacy schloss und öffnete sich ein 
Riegel. 

Was gestern noch galt, das gilt heut 
nicht mehr. 

Tatsächlich, der See bestand aus meh­
reren Seen, mehreren Wassern, die alle 
mit einander verbunden waren, ringför­
mig waren sie ineinander gelegt. 

„Das Paddeln, das Rudern kann einen 
süchtig machen“, sagte Everedge. Er hat­
te schon die Jacke aus, wegen der An­
strengung und nervös suchte er nach 
seiner Dose. 

In der Ferne das Motel, hinten am Strand,  
schon eine ganze Weile weg, und auf 
dem Dach standen die Buchstaben groß 
wie Leute in einer Reihe mit einem Seil 
und schrieben den Namen des Motels 
in die blaue, nordamerikanische Luft. 

Ein Streichholz brannte. Der verkohlte 
Stiel krümmte sich. Warf sich rund. Die 
Flamme hatte den Docht längst verlas­
sen, unbekümmert ging sie im Haus auf 
und ab. 

Stacy sah das Frühstück, es war ameri­
kanisch und sie soll das essen. 

Für die Flamme war die Hitze eine nor­
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male Temperatur. 
Eine, die sie zum Leben braucht. 
Unter tausend Menschen gab es nur ei­

nen, der ein Kinn hat, alle anderen wa­
ren ohne Kinn. 

„Ich hätte gern noch mal den Löffel, den 
ich gestern Abend hatte“, sagte Stacy. 

„Ja?“ 
„Ja, ich hatte gestern einen Löffel, hier 

am gleichen Tisch. Wenn Sie mir den noch  
mal bringen könnten?“ 

„Aber natürlich, sofort.“ 
„Und Everedge ist draußen auf dem 

See!“ – Sie lächelte und sie rief das fast. 
Sie trug auch hier Kleider. 
Das Kostüm. 
Und wie gut, dass ihr jetzt noch einmal 

eingefallen war, dass Everedge draußen 
auf dem See war. 

Sie erkannte die Stelle auf dem Tisch, 
an der üblicherweise Everedges Pillen­
dose stand. 

„Der Verstand sitzt bei mir hier unter  
den Augen, hier in diesen Säcken“, sag­
te ein Amerikaner. 

„Ist alles in Ordnung, Miss? Sind genug  
Leute hier oder sollen wir noch ein paar 
Leute holen?“, fragte der Amerikaner. 

„Nein, nein, es ist in Ordnung, es sind 
genug Leute da, und Everedge, er ist ja 
nicht da, er ist ja draußen auf dem See.“ 

Sie lachte, ihre Hand ging dabei an ihr 
herab über die Hüfte. 

Eine Spiegelung, diese Berührung. 
In diesem Moment kam Everedge. 
Der Urlaub lief gut. 
McIntyre, der Mann, der das Frühstück 

macht, im ‚Blushing‘, das Motel am See, 
direkt am See, der war mal in den Tornado 

gekommen; der Wind hatte ihn mitgeris­
sen, hochgehoben, viele Meter, und Schä‑ 
den an der Lunge und viele Knochenbrü­
che hatte McIntyre erlitten. 

‚Blushing‘, blushing heißt erröten, das 
die Übersetzung dieses Wortes aus dem 
Amerikanischen. 

Die Buchstaben, eine lange Leine da­
hinter sicherte sie gegen den Wind. 

Und der Leihwagen. 
Am Abend, als sie am Packen waren, 

der Urlaub war zu Ende, Everedge legte 
ein Hemd zur Seite. „All diese Ereignis­
se, das sind Fäden, die uns einspinnen 
wie in einen Kokon.“ 

„Everedge, glaubst du ans Jenseits, an 
eine Auferstehung, an das Leben nach 
dem Tod?“, fragte sie. 

„Dieser dein See, er ist doch auch nichts 
weiter als eine kleine Träne in unserem 
Leben“, sagte sie. 

Als wären sie schon oben, im Flugzeug, 
und sähen auf ihn hinab. 

Dann McIntyre. Er half, das Gepäck zum 
Wage zu tragen. Es war Mitternacht. 

Das Auto, Everedge und Stacy fuhren 
nach Milwaukee. Eine andere kleine Ma­
schine bringt sie nach Chicago, wieder 
am Fliegen und umsteigen, von dort ging 
es weiter nach Haus. 

McIntyre hatte Everedge am Tag vor der  
Abfahrt einen Hund verkaufen wollen;  
ein heller, ein heller Hund; aber Everedge 
hatte den Hund nicht gekauft und er­
wähnte den ganzen Vorfall mit keinem 
Wort. 

Dann, etwa um die gleiche Zeit, als Ever­
edge und Stacy im Flugzeug saßen, ver­
ließ Wachsmeier seinen Körper. 
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Wachsmeier lag ja in einem Zimmer. 
Wachsmeier schwebte für einen Moment 
über seinem Leib, und der Leib, der mal 
sein zu Haus gewesen war, Wachsmeier 
hatte den Leib verlassen, Wachsmeier 
war jetzt nur noch als Seele. 

Das Licht auf der Haut, der kleine Fleck,  
unten an der Hand, das war Wachsmeier  
selber, er war jetzt das Licht und der klei­
ne, jetzt langsam verblassende Fleck war  
nur ein Abglanz davon. 

Wachsmeier war jetzt ganz Licht. 
Als Poulette das Zimmer betrat, war 

Wachsmeier tot, sie beugte sich herab 
und küsste ihn. 

Das war der gleiche Moment, als in 
Frankfurt Everedge und Stacys Maschi­
ne landet. 

Die Landung war gut, alles war gut. 
Auch in der Hölle war jetzt, nach dem 

Rückgang des Wassers, wieder norma­
ler Betrieb. 

Langsam die Fäden abspulen, sich vom 
Kokon befreien. 

Poulette küsste nun das Licht auf Wachs­
meiers Hand. 

Ihre Bewegung kam vom Kopf und ging 
nach da. – Zur Hand. 

Wachsmeier am Tisch, rauchte. Seit Ta­
gen benutzte er schon die Muschel als 
Aschenbecher. 

Von der Fensterbank her war sie zu ihm 
auf den Tisch gekommen. 

Eben hörte er draußen das Auto, eine 
Autotür. 

Wachsmeier erkannte doch den Klang. 
Wachsmeier war allein, Poulette war in  

der Küche, wieder nebenan, das Frühstück  
war dran. Das Frühstück machen. 

Eine Weile verging und als sie immer 
noch nicht da war, beschloss Wachsmeier  
aus Ärger, an diesem Tag überhaupt nichts 
zu essen. 

Griff die Zigaretten, schlüpfte in den 
Mantel, alles ganz rasch und jetzt und 
verließ das Haus. 

Ein paar Minuten später stand er unter 
der Buche. 

Der Schal. 
Und wieder rauchte er, angefüllt bis in 

jede Pore mit Trotz. 
Später saß Poulette drüben bei Evered­

ge und Stacy. 
„Ich hab euch ja so lange nicht mehr 

gesehen?“ 
„Wir waren in Amerika, Everedge hat mir 

Amerika gezeigt“, sagte Stacy. 
Sie waren in Chicago gewesen. 
Poulette und Stacy kannten sich, sie 

hatten mal im Hotel gearbeitet, sie kann­
ten sich seit der Zeit. 

Sie saßen am Küchentisch, rauchten, 
Everedge war nicht da, der nicht, der war 
im Bad und suchte nach seiner Dose. 

Poulette hatte sie mitgenommen, die 
Dame, das Flittchen, wie war sie schon 
immer neugierig auf die Dose, sie hat­
te sie eingesteckt, jetzt klappte sie den 
Deckel hoch und steckte ein paar der 
schwarzen Pillen in den Mund. 

Als Wachsmeier nach Hause kam, ging 
es ihr sehr schlecht, und Wachsmeier 
musste den Notarzt holen. 

Nun gut. 
Später fand Wachsmeier die Dose im 

Bad, sie lag da und Wachsmeier über­
legte einen Moment, dann steckte er 
sie ein. 
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Wieder später saß Wachsmeier in ei­
nem Flugzeug. 

Chicago. 
Umsteigen. 
Der Teufel saß in seiner Hölle und 

kaute Rotbuchenblätter, auch die Groß­
mutter kaute die Blätter vom gleichen 
Baum, es war eine Angewohnheit dieser 
Familie. 

Die Wohnung, da, wo der Teufel mal ge­
sessen hat, für die Tage, dort war der 
Tisch verbrannt, überall da, wo seine Hand 
mal gelegen hatte, für die Stunden, dort 
war ein Loch in den Tisch gebrannt. 

Bei aller Hitze, der Teufel scheut das 
Licht, der Teufel war eine Form von Nicht-
Licht, der Teufel war Finsternis. 

Nicht-Licht. 
Wachsmeier auf dem Bett, beobach­

tete. 
Poulette am Ankleiden. 
Wachsmeier saß im Flugzeug, er zeig­

te auf seinen Mund, „ich muss zum Zahn­
arzt nach Chicago“, sagte er. 

Gemeint waren die fehlenden Zähne 
im Mund. 

Wieder hörte man den Teufel, wie er in 
der Hölle die Kohlen schippte; Kohlen; 
wird die Hölle denn nicht vom Atom–
Strom betrieben? 

Keine Ahnung. 
Wachsmeier hörte einen Schnapp und 

wusste, jetzt war das Kleid zu. 
„Was ist hiermit, komm ich damit durch 

den Zoll?“ – Er klapperte, war gut gelaunt, 
jetzt hielt Wachsmeier die Dose hoch, 
im Gang, im Flugzeug. 

Da drehten sich alle Köpfe zu ihm. 
He, he, neben dem Gang da war alles 

voller Köpfe! 
„Wir erreichen eben den Scheitelpunkt!“ 
„Okay. Ein schönes Plätzchen, am Ufer 

vom See.“ 
Gut, okay, Wachsmeier war schon zu­

rückgefallen, ins Polster. 
Jetzt saß er, jetzt saß er der Teufels­

Großmutter auf dem Schoß. 
„Wo ist Wachsmeier?“
„Er steht unter der Rotbuche.“ 
„Was macht er?“ 
„Er raucht.“ 
Der Scheitelpunkt, Scheitelpunkt einer 

Flugbahn. 
Wachsmeier riss schon die Tür des Mo­

tels auf, er dachte, das, wozu Everedge 
drei, vier Wochen benötigt, das erledige 
ich jetzt in einem Tag, in einer Stunde, in 
zehn Minuten, dachte er. 

Ja, da war das Gefühl. 
Wachsmeier überschaute die Situation.  

An der Tischreihe am Fenster saß der  
McIntyre, fütterte den Hund, den fahlen, 
den stinkenden, den alten, Fleisch, und 
mit dem Griff nach dem Messer, Fleisch 
schabte er von einem Knochen, von der 
Hand weg die Richtung, und das Fleisch, 
was noch als das beste galt, beim Scha­
ben, McIntyre sagte zu Wachsmeier, 
ohne die Arbeit zu unterbrechen, er schab­
te weiter: „Dieser Hund wird bald ne gro­
ße Reise antreten“. 

Wachsmeier gab Antwort, sagte: „Wir 
kennen diesen Hund, großes Unglück 
brachte er über die Stadt.“ 

„Sie wollen ein Boot mieten, Sir?“ 
„Nein, ich will zu Blint, den da, Doktor 

Blint, Blint, mein Zahnarzt aus Chicago!“ 
Also wieder die Zähne! 
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Wachsmeier zeigte mit dem Finger und 
ging schon auf diesen Tisch zu, Blint war 
aufgestanden, sagte: „Sie scheuen wohl 
keine Müh, Sie kommen direkt über den 
großen Teich, ich grüße Sie!“ 

Blint, nicht nur sah er ausgesprochen 
hässlich aus, er war schwierig zu finden 
gewesen, er war Zahnarzt und betrieb 
den Bohrer mit dem Atom. 

Die Buchstaben auf dem Moteldach in 
Menschengröße, ‚Blushing‘. 

Blushing. 
Schnapp, zu war das Kleid. 
Und Kokons, Kokons aller Art und die 

besten davon aus Metall, Metalle, Me­
talle ganz besonderer Art. 

„Nehmen Sie doch Platz, Herr Wachs­
meier, wir hatten eine Sturmwarnung, 
eben war ich noch dabei, die Buchsta­
ben auf dem Dach zu sichern, die Leine 
zu prüfen, ich hab die Leine noch mal ge­
spannt. Nun, Sie wollen sicher den Hund  
abholen?“ 

„Ja, Mr. Blint, den Hund für Everedge.“ 
„Vor ein paar Tagen war er noch hier, 

Everedge, keine Ahnung zum Teufel, wa­
rum er das bei der Gelegenheit nicht 
selbst erledigt hat.“ 

Ja, wirklich, Blint schüttelte den Kopf, 
Blint war ebenfalls Raucher und Qualm 
kam aus seinem Mund. 

Blint, älter, wie die meisten der hier dar­
gestellten Personen, so auch er, das Haar  
silbrig grau, schütter und die Ohren groß, 
dünn und doch so fleischig, er stand jetzt  
am Fenster, vom Tisch aus nach da, und 
in einer zu kleinen Würfeln gemusterten 
Jacke, gar nicht so übel, grün und rot, 
ein Geäder, seltsame Art, ja eine Art von 

Bunt, ja so, und das Muster, was aber jetzt 
doch unerheblich ist. 

Blint zeigte den Rücken, sah hinaus auf 
den See, ein See in Amerika, einen Arm 
hielt er abgewinkelt, und die so nicht sicht­
bare Hand verweilte vor dem Mund die 
Zigarette haltend. 

Blint. 
Er nickte, Blint nickte stumm gegen die 

Scheibe. 
Alles lastete schwer, schwer auf der 

Zunge; die Zunge musste sich entschei­
den zwischen Leben und Tod. 

Es war, als fing noch mal alles von vorn 
an. 

So auch, Blint, bildete keine Ausnahme, 
er musste sich entscheiden. 

„Hat sich das geklärt mit der Pillendo­
se?“

Den Blick auf den See gewandt, sprach 
er zur Scheibe. 

„Ja, sie ist hier, ich hab sie dabei; ich 
kam damit durch den Zoll, und ich werd 
sie Everedge geben, wohl bei der Über­
gabe des Hundes, mit dem Hund zusam­
men, Herr Blint.“ 

„Und Poulette?“ 
„Poulette, sie ist sauer, weil ich die Mu­

schel als Aschenbecher benutze“, sagte 
Wachsmeier. 

„Haben Sie Hunger? – Nehmen Sie doch 
mit uns das Abendbrot.“ 

Und Wachsmeier war im Flugzeug ge­
wesen, während der Fahrt hatte er nichts 
gegessen. 

Während der ganzen Fahrt hatte Wachs­
meier nur trübselig und sauer die ganze 
Zeit vor sich hingestarrt. 

Blint war zur Seite gedreht, einen Schritt  
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mehr, drückte die jetzt abgerauchte Zi­
garette aus. Und hinter ihm, eine Zahl 
von Punkten, die man eben noch für ei­
ne Trübung der Scheibe hielt, erwies sich  
nun als eine Zahl von Seevögeln. Die 
Luft zitterte, die Vögel waren in der Luft  
und ließen sich jetzt nieder. – Ein Schritt,  
Blint drückte und schob die Zigarette weg. 

Gleiche Hand, gleiches Geräusch, die 
Hand einer Frau, wie sie das Kleid schloss, 
das metallische Geräusch, selbst wie ein  
Gegenstand, als eine Art von Material in 
der Luft, und nun kam sie zwischen die 
Vögel, die Hand, mischte sich als Vogel un­
ter die Vögel. 

Der Abend barg in sich die Nacht. 
Schon schwammen Lichter auf dem 

See. 
Milwaukee. Poulette wusste nichts 

weiter, sie vermutete nur einen Mann 
im Zimmer, dass jemand bei ihr war, ein 
Mann, mehr wusste sie nicht. Ein Mann 
in ihrer Gegenwart. 

Der Vorhang blieb zu. 
Und jemand bewegte die Zähne. 
Und der Läufer war ganz abgescheu­

ert. Viele Tritte hatten das gemacht. 
„Bist du müd?“ 
„Schau nur, große Stück der Wiese, 

herausgelöst schweben sie als Wolken 
weiter oben.“ 

Wachsmeier, er hielt eine Hand, aber 
nun, nun ließ er sie fallen, sie lag auf 
dem Tisch. Nun nahm er das Auge aus 
der Hand, legte es auf den Tisch. 

Jetzt lag das Auge für sich ganz allein. 
Und die Hand für sich allein. 
„Ein Reiben der Hände ersetzt das 

Feuer“, sagte er. – Das war ihm jetzt als 

Gedanke. 
Nein, nein, nicht etwa, dass die Hände 

gebrannt hätten.
Nein, sie waren nur heiß. 
Und da er müd war, vom Gehen, von 

einem Raum zum andern, verdammt, 
blieb er nun hier sitzen. 

„Deine Brust ist weiß“, sagte er zu 
Poulette. 

„Ich bin angezogen“, hörte er sie. „Bist 
du okay, soll ich das Radio anstellen, 
willst du Musik haben?“ 

„Du trägst das Kleid mit der Schleife 
gar nicht mehr.“ 

Mit geschlossen Augen sagte er, wie­
der in Bewegung mit einer Hand, und 
zwar heftig, sagte er: „Schau mal, mit 
einem Messer hab ich so den Sicher­
heitsgurt im Flugzeug zerschnitten!“ 

„Meine Haare sind schon wieder ein 
Stück gewachsen, sie werden bis zum 
Boden reichen; wenn ich mich auf Tisch 
lege, werden sie bald bis zum Boden rei­
chen.“ 

„So und so und so hab ich den Sicher­
heitsgut im Flugzeug zerschnitten!“, sag­
te Wachsmeier. 

Er fuchtelte mit der Hand. 
Und auch das Gesicht war wohl ganz 

wild. 
Als er nach Hause kam, fand er ein 

Glas auf dem Tisch, Wachsmeier leerte 
es in einem Zug. 

„Ein Flügel des Flugzeug schaute nach 
links, der andere Flügel schaute nach 
rechts, auf die Art wollte man mein Ver­
trauen gewinnen, hörst du, Poulette. So 
machen die das in Chicago.“ 

Er schüttete den Atem in die Hand. 
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Der Schatten an der Wand war sehr 
groß, ihm gegenüber und ein Mensch 
normaler Größe fand drin gleich mehr­
fach Platz, gut, nun auch das war gut, 
gut. 

Ohne Angst nahm Wachsmeier den 
Schal vom Hals. 

Oben an der Zimmerdecke hatte sich 
der Rauch der Zigaretten gesammelt. 
Der Rauch von vielen Jahren. 

Und Schritt für Schritt, sich Vorwärts­
bewegen, Wachsmeier überlegte, ob 
das gut so war, richtig und gut. 

Tatsächlich wuchsen ihm nach hinten 
noch mal zwei Arme aus dem Leib. 

Na, sehen Sie, schau nur. 
Und die griffen jetzt eben nach dem 

Schal.
Der Schal war aus Seide. 
Smaragd ist grün, braun der Rum.
Wachsmeier war dabei, den Schal vom 

Hals zu nehmen, an diesem Abend kam 
ihm der Schal sehr lang vor, länger als 
sonst. 

Wieder fiel das Licht auf seine Hand. 
Der Weg nach Milwaukee, ein anderes  

Schild zeigte nach Huntsville, nach Hunts­
ville ging es nach links. Ein abrupter 
Winkel. 

„Es ist zu spät, um jetzt noch was zu 
essen“, sagte Wachsmeier. 

„Auch die Fugen in mir, die sind dunk­
ler als sonst meine Haut, schauen Sie 
nur, und der Fleck an meiner Hand, 
schauen Sie nur, wie er wieder glänzt, 
hier leckt mich ständig der tote Hund.“ 

Ekelhaft. 
Wachsmeier lachte, das Gesicht war 

lustig und schön. 
Schwertlilien. 
„Ich werde mich nicht schon wieder 

setzen, nicht schon wieder, einen Mo­
ment werde ich stehen bleiben“, sagte 
Wachsmeier.
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1 Winston sah sich die Frisur der 
Frau genau an, in der Hand hielt 
er eine Haselnuss, und an dem 

Baum, es war ein Kastanienbaum, liefen 
kleine, blaue Funken auf und ab. 

Man wagt es nicht, den Namen der Frau 
überhaupt zu nennen, aber man wird es 
müssen. 

Ihr Name wird sicher ‚Schere‘ sein. Auch  
heute wieder, oft hatte sie mit der schar­
fen, spitzen Schere um sich gestochen. 

Ein anderer Name, ein Sänger, der im 
Meer ertrunken war, man hatte das Meer 
nach ihm benannt. 

Traurig schaut man auf das Meer und 
denkt an das Unglück, das da draußen 
vor langer Zeit geschah. 

Die Hand der schönen Frau. Was war 
besser geeignet, diese elegante Schere 
zu führen? 

Mochte die Schere auch spitz und scharf 
sein. 

Winston, mein Gott, Winston. 
Die Blicke gingen vom Land weg und 

kamen nie mehr zurück. 
Winston, mit Überraschung sah er das 

Kleid, das Kleid, in dem jetzt die Schere 
ist. Die Augen im Kopf der Frau. 

„Eh man sich versieht, ist es dunkel ge­
worden“, sagte die Frau. 

Sie schaute auf das Meer. Sie drehte 
sich um, über die Schulter. 

„Wohnen Sie her in der Nähe?“, fragte 
sie. 

„Mein Haus steht Ihnen offen, Tag und 
Nacht“, sagte Winston. 

Es kostete ihn allerhand Mut, die Worte 
so zu sagen. Und er sah die Frau noch 
mal an. 

Das Kleid. Aber ihre Frisur, die Frisur war  
gut. 

Winston deutete mit dem Kopf, „das 
Haus steht hinter dem Baum, Sie kön­
nen es jetzt nicht sehen.“ 

„Ich glaub Ihnen, Winston, ich glaub Ih­
nen jedes Wort.“ – Auf der Stelle ging sie  
mit den kleinen Füßen ein wenig, ein 
wenig nervös vielleicht, ein wenig auf 
und ab. 

„Die Straße wird immer länger, je län­
ger man geht, um so länger wird sie. Ich 
hab das Gefühl, man tritt sie immer län­
ger mit den Füßen“, sagte ihr kleiner, 
kirschroter Mund. 

„Wir gehen am Rand der Straße, da 
auf dem Moos“, Winston zeigte auf das 
Moos. 

„Jetzt seh ich das Haus, Winston, Sie 
haben mich nicht belogen. Weder betro­
gen noch belogen.“ 

Sie sahen beide das Haus, keine Frage. 
Auf dem Fenster lag ein Nussknacker. 
Aber auch ein Stern, wenn man einen 

Stern knacken will und andere, verzau­
berte Sachen, alles so in der Größe ei­
ner Nuss, der Knacker hier wird der da­
für geeignete Mechanismus sein. 

Winston mit schmutzigen Ohren, mit 
andern Worten, die sind dreckig. 

Als Winston jetzt von der mehrere Wo­
chen lang dauernden Reise nach Haus 
kam, ging er als erstes ins Bad. 

Ein Riese mit einem Hammer, mit ei­
nem Schlag schlug er der lieben Sonne 
auf den Kopf, mit dem folgenden Schlag 
schmetterte er die liebe Sonne in die 
Erde, und nach dem Schlag, Funken flo­
gen, viele, viele Funken! 

Die Sterne sind da! 
Blinken, blinken, blinken, die ganze Rei­

he lang und Winston ist im Bad! 
Die Frau war mit dem Nussknacker vor 

dem Haus. 
Was macht sie denn? 
Ein Eiswürfel, was für ein großes Ge­

heimnis mag er verbergen? 

Nun, Abend war es geworden und al­
les war rundum dunkel. Nur Brücken aus 
Licht führten von hier nach da, aber wer 
vermag die zu gehen? 

Im Haus. Winston hatte eine Landkar­
te geholt und sie auf den Tisch gelegt. 

„Ich werd mich um Blumenstein küm­



mern“, sagte Winston. Sein Blick ging auf 
die Karte vor ihm auf dem Tisch, Land­
karte, da lag sie aufgeklappt. 

Wer ist Blumenstein, von wem spricht 
Winston da? 

Was hat Winston vor? 
„‘So oft‘, ‚So oft‘, so ist der Name der 

Frau“, sagte Blumenstein, „also gut“, 
sagte Blumenstein, „ich liebe sie“. Laut 
ging sein Atem, als er das jetzt so sagt, 
schnauft, schnaubt, schnauft; Blumen­
stein, Herr Blumenstein war zehntau­
send Meilen weit weg. 

Blumenstein trank, saß am Tisch, trank, 
war erregt, trank und sprach vor sich hin. 

Finger offen, geschlossen, so auch der 
Mund. 

Der Mund macht alles den Fingern nach. 
Die Abend soll ruhig sein, aber er ist es 

nicht. 
Immer wieder ist Geräusch auf der 

Straße. 
Okay. Ist das fertig? – Haben wir ge­

nug von Blumenstein gehört?
Nein. 
Ein anderer Mann, es gibt insgesamt 

drei, hatte seinen Finger in die Windung 

eines Schneckenhauses gepresst. 
Der Schlag einer Uhr, noch mal mitten 

am Abend und eine Handvoll der grell 
rundum verstreuten, leuchtenden Sterne. 

Dann ist Winston im Bett und er ist ein­
geschlafen. 

„Der Mann ist nur halb, er hat keinen 
Unterleib, die untere Hälfte des Körpers 
fehlt ihm, Beine sind auch keine da“, 
sagte die Frau. – Sie lag neben Winston 
im Bett, war aber jetzt aufgerichtet und 
nun wurde auch Winston eben neben 
ihr wach. 

Die Uhr, drei Uhr in der Nacht. 
Winston. 
Und das Kleid der Frau, ein Kleid war 

über dem Stuhl. 
„Ja, ich hab in der Karte gesehen, du 

weißt, ich bin viel unterwegs, ich werd 
mich um Blumenstein kümmern.“ 

„Blumenstein, ich kenn ihn als Dabrow­
ski, es wird der selbe sein, vermute ich.“ 

„Ich muss mich um ihn kümmern, ihn 
besuchen, der Besuch steht schon lang 
an.“ 

Sie führten nun eine Unterhaltung, die 
bis vier dauert. 

Winston schlief dann wieder. 
Winston lag im Bett und schlief. Das Ge­

sicht friedlich. 
Die Frau stand vorm Bett, sie hatte 

sich nicht wieder hingelegt. 
Will sie jetzt in das Kleid? – Was hat sie 

vor? 
Verschiedene Männer, kleine, größere. 
Und goldene Kapseln. 
Ein Wort, zur Hälfte vorwärts, zur Hälf­

te rückwärts gesagt. 
Erhebungen in der Landschaft. 

Ebenso der Wind. 
Mitten im Apfel war es ganz heiß, hier 

kochte der Saft. 
Blumenstein wohnte auf der andren 

Seite der Welt, warum kann man den nicht 
in Ruh lassen? 

Wieso muss man ihn besuchen? 
Kann man nicht mal ein paar Tage, ein 

paar Tage Ruhe im Haus haben? Ganz 
allein sein?

Als Wölbung ging Land ins Meer, unter­
halb des Baums. Und der lange, kurvige 
Weg führt immer an der Küste lang. 

Der Hügel war voll mit Gras. 
Der Wind schob die Wolken am Himmel, 

aber die Wolken waren leicht, es war kei­
ne Mühe für den Wind, sie hin und her 
zu schieben. 

Manche der Wolken war alt, schon ein 
paar tausend Jahre alt; aber man sah 
ihnen das Alter nicht an, aus sahen sie 
wie noch vom ersten Tag. 

Der Nussknacker, er erwachte, er er­

wachte im Kopfstand; so hatte in der 
Nacht, das hatte die Frau getan, so hat­
te sie ihn auf das Fenster gestellt. 

Jetzt war es Morgen. Für einen Moment 
zeigte die Uhr die Sechs an, dann schon 
die Sieben. 

Winston war hinterm Haus, er hatte schon 
alles erledigt, Waschen, Anziehen, hinter 
dem Haus standen die Stiefel.

Es sind die Sechs-Meilen-Stiefel. 
Winston sah auf die Stiefel, zog die Soh­

len hoch. 
Jetzt trat er mit der Frau die Reise an. 

Wenig später kamen sie an 
ein Haus. 
Im Haus hing das Bild des er­
trunkenen Sängers und da­
neben auf einem Brett, auf der 
Ablage, lag ein Haifischzahn. 

Um elf war Winston mit sei­
ner Begleiterin dort. Um elf, man  
weiß es genau. 

Ein Blick auf das Meer von der 
Anhöhe, wie kleine Münder, mal  
offen, mal zu, war auch hier das  
Meer, war es oben das Wasser 
auf dem Meer. 

Dem Land zu kamen viele 
Mäuler. 

Moos war am Weg und ein Baum, den 
halben Stamm hoch wuchs das Moos. 

Jetzt trat Winston aus dem Haus. 
Sie stand vorn und sah auf das Meer. 
Er ging zu ihr und sagte: „Wollen Sie 

den Zahn nicht mitnehmen?“ 
„Wozu denn?“, fragte sie. 
„Das wär doch eine schöne Erinnerung 

an unseren Ausflug“, sagte Winston. 



2 Ein Tisch mit drei Männern, an 
Stelle der Köpfe gab es bei jedem 
ein Schneckenhaus, ein Schne­

ckenhaus in der Größe eines Kopfes. 
Anwesend war auch das Kleid der Frau, 

und das Papier auf dem Tisch, die Kar­
te, jetzt zusammengefaltet, das war wohl 
die Landkarte und die Sonne, kleine, ganz 
winzige Dinge schwebten in der Luft, 
glänzten. 

Der kleine Nussknacker war auch da, 
eben besohlte er die Stiefel, die Sechs-
Meilen-Stiefel. 

Man sah das Meer und einer der Män­
ner beschrieb die Frisur der Frau, in Schlei‑ 
fen das Haar, vom Nacken hoch. – „Hoch 
dem Himmel zu“, sagte er. 

„Reden, reden wir“, sagte ein anderer 
der Männer. 

Er saß auf der Ecke, er sagte, mit einem 
Blick nach dem Kleid: „Einen Rock wollt 
ich auch immer haben. Wenn ich das 
obere Teil des Kleides wegschneide, hab 
ich den Rock.“

Eine der Wolken war die älteste, eine der 
Wolken war noch älter. 

Feines schwebend glitzerte in der Luft. 
„Wenn man sich etwas wünscht, wird 

es auch in Erfüllung gehen“, sagte der 
Nussknacker. 

Das Kleid wurde nicht zerschnitten. 
Die drei am Tisch lachten, die Töne ka­

men aus den Schneckenhäusern. 
Auch die Töne sind ein Muster. 
Ein Muster und man hat es ins Meer 

geworfen oder dort am Ufer gefunden. 
Etwas hin und herwerfen. 
Die Töne, das Lachen der Männer. 
Das Lachen der Männer und die Sohlen 

der superschnellen Stiefel, das war ein 
und das selbe. 

Die Idee, der Klinke des Hauses eine be­
sondere Form zu geben, zum Beispiel den 
Unterleib einer Frau. 

Den hält man in der Hand. Oben weiter  
oben hängt ein Hufeisen, das bringt Glück. 

Ist das Haus mit Meerwasser gefüllt? 
Das Ende einer Straße, so hat es ange­

fangen. 
Wie ein Strumpf umgab das Moos den 

Baum, die untere Hälfte. 
In der Ferne sah man einen Mann, er 

kam auf das Haus zu. 
Wird man ihn reinlassen? 
„Hervorragend, das Frühstück“, sagte 

er, schob den Teller von sich fort. 
Schob den Teller über den Tisch. 
„Ich trau meinen Augen nicht, da kommt 

er, kommt direkt aufs Haus zu. Wenn es 
nur irgendwas gäb, einen Mechanismus, 
der ihm den Weg versperrt. Wir räumen 
alles schnell weg, alles, was einigerma­
ßen Wert hat, wenn es ihm einfällt her­
einzukommen.“

Oberhalb auf dem Hügel. Ein Fels fiel 

steil ins Meer hinab. 
„Versteckt euch, ich werd allein mit ihm 

fertig!“ 
Ha, ha. 
„Was sagt er, was macht er?“ 
„Er steht vor dem Haus, er kommt nicht 

rein, er sagt, Blumenstein ist über die Fel­
sen gefallen!“ 

Vor dem Haus, drei oder vier Hummeln 
summten im Klee, ein Tritt vom Moos her 
brachte sie in Bewegung. 

Die Hummeln summten, das Wetter war 
gut. 

Die Meilen, viele Meilen, okay. 
Der Druck der Schenkel sickernd als Be­

fehl hinab bis zu den Füßen. 
Die Frau öffnete weit den Mund. 
Ach, nein, die Frau schlief in der Frau. –  

Am Morgen kam die Frau heraus, ver­
richtete ihre Arbeit und ging am Abend 
wieder glücklich zurück in die Frau. – Und 
die Frau selbst, hat sie auch ne Arbeit? 
– Die Frau? Ja. Sie hält das Meer in Be­
wegung. – Und wie macht sie das? – Sie 
macht das, das macht sie, verdammt noch­
mal – mit dem Mund. 

Blumenstein hatte seinen Namen auf 
die Fläche seines Tisches geschrieben, 
Blumenstein, da stand es in roten Buch­
staben. Nun sah er, von Sekunde zu Se­
kunde, die Schrift. 

Blumenstein wohnt am Ende der Welt. 
Das Feuer im Herd brennt, rot lief dort 

ein gezacktes Band. 
Das Haus war voll mit Ruhe, es war 

voll damit bis in den letzten Winkel. 
„Diese Flamme hier gefällt mir beson­

ders gut“, sagte Blumenstein, griff sie he­
raus und drückte sie gegen die Brust. 

Das Lächeln lief über sein Gesicht. 
Tausend kleine Flächen zerrannen zu 

einer. 
Man sah erstaunt, wie Blumenstein die 

Flamme zum Tisch trug. 
„Ich werd dich das Sprechen lehren“, 

sagte Blumenstein. 
„Ich hab es schon gelernt, schon wäh­

rend du mich zum Tisch trugst, hab ich 
es gelernt“, sagte die Flamme. 

Wieder eine Stunde später war die Flam­
me schon hinter den Hummeln her. 

Es war einer der schönsten Tage im 
März. 

„Nie werd ich den Sinn dieser Stiefel 
begreifen“, sagte die Frau. 

„Es sind Sechs-Meilen-Stiefel“, sagte 
Winston. 

Bei jeder Rast lag jetzt seine Hand auf 
den Hüften der Frau. 

Jetzt lagen sie im Gras und sahen auf 
das Meer. 

Aber hören wir weiter, was im Haus bei 
Blumenstein geschieht. 

Ein halber Mensch. 
Man darf den Namen einer Person nicht 

nennen, nicht all zu laut, all zu leicht kann 
die Person lebendig werden. 
„Hier liegt ein Stück Butter in der Wiese!“, 

sagten die Hummeln.
„Und da auf dem Meer, da fährt ein Eis­

verkäufer!“ 
Schaut nur! 
Ja, Speiseeis, ja, auf dem Meer fuhr der 

Eisverkäufer. 
Er saß auf einem Fahrrad und vorn war 

ein Kasten mit dem Eis. 
Die Frau mit der aufregenden Frisur, sie 

schnitt ein Stück aus der Landkarte, das 



Stück, wo am meisten vom Rot drin war. 
„Ich schneide dieses Stück aus, hier 

ist am meisten das Rot.“ 
„Das Herz ist ein Luftpolster, in der 

Brust, so manchen Stoß fängt es ab.“ 
„Was reden Sie denn für einen Unsinn, 

ich hab doch keine Luft im Herz“, sagte 
Blumenstein, er stand vor dem Haus, sah 
wie das Feuer, das kleine Flämmchen über 
die Wiese lief. 

Eine Anzahl von Farben fand sich auch 
im Kasten des Eisverkäufers, hier waren 
die Farben gefroren, Winston kam mit der 
Frau dort eben an. 

Die Behälter waren alle auf Hochglanz 
poliert, die Behälter mit dem Eis. 

„Abschließen? Ich schließ die Tür mei­
nes Hauses nie ab“, sagte Blumenstein, 
er stand vor dem Haus und zeigte auf die 
Tür. 

Finger kneten die Eingeweide. 
Blumenstein ging wieder ins Haus. 
An Meteoriten erinnern, Kugeln, die aus 

Eisen waren, aber erinnern auch an sol­
che, die aus Salz sind. 

Von oben von der Straße hörte Blumen­
stein Stimmen, dort waren Leute zu Fuß 
unterwegs. 

Das Feuer besiegte das Holz. Das Feu­
er bewegte sich, das Feuer tanzte sich 
über dem Holz die Füße wund. 

Blumenstein hob den Kopf, auch hier 
im Haus roch die Luft nach Meer. 

Das Feuer kam, es war im Innern vom 
Holz gewesen, von Geburt an und fraß 
sich nun nach außen. 

Jetzt war der Eisverkäufer wieder auf 
dem Meer, eben war er an Land gewe­
sen, am Ufer, am Strand, hatte Winston 

alle Wünsche erfüllt. Winston stand hier 
mit der Frau. Die Straße kam mit einer 
Wendung ebenfalls ganz bis an das 
Meer hinab, ein paar Meter vor bis an den 
Strand. 

„Was für ein schönes Wetter“, sagte die 
Frau. 

In der Tüte hielt sie die Kugel. – Aber das 
wollen wir doch gar nicht wissen. 

„Ja, das Wetter spielt mit, das Wetter 
ist auf unsrer Seite“, so Winston, so froh, 
er sah sich um, der weiße Fels lag augen­
blicklich unter dem Gras, in einer Schlei­
fe bog sich die Straße zu ihnen herab bis 
hierher; alles war still und friedlich; sicher 
wird bald wieder ein Haus kommen. 

Die Meile. 
Die Meilen, was denn, tat Winston jede 

Stunde, jede Minute einen Schritt? 
Dunkle Stellen. Dunkle Stellen im Sand. 

In einem der Häuser lag ein Mann im  
Bett, er war in der Nacht gestorben und  
man hatte ihn hier aufgebahrt. Ein schwar­
zes Laken lag über ihm. 

Gut gewesen war der Mann, niemand 
hatte er was zu leid getan. 

Der Mann war Astronaut gewesen, aber 
jedermann wusste, dass das nicht wahr 
war, nur ein guter Nachbar war der Mann 
gewesen, sonst gar nichts. 

Trotzdem zog man ihm an diesem Tag 
die Haut ab, um daraus einen Anzug zu 
machen für einen Astronauten. 

„Winston, entschuldige mich, ich muß, 
ich hab gerade einen Auftrag erhalten“, 
sagte die Frau. Okay, es war was beruf­
liches; sie drückte Winston die halb ge­
leckte Tüte in die Hand, etwas hatte bei 
ihr am Ohr geklingelt, und Winston hatte  
es auch gehört, und sie griff nach der 
Schere. 

Und weg war sie dann. 
Tiefe Furchen im Gesicht. In diesem Sinn 

glich das Gesicht so einer Landschaft. 
„Was ist, wenn sich dieses Gesicht über 

das Meer beugt?“ 
„Wie?“ 
„Was ist, wenn sich dieses Gesicht über 

das Meer beugt?“ 
Eines Tages kam einer, der halbe Leib 

an der Tür hatte ihn angelockt. Der untere 
Teil. 

Nun kam er herein. Den ganzen Leib zu  
sehen. 

Der Kastanienbaum hatte sich in eine 
Birke verliebt. Zusammen zeugen sie den 
Haselstrauch. 

„Meine Freunde wohnen alle weiter drin­
nen im Land, hier an der Küste bin ich 

ganz allein“, sagte Winston, sich umschau­
en, in die Richtungen und dann das Trom­
meln seiner Finger. 

„Sea-Sight.“ 
„Wie?“ 
„Sea-Sight. So nennt man hier die Land­

schaft am Meer. Ich bin Winston.“ 
Das Rote in der Landkarte fehlt, okay. 
Dafür haben wir Veilchen, jetzt vier oder 

fünf hier im Moos. 
Wir sehen noch einmal ins Gras. – Und 

da ist ja auch der Baum. Der Bestrumpfte. 
„Wir haben viel gehört von deinem 

Haus, Winston. Es ist bekannt wegen sei­
ner Klinke.“ 

„Die Klinke? Hat es euch nie interes­
siert, wer drin wohnt?“ 

„Wisst ihr nicht, wer ich bin?“, fuhr Win­
ston fort. 

Langsam waren die Sterne erloschen, 
waren schwarz geworden, der Tag war 
vorbei und schwarz war rundum nun der 
ganze Himmel. 

„Es war gar nicht so einfach, diese Stra­
ße hier zu machen, so weich wie der Fels  
aussieht, ist er nämlich gar nicht, schaut 
mal unter das Gras. Auf dieser Strecke 
hier, es sind wohl an die sechshundert 
Meilen“, sagte Winston, „kenn ich jedes 
Haus.“ 

Winston stoppte das Trommeln, der Fin­
ger zeigte jetzt hoch auf das Bild des 
Sängers. 

Dann griff die Hand nach dem Glas. 
Das Licht funkelte darin. 

Die Weste des Eisverkäufers zierte die 
Hummel. 

„Erst bin ich ihr ein paar Meilen nach­
gerannt. Aber dann dachte ich, was soll 



das, und mache jetzt hier eine Rast. Sie 
musste fort.“ Winston zuckte mit den 
Schultern, hielt das Glas. 

Der Winter hatte das Gras erstickt, 
kein Halm hatte diesen Druck überlebt, 
jetzt war alles wieder grün. 

Winston saß am Tisch und der Eisver­
käufer, wenn er das gewesen wäre, hier 
am Tisch, mit ihm, der hätte gesagt: 
„Wenn ich draußen auf dem Meer bin, 
dort höre ich manchmal gar nichts mehr, 
so still ist es da draußen“, hätte er ge­
sagt. 

„Ich kann Ihnen beim besten Willen 
nicht sagen, wer die Frau ist. Ich kenn sie 
selbst erst einige Tage. Okay. Haben Sie 
eine Ahnung, wer sie ist?“, fragte er den 
Eisverkäufer. 

„Nein. Es gab hier mal eine vor vielen 
Jahren, die war auch sehr gefährlich, ja, 
aber die hier, die bei Ihnen, das ist sie 
nicht, auf keinen Fall.“ 

„Gefährliche Leute, wenn sie sich nütz­
lich machen, kann man dagegen nichts 
haben, ich halte das für okay“, sagte Win­
ston. 

„Auch böse Menschen brauchen, mögen 
das Feuer, sitzen gern im Licht.“ 

Winston überlegte, „warum sind die Au­
gen so klein? Sollten sie größer sein? Man  
will doch nicht durch sie hinein, man geht 
doch durch die Tür hinein“, sagte er. 

Man hörte wieder Töne, oben von der 
Straße. 

„Das Bild auf dem Spiegel ist eingefro­
ren“, sagte der Eisverkäufer, er zeigte 
auf das Bild des ertrunkenen Sängers, 
das Bild, das man für eine Malerei hielt. 

Nun gut, es gab ein paar Stimmen, es 

gab augenblicklich ein paar und gut, es  
war früher Abend und der Himmel drau­
ßen über dem Meer zeigte sich mit Ster­
nen, am Himmel lag ein langes, glitzern‑ 
des Band. 

„Für ein einziges Haar dieser Frau zahlt 
man ein Vermögen“, sagte Winston in den 
Gedanken hinein. 

Stolz war er, hob einen seiner Finger so,  
als sei ein Haar der Scherenfrau drum 
herum gewickelt. 

Ein paar Tage später war sie wieder da. 
Winston zog eben die Stiefel an. Er grüß­

te sie. 
„Hast du viel Eis gegessen?“, fragte sie. 
„Wieso, wie kommst du darauf?“ 
„Man hat es mir erzählt. Schon auf dem  

Weg hierher. Du hast viel Eis gegessen, 
während ich weg war.“ 

„So, solche Sachen erzählt man also 
hier über mich?“, sagte er. 

„Ich hatte einen Traum, ich stand hier, 
an gleicher Stelle, Winston, ich wehrte 
mit einem Schild das Licht ab“, sagte sie. 

„Was schaust du so, Winston, meine  
Gedanken waren immer bei dir, die gan­
zen vier Tage lang“, sagte sie. 

„Von Dabrowski hab ich auch gehört“, 
sagte sie. 

„Er lebt“, sagte sie. 
Sie waren aus dem Haus fort. Steil fiel 

die Wiese ab, im Gras sah man auch 
Klee. Oben auf der Straße waren Leute. 
Man hörte ihr Lachen. Und wie sie da 
gingen, überhaupt. 

„Man sperrt den Wohlhabenden in die 
Schatzkammer ein und lässt ihn drin ver­
recken, bei all den Schätzen.“ 

„Was, Winston, um was geht es da?“ 

Schon wieder waren sie ein Stück ge­
gangen. Am Ufer, am Kies. 

„Was ist das für ein Parfüm, was für ein 
Parfüm?“, fragte er. 

Schwere Worte hatte er gesagt, doch 
jetzt kam Heiterkeit auf einmal in sein 
Gesicht. 

Purpur. Violett. – Eine Mischung von Pur­
pur und Violett. 

Gut. 
„Die Bucht hier, und gleich kommt noch 

eine, genau so eine, die hier aber gilt als 
die schönste hier auf der Strecke!“ 

Am Ufer. Etwas weiter gab es auch ein 
Gespräch, dort hörte man: 

„Haben Sie Nuss-Eis?“
„Haselnuss ist da. Sind Sie Astronaut?“
„Ja, ich bin einer, ich bin Astronaut.“
„Wir können Ihnen einen Anzug ma­

chen, einen Astronautenanzug, ganz fix, 
Sie haben Glück, gestern ist hier ein As­
tronaut gestorben.“ 

„Vor vier Tagen war das, vor vier Tagen 
ist er schon gestorben“, rief eine andere 
Stimme dazwischen. 

Das war Simmerling, der da rief. 
Simmerling wußte es genau. 
Simmerling, einmal und nie wieder. 
„Also vor vier Tagen.“ 
„Ja, ich bin Astronaut, ich hab geholfen, 

den Wohlhabenden einzusperren, in die 
Schatzkammer, wir haben die Tür zuge­
macht, nun ist er eingesperrt, nun kann 
er verrecken.“ 

Oh, oh, man sah den Wagen des Eisver­
käufers am Strand und ein paar Leute, 
die dort standen. 

Winston ging mit seiner Begleiterin 
vorbei, Winston grüßte freundlich. 

Noch immer war die Heiterkeit in sei­
nem Gesicht. Eine Freude. 

Will Winston heute Eis haben? 
Kaum waren sie ein paar Meter fort ge­

gangen, als Winston mit einem Blick zum 
Boden sagte: „Diese Stiefel dürfen nicht 
nass werden.“ 

Sand, Kies, das Meer schob beides zu­
sammen als eins das Ufer hoch. 

Noch ein paar Meter, dann sahen sie 
schon Dabrowskis Haus. 

Ja, das ist das Haus von Dabrowski. 
„Du, Winston, wenn einer einen Namen 

hat, steht er auf dem Schild an der Tür“, 
sagte sie. 

Was war denn los? Schild. Winston zog 
die Stiefel aus, setzte sich auf eine Er­
hebung im Gras. 

Die Frau, sie hatte ein Schild in der Hand 
und wehrte damit das Licht ab, als Blitze 
kam das Licht aus dem Himmel, ganz 
schräg, grell, steil und als Blitze warf die 
Frau das Licht zurück. 

Die Frau, das obere Teil des Kleides 
hatte sie herab gestreift, oben war sie 
nackt, das verhalf ihr zu mehr Beweg­
lichkeit. 

Der Astronaut, er trug jetzt den Anzug, 
ein Anzug, der ihn wegen der Größe ver­
formt. War das noch ein Mann, dieser 
unförmige Klumpen, von oben bis unten 
ein Mann im Anzug? Der Astronaut war 
draußen, er schwebte außerhalb der Sta­
tion, die man so im Himmel sah. 

Die Frau lächelte, mit einem Haar von ihr  
war der Astronaut an die Station festge­
macht. 

Jetzt kam der Astronaut nah an die Sta­
tion ran, ganz leis im Schwebeflug, sah in 



das Fenster nach innen, klopfte gegen 
das Fenster. 

Die Frau zog das Kleid hoch, den Stoff 
über die Brust. 

3 Jetzt das Haus, Dabrowski saß 
drin, saß am Tisch und betrachte­
te seine Hand; um es einfacher zu  

machen, kann man sagen, daß Dabrowski 
und Blumenstein die selbe Person sind. 

Und etwas Schmutzwasser, das Wasser, 
in dem Winston seine Ohren wusch. 

Seife und ein Geruch nach Parfüm. Die 
Sechs-Meilen-Stiefel machten die Reise 
schnell, die Landschaft flog so schnell.

Und die Küste fiel hier steil ins Meer.
Aufgepaßt. 
Einmal machte das Meer eine Welle, 

jetzt in diesem Augenblick, aber deren 
Höhe kam nicht an die der Küste heran, 
auf keinen Fall. 

Blumen brauchen Wasser, trinken wol­
len sie jeden Tag. 

Dabrowski sah sich um. Er saß in sei­
nem Haus. 

Draußen war die Sonne. 
Das Haus ist bewohnt. 
Dabrowski ist müde, schaut mürrisch, 

er ist nicht rasiert, das Haar stand auf 
dem Kopf als wüstes Knäuel nach allen 
Seiten ab. 

Das Gesicht ist voller Falten. 
Das Haus, das Haus ist bewohnt. 
Die Raumstation ist auch bewohnt, dar­

an verschwendet man keinen Gedanken, 
daran hat man sich gewöhnt. 

Dabrowski sah sich im Haus um. 
Zwei mal zwei sind vier. – Sechs bis acht 

Hummeln passen ins Nest, größer ist so 
ein Nest nicht. 

Gut. 
Das Meer. 
Das Meer war ein seltsames Meer. 
Auch auf der gegenüberliegenden Seite 

war Land. 
Es klopfte. 
„Herein!“ 
Herein kam das Rot der Landkarte. 
Das Vertrauen ging von den Händen 

aus. Die Hände ohne Widerhaken, von 
den Händen aus lief es die Arme hoch 
den ganzen Körper lang, ja, das Vertrau­
en, von dort kam es. 

Wieder sah man den Astronauten. 
Gut. 
Das Meer, eine Gangart, ein leichte, ei­

ne einfache Gangart. 
Dabrowski malte die Meerfrau auf den 

Tisch. 
Die Frau war gefährlich, aber was noch 

schlimmer war, gefährlich nah brachte 
sie den Nussknacker an sich heran. 

Dabrowski hob den Kopf, sah es er­
staunt, er hatte dem Daumen für einen 
Moment all die Freiheiten gelassen, und 
der Daumen hatte eine Meerfrau auf 
den Tisch gemalt, der Oberkörper der 
Frau, dazu den Schwanz, jetzt hatte der 
Daumen den Schwanz gemacht, das auf 
der Platte und jetzt beides zusammen­
gefügt, eben, das gab die Meerfrau. 

„Möchtest du nicht hineingehen, zu 
Dabrovski, schauen was er macht?“ 

Die Stimme war draußen. 
„Ich weiß genau, was er macht“, sagte 

Winston, Winston war draußen, auf ei­
ner Erhebung im Gras. 

Die Stimme war draußen. 
Wartet Winston bis Dabrowski wieder 

zu Blumenstein wird? 
Winston sah über das Meer und der As­

tronaut drückte dem Nussknacker die 
Nuss ins Maul. 

Durchs das offene Fenster kam wieder 
der Wind. 
„Im Lauf der zurückliegenden Tage nimmt  

dieser Nussknacker immer mehr den Ge­
ruch der Frau an, das Parfüm. Aber das 
beeinträchtigt seine Funktionsweise in 
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keinster Weise. Ich leg ihn wieder hin, hier  
aufs Fenster. Mag es Nacht oder Tag sein,  
das Meer ist sehr still heut.“

„Gestern sah man die Raumstation, sie 
war ganz deutlich zu sehen.“ 

„Ist noch jemand da, außer uns? – Ja, 
manchmal kommt einer, der sieht nach 
den Veilchen.“ 

Man hält Ausschau, man schaut in die 
Ferne, die Hügel am Meer, und wenn ei­
ner kommt, mag er noch so winzig sein, 
so kommt er. 

Immer näher. 
Dabrowski, der Daumen wischte den 

Schwanz fort, die halbe Frau war da, er 
malte die Griffe einer Schere dran. 

Man wird den Tisch mit dem Sänger in 
Verbindung bringen. 

Oder mit dem Polzisten. 
Der Polizist wird sagen: „Der Nusskna­

cker ist meine Dienstwaffe.“ 
Der Polizist wird auf den Felsen stehen 

und die Veilchen bewachen. 
Der Polizist wird eine Zahnlücke haben, 

durch die wird er alle Vertraulichkeiten 
sprechen. 

Vom Nabel bis zum Nabel, auf dem Tisch 
wird der Daumen liegen und dunkel da­
neben der Schatten der Hand. 

Und der Tisch wird aus Holz sein. 
Gut. 
Die Natur wird freundlich sein, mit einem 

Blick durch das Fenster der Raumstation 
wird sich der Astronaut davon überzeu­
gen. 

Gut.

E in Zimmer, an der Wand stand ein 
Mann, etwas schief angelehnt. Der 

Boden des Zimmers ist aus Lehm und 
voller Löcher. 

Draußen gingen andere Männer, sie gin‑ 
gen als Schlafwandler, man wusste nicht,  
was in ihnen vor sich ging, was sie bewegt. 

Ein paar Mal hatte es heiße Tage gege­
ben, ein paar Tage hat ein heißer Wind 
geweht. 

In der Ferne sah man das Meer. 
Und der Fluss, während der Hitze war  

hier eine Farbe geflossen, irgend jemand  
hatte etwas Flüssiges in den Fluss gelei­
tet, verbotener Weise, erst vor ein paar 
Tagen hat sich das Wasser geklart. 

Jetzt trat auch der Frisör aus dem Haus, 
er hatte eine Pause und ihm waren die 
Hände voll Lehm. 

„Meine Frau schichtet Klötze auf, den 
ganzen Morgen schon sitzt sie in ihrem 

Zimmer und schichtet Klötze, einen auf 
den andern“, sagte er. 

Dazu schüttelte er den Kopf. 

Bald wird es zum Essen gehen. Der 
Hunger steht ihm schon im Gesicht. 

Jetzt war, überlegte er noch mal, irgend‑ 
ein Gedanke war ihm im Kopf. 

Auf dem Geldschein ein Regenbogen. 
Für einen Moment hielt er den Geldschein  
in der Hand. 

Inzwischen war der Laden geschlossen. 
Der Frisör ging fort, und seine Frau war 
mit ihren Bauklötzen allein. 

Der Regenbogen war nicht Wasser, in 
Farben schillernd war er aus Vögeln ge­
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macht, die flogen im Halbkreis, Flügel an  
Flügel, jetzt lösten sie sich auf, alles bun­
te Punkte auf einmal, ließen sich in dem 
Feld mit dem Raps nieder. 

Ein Regenbogen kam aus dem Haus, ein  
Ende kam von dort. Oben aus dem Ka­
min. 

Der halbe Kreis ging ganz über die 
Stadt. 

Ein Streifen aus fünf verschiedenen Far­
ben. 

Jetzt sah man schon das Meer. 
Manuel war ein Frisör, er betrat das Lo­

kal, eines der zahlreichen Lokale in der 
Hauptstraße. 

Die Hauptstraße, auch Frank, Wallace 
und Peter betrieben hier ein Lokal. 

Die Frau stieß gegen den Bauklotz. Sie  
schob ihn mit der Nase nach links, rechts 
hielt sie einen Klotz, links hielt sie einen. 

Jetzt, als der obere Klotz gut lag, setz­
te sie die beiden anderen drauf. 

Manuel war Frisör. 

Bei der Frau war die Gardine geschlos­
sen. – Ein Kuchen war in Stücke geschnit­
ten. 

„Wie geht es?“, fragte Gonzales. 

Die Frage war für Manuel, ging an Ma­
nuel. 

Gonzales war auch im Lokal. 
Manuel deutete hinaus, innerhalb von 

Minuten hatten Wolken vom Meer her 
kommend den Himmel ganz schwarz ge­
macht. 

„Das war zu erwarten, nach den Tagen  
der Hitze, dass uns das Wetter mit einem 
Gewitter überrascht“, sagt Gonzales.

Ein Krähenschwarm machte allerdings 
ebenfalls einen Bogen, es brach sich auf  
ihren Flügeln bläulich, warnend, ein Vio­
lett. 

Im Rapsfeld war der Treffpunkt der Schlaf­
wandler. In der Mitte war kreisförmig die 
Frucht niedergetrampelt, hier trafen sie 
sich. 

„Heute ist es ganz schlecht, ständig trä­
nen mir die Augen“, sagte Manuels Frau, 
vorsichtig entfernte sie sich vom Turm, 
den sie eben aus den Klötzen gebaut hat. 

Auf dem Teller lag der Kuchen mit einer 
Gabel. Die Gabel zeigte genau auf sie, 
auf sie. Sie schüttelte den Kopf. „Das ist 
kein guter Tag“, sagte sie. 

Nach zwölf war es, also spät schon, aber 
noch immer klebte die Müdigkeit an ihr 
so als eine Art von Pelz. 

Aber sie hatte kaum etwas an. An ech­
ten Kleidern. 

Und jetzt klopfte es, Gonzales, sie er­
kannte ihn, wie auch immer an was, an 

seinem Klopfen, an seinem Tritt, er kam. 
„Manuel war eben da, er hat das übrig­

gelassen.“ 

Da schob Gonzales einen Teller, noch 
ein paar Reste vom Mittagsmahl hin. 

Ein Mittagsmahl, wie man es in den 
Gaststätten bekommt. 

Gonzales stellte es hin. 
Gonzales, ein großer, kräftiger Mann. 
Er ging nicht, eine Weile stand er noch 

im Zimmer. 
Jetzt war sie mit ihm hier. 
„Was haben wir denn für einen Tag? 

Ist heut Mittwoch?“, sagte sie. 
Was spielt die Zeit für eine Rolle? Hat 

der Mittwoch eine Bedeutung? – Gonza­
les blieb noch eine Weile, dann ging er 
hinaus. 

Wenig später hörte er, wie drinnen im 
Haus Wasser lief. 

Und der Himmel war noch immer dun­
kel vom Gewitter. Der Himmel war eine 
Frucht und die Sonne darin ein roter 
Kern, alles Fleisch um den war dunkel. 

Ganz nah über den Büscheln aus den 
Pflanzen waren die Wolken. 

Dann ging Gonzales, er ging durch die 

Hauptstraße. 
Auf dem Rücken die Frau, den Bauch 

hochgewölbt. 
„Was für ein Mittwoch, was für ein Mitt­

woch, wie ekelhaft, was für ein ekelhafter 
Mittwoch“, sagte sie. 

Josephine war ihr Name, nach einer der 
Farben des Regenbogens war sie be­
nannt. 

Der Gürtel von Gonzales, der hielt die 
Stadt zusammen. 

Gonzales und Manuel sind bekannt. 

Manuel saß am Meer, nach dem Lo­
kal, bald war von ihm nur noch die Ziga­
rette übrig. 

Eine Stadt weiter wohnte der Mann, 
der die Farbe in den Fluss leitet. Das ist 
verboten. Heute war dieser Mann auch 
am Meer, sein Name war Fischer. Er ging 
oben über die Klippen, unten saß Manuel. 

Fischer war hier am Meer nur unter 
dem Namen Peleto bekannt, hin und 
wieder machte er am Meer ein Feuer, 

er ging am Strand, sammelte ange­
schwemmtes Holz, auf einen Haufen ge­
legt zündet er es an. – Das tat er auch heut,  
obwohl das verboten war. Bald, von den 
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Klippen herabgekommen, machte er es. 
Er zündete das Feuer an. – Fischer trug 
spanische Kleider, eine grüne Hose, ei­
ne blaue Weste. Eine Weile stand er am 
Feuer, dann ging er wieder die Felsen 
hoch.

Manuel saß im Schatten der Klippe, 
nichts von alldem war seinen scharfen 
Augen entgangen. 

Fischer war wieder oben, jetzt an einem 
Weg, das Rapsfeld hatte er gekauft, so­
bald er begriff, was hier los war, das Feld  
hatte er bei einem Spaziergang entdeckt. 

Spaziergang? 
Ja, Fischer erledigt alles selber, wenn 

es einen Deal zu machen hat, schickt er 
keinen Lakai vor, er erledigt alles selber. 
– Jetzt ging er am Rapsfeld vorbei, im­
mer noch oben hart am Rand der Klip­
pen. Nach dem Kalk kam hier der Lehm, 
Kuhlen, Kuhlen gab es im Weg. Fischer 
drehte sich, warf eine Blick zurück auf 
das Meer, und er sah rechterhand die 

Stadt, eine Abneigung gegen die Ansam­
mlung verschiedenster kleinteiliger, häss­
licher Häuser hielt ihn jedoch ab, nach 
dort zu gehen. 

Er hatte Hunger. 
Er hatte Hunger. 
Fischer gehört die Fabrik, jedoch ist 

sie vollkommen automatisiert, dort liefen  
nur noch Bänder oder sonstwie selbst­
denkende, alles selber machende Ma­
schinen. 

Es war warm. Nur etwas dunkel gemacht  
hatte das Gewitter die Luft, das Licht grün­
lich, das Meer, das Land, die Häuser. 

Alles war etwas grünlich. 
Fischer ging oft hier die Wege an den 

Feldern. 
Jetzt war die Mittagszeit. 

Über eine Maschine, die er eingebaut 
in der Hüfte trug, war er immer mit der 
Fabrik verbunden. 

Das Herz wandert nach oben, immer 
näher rückt, drückt es zum Hals; so ist 
die Gesundheit. 

Das Herz will nicht nach unten. 
Nach oben hin, hofft es, sich in Sicher­

heit zu bringen. 
Außen war das Haus weiß, aber innen 

war es ganz braun. 
Einmal einen Menschen umarmen, und 

danach, sogar mit größtem Schmerz, fal­
len einem die Arme ab. 

Auf einem Röntgenbild sah man das 
Rapsfeld, da kamen die Schlafwandler; 
immer noch färbte die Gewitterluft alles 
seltsam. – Seltsam und zitternd, auf eine  
seltsame Art zitternd. – Solche Menschen,  

nein, die arbeiten nicht mehr in der Fa­
brik! 

In der Fabrik wird niemand mehr einge­
stellt! 

Man braucht dort niemand mehr! 
Als Nussschalen umhüllte das Leder 

die Füße. Nein, barfuß, die Frau trug ja 
gar keine Schuh. 

Sie war übrigens ganz schlank, diese 
Frau. 

„Ich bring rasch den Tisch in Sicher­
heit, mehr und mehr feucht geworden 
ist das Haus“, sagte der Mann und wie 
zum Beweis drückte er mit der nackten 
Ferse eine Kuhle in den Lehm. 

„Wir kennen uns doch!“, sagte Peleto, 
„mir gehört die große Fabrik in Amora­
mor“, sagt er. 

Er verschwieg, dass er die Sau ist, die 
die Farbe, ab und zu, in den Fluss leitet. 

„Früher bin ich das Flugzeug geflogen, 
wir haben Luftaufnahmen gemacht von 
der ganzen Gegend hier, für das Militär. 
Auch von der Stadt, die Sie da nennen. 
Das ist lange her. Damals gab es Ihre Fa­
brik noch gar nicht.“

„Wollen Sie mich beleidigen?“, fragte 

Peleto. 
Er stand da ganz spitzbübisch. 
„Ich hätt Sie nie für einen vom Militär 

gehalten“, sagte Peleto. 
Er lenkte ein. Was soll er sich aufregen. 
„Die Uniform hab ich noch, vielleicht 

zieh ich sie eines Tages wieder an“, sagte 
ihm gegenüber der Mann mit dem Tisch. 

„Besteht zwischen Ihrem Erscheinen 
hier und dem Gewitter ein Zusammen­
hang?“, fragt Peleto. 

„Dort unten sitzt Manuel, an diesem 
Feuer, weiß er denn nicht, dass das ver­
boten ist?“, sagte der Mann. 

„Wenn er eine Strafe zahlt, übernehm 
ich die“, sagte Peleto, jetzt hatte er sich 
wieder im Griff, er sagte: „Dieser Mann 
dort unten, den Sie Manuel nennen, viel­
leicht hat er mal in meiner Fabrik gear­
beitet; aber alle Gesichter von damals 
merkt man sich ja nicht“, sagt Peleto. 

Er ging jetzt etwas vor. Die Hände 
auf dem Rücken. Oben auf der Klippe. 
Rechts war die Stadt und ausgerechnet 
dort, obwohl das Gewitter schon so gut 
wie weg war, spaltete in diesem Moment 
ein Blitz den Regenbogen. 

„Auf Strafgeldern gründete ich die Fa­
brik, das war und ist mein Kapital“, sag­
te Fischer. 

Er klang wie immer sehr selbstsicher. 
Seine Stimme war im Schlag des Bli­

tzes, sie stak darin. 
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Wieder sah man den Kuchen und man 
sah die Gabel. Auch eine Rosine. Eine 
Rosine. – Die Stimme, die die Schlafwand­

ler erwähnt. Draußen gingen sie vorbei. 
Ihre Zahl ohne Bedeutung. Der Mund 
nannte die Zahl, und noch andre, ande­
re Zahlen. 

Dann sah man Menschen beim Bau 
eines Hauses, es war das Haus, in dem 
die Geschichte begann. 

Bretter gingen von Hand zu Hand. 
Lange Zeit sah man einen Stern über 

dem Haus, aber dann, als das Haus fer­
tig war, erlosch er. 

Die Fabrik in Amoramor, eine gute Stun­
de weg, ihr Grundriss zeigt den einer 
Kuchengabel, aus großer Höhe war die­
se Form deutlich zu erkennen; aber sol­

che Bilder sind verboten, solche Bilder 
gibt es gar nicht; solche Bilder macht 
man nicht mehr; und auch Flugzeuge, 
die gibt es gar nicht. 

Jetzt sah man einen Mann, der einen 
Tisch über den Pfad auf den Klippen 
trug; die Küstenlinie zeigte damals ei­
nen ganz anderen Verlauf, viele Klippen 
sind in Folge der häufigen Feuer am 

Strand eingestürzt, tagaus, tagein. Das 
Leben geht weiter. Die Trümmer liegen 
unten am Meer, ganze Haufen davon. 

Zwei Farben hat das Haus, eine au­
ßen, eine innen. Aber auch außen zwei, 
unten war eine und eine oben, und dann 
noch der Sockel, das war eine andere. 

Hinter der Gardine die Frau, für einen 
Moment war das zu sehen. Dann ver­
schwand das Gesicht und dann war da 
nur noch ihre Hand. 

Nun ist auch die Hand fort. 

„Was ist das für eine Uniform, wie kommt 
die hierher?“, fragte Manuel erregt. Er 
war böse. 

„Eine Fliegeruniform“, erhielt er zur Ant­
wort. 

Da eine Uniform an der Wand hing, eben  
öffnete er die Tür zum Salon, seinem Sa­
lon, da am geschwungenen Haken der 
Garderobe, da am gebogenen Griff aus 
der Wand – ging Manuel davon aus, dass  
ein Mann ohne Kleider im Haus ist. 

Es war die junge Frisörgehilfin, die ihm 
antwortet. 

Manuel war ärgerlich. 
„Ich war am Meer, als mich das Gewit­

ter überrascht, für einen Moment sah 
es echt gefährlich aus.“ 

Sagte er, er war verärgert. – Nein, er war  
unfähig die ganze Wahrheit zu sagen. 

Jetzt gegen Abend war er heimgekom­
men. 

„Herr Gonzales war hier. Er fragte nach 
Ihnen. Er will eine Fahrt nach Amoramor 
machen, Sie sollen ihn begleiten, denn 
er spricht die Sprache von dort nicht, 
Sie sollen wohl den Übersetzer machen, 
Herr Manuel.“ 

„So“, sagte Manuel. 
Gerade war sie erst sechszehn gewor­

den, die junge Gehilfin. 
Frisörgehilfin. 
So ein junges Ding. 
Dingdong, Manuel kam herein, in den 

Frisiersalon. 

Widerwillig wusch er sich die Hände, 
da am Waschbecken, die junge Gehilfin 
reichte ihm das Handtuch; es war jetzt 
achtzehn Uhr und etwas später, durch 
das Fenster sah man die Hauptstraße. 

Zwei Tage später sah man sie, Gonzales 
und Manuel, wie sie den Fluss gingen, 
jeder seine Tasche in der Hand. 

Die junge Frisörgehilfin klopfte an das 
Zimmer der Frau mit den Bauklötzen, 
trat ein. 

Den Fluss hoch der anderen Stadt zu, 
schon nach kurzer Zeit erreichen sie ein 
Gebäude, die Fabrik. 

Manuel war erstaunt, das Gebäude 
kennt er nicht. 

Er hat hier alles noch als Felder in Er­
innerung. 

„Früher war hier mal der Flugplatz, das  
gleiche Gelände“, sagte er, eine Mi­
schung von Erstaunen und Ärger zeigt er. 

Gonzales sagte: „Solche Grundstücke 
wechseln oft den Besitzer.“ 

Das Gebäude, die Mauern, Pflanzen von  

den Feldern reichten direkt bis an die 
Mauer. 

Jetzt ging eine Tür auf, und eine junge 
Frau trat heraus. Sie sagt: „Wir stellen 
niemand mehr ein!“ 

Manuel sprach mit der Frau, da wo der  
Weg endet, er tat dies bereits in der Spra­
che der Stadt Amoramor, und Gonzales, 
der mit ihm unterwegs war, verstand kein  
einziges Wort der Unterredung. 

Nur ungeduldig stand er dabei. Die 
Frau trug das Haar in der Art, wie Manu­
el es mal als Frisur erfunden hat. 

Manuel war tatsächlich mal einer, der 
früher Frisuren erfunden hat. 

Wegerich und kleine Blumen, blau; al­
les da im Gras und der Weg neigte sich 
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etwas nach unten, der gleiche Fluss und 
da unten war die Stadt Amoramor. 

Vögel flogen von einem Dach zum an­
dern, und gleich in einem der ersten Fens­
ter zeigte ihnen eine Frau die Brust. 

Angeregt durch die Begegnung mit der 
Frau in der Fabriktür hätte Manuel gern 
eine Unterhaltung über Frisuren ge­
führt, mit seinem Begleiter, über Haare, 
Frauenhaar, aber Manuel wusste, wohl 
wissend, dass Gonzales kein Mann für 
so ein Thema war. 

Eine ganz schlanke Frau, zum Zerbre­
chen dünn. 

Halb versteckt hinter der Gardine. 

Wer sagt, dass die Frau nackt ist? Dass  
sie ihre Brust zeigt? – Halbverdeckt vom  
Vorhang? 

Sie waren in der Stadt. – Manuel mach­
te den Dolmetscher. 

Am Abend saßen sie im Café; Manuel 
stand auf, ging zu einer der noch bekann­
ten Telefonzellen; er rief zu Haus an; wie 
zu erwarten war die Frisörgehilfin nach 
ein paar Tönen des verlockenden Frei­
zeichens am Apparat, er erkannte gleich 
ihre Stimme, sprach ein paar Worte mit 
ihr und das beruhigte ihn. 

Schwalben saßen mit einer anderen 
Sorte von Vogel im Nest. 

Die Tiere wurden immer weniger, jetzt 
rückten sie zusammen. 

Unablässig das Blubbern der Lippen. 

Wie ein Motor geht das. 
An einem Abend. 
Um 18 Uhr. 
Das Haar hochgesteckt; ganz oben, als  

Abschluss des ganzen stak da oben ein 
Kamm. 

Der Hals war doch schon so dünn. 
Und die Lippen hielten noch eine Nadel. 
Dann die Hände, wieder vorm Mund, in 

der Art des aus der Mode gekommenen 
Trichtermikrofons. 

„Bitte, achte darauf, dass sie regelmä­
ßig isst“, sagte Manuel ins Telefon. Sein 
Blick ging dabei über den Platz, er sah  
Gonzales, Gonzales blätterte in einer Zei­

tung, das Licht warf einen Schatten über  
sein Gesicht. 

Machte das Gesicht ganz blau. 
„Ich achte drauf, machen Sie sich kei­

ne Sorgen“, hörte Manuel. 
Die Stimme sirrte an seinem Ohr. 
Auch die Schwalben hörten das. 
Gonzales blätterte in diesem albernen 

Prospekt. Drüben am Tisch. 
„Du“, sagte die Stimme am Telefon, Ma­

nuel legte hastig auf. 
Sie hatten ein Eis kommen lassen. Sie 

saßen an einem dieser kleinen, runden 
Tische. 

Wieder verschwanden die Finger von 
Gonzales in diesem albernen Prospekt. 

„Du, ich geh heut was früher ins Ho­
tel“, sagte Gonzales. 

Alles an diesem Mann, wir sprechen von  
dem Flieger, wenn er die Uniform trug, 
alles war schwarz an ihm, nur der blin­
kende Goldzahn, der verriet ihn. 

Wenn er im dunklen Zimmer war. 
Die Stille war keineswegs lautlos, so als 

eine Art von Fontäne war sie mitten auf 
dem Platz. 

Die Stadt Amoramor. 
Der Spanier verdient sich seine Spo­

ren im Ausland. 
Man hörte das Rutschen der Gardine, 

das lockere, beinah haltlose Schlingern 
der vielfachen, geschlitzten Ösen auf der 
metallenen Stange. 

Ein paar Kubikmeter ganz schwarze Luft 
und drin das einsame Blinken eines Gold­
zahns.

Jetzt war die Frau im Bad, einen ande­
ren Grund sich nackt zu machen, als den, 
ein Bad zu nehmen, gibt es für sie nicht. 

Schluss. 
Aus großer Höhe ein paar Bauklötze 

abgeworfen. – So ein hinterhältiges Flug­
zeug. Eine Unverschämtheit. 

Jetzt rutschte das letzte der Kleidungs­
stücke von ihrem Leib. 

Dann, die Einnahme eines Abführmittels 
brachte noch mehr von diesen goldenen 
Zähnen zu Tag. 

Jetzt fing das Wasser in der Wanne zu 
berichten an. 

Ja, das war seine Stimme. 
Die schlanke Frau, sie war über die Wan­

ne gebeugt, mit dem Gesicht ganz nah 
dran und jetzt färbte sie das Wasser, 
normales Wasser mochte sie nicht, das 
Wasser, in dem sie das Bad tat, muss 
immer was Farbe haben. 

Bald schwammen die Hände der Frau 
als Blüten ganz weiß auf dem Wasser. 

Das Bild ist bekannt. 
Man sieht es vor und bei jeder Medi­

tation. 
Das Bild ist Teil der Religion. 
Dieses Hotel hatte viel zuwenig Arbeits­

kräfte. Es fehlte an allen Ecken und Kan­
ten. 

Gonzales sah das, jetzt ging er im obe­
ren Flur. 

Jetzt öffnete er die Tür zum Zimmer. 
Gut, allein. 
Jetzt war der Schlüssel im Schloss, jetzt 

schloss er die Tür auf. 
Wenn der Goldzahn nicht im Mund ist, 

wo ist er dann?
Die Frau lag im Wasser. 
Die Betrachtung der Hände. 
Das Ende eines Kapitels. 
Als Schlafwandler erhält man in diesem 

Hotel keinen Rabatt, mit welchem Recht 
würd man einen solchen verlangen?
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