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Immer wenn der Wind ihn 
berührt, fühlt der Mann den 
Schmerz. – An diesem Tag weh­
te der Wind oft. 

Ein Tag, ein Tag, ein Tag, der ihm 
sehr den Kopf nach unten drückt. 

Die große Eiche, mit den vielen, vielen, 
vielen Blättern, dieser große, alte Baum 
kam ihm sehr überlegen vor. 

Unter dem Baum lagen – Tausende –  
von diesen kleinen, braunen Früchten. –  
Klein und braun. 

Vielleicht kann man graben hier in der 
Nähe, vielleicht was Verborgenes finden, 
vielleicht einen Schatz oder so etwas. 

Der Mann war selber mal eingeschneit 
gewesen, als ein kleiner – wenn auch un­
bedeutender – Hügel in der Landschaft. 

Weiter im Norden. 
Nicht hier. 
So viel kommt man rum – ist 

immer auf Reisen. 
Etwas weiter weg, das Meer war 

da. Hinter einem Hügel. 
Eine Stunde später war der Mann dort.  
Ein Stück Würfelzucker ins Meer ge­

worfen; noch immer sind die Gedanken 
aufgeregt. 

Die Sonne stach, glitzerte über dem 
Meer. 

Dunkelblau war das Meer. Von vorn bis 
hinten. 

Statt einer Eiche stand hier eine Kie­
fer. Ein großer Baum. Direkt auf der Bö­
schung am Rand. 

Dunkelblau, dunkelgrün, dunkelgrün, 

Auflage 200 Exemplare 
Bad Kreuznach, im Februar 2016

Der Sumo-Ringer reicht der Sängerin das 
Mikrofon. 

„Okay, ich werde singen, ist das Mikrofon 
laut genug eingestellt, wird Gruber mich 
hören?“ 

– Wer ist Gruber? – 

Eben hat er die Bahnstation verlassen. 
Gruber geht auf den Hügel zu, am Meer 
steht eine alte Kiefer. 
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dunkelgrün. 
Der Mann, er setzte sich etwas, selbst 

dunkel, hob sich so gegen das Ganze ab. 
Worte, im Mund festgewachsen, als 

dunkler Klumpen auf der Zunge. 
Kam nicht raus.  
Statt Buchstaben im Buch nur Weizen­

körner, eins am andern, und auf jeder Sei­
te zu viel. 

„Erstaunlich“, sagte die Kiefer, ent­
schlossen kaute das Meer unter ihr auf 
dem Stück Würfelzucker. 

„Willst du mich haben?“, fragte die 
Kiefer. 

Unter ihren Füßen, zehn mal zehn Me­
ter, dort, dort war das Meer. 

„Ich bring das Blau ans Land“, sagte 
das Meer, ganz ruhig.  

Er? 
Der? 
„Du wirst nicht wissen, was in der Nacht  

geschieht“, sagte jemand, sagte er zur 
Sonne. 

„Korallen wachsen auch an mir!“, so 
hört man wieder die Kiefer. 

Ganz genau weiß sie, wie sie das Meer 
bis aufs Blut reizen kann. 

Rauch, dick quoll er aus dem Bauch der  
Erde. 

Mitten in den Rauch schnitt der Mann 
das Fenster. 

Das Kinn, unterhalb auf was abgestützt. 
Sah lang durchs Fenster. 
Das Gesicht ganz rot. Die Gedanken 

sich verjüngend und am Ende ganz weit 
weg in die Ferne hin führend.  

Das Blau wölbte sich aus dem Dunkel 
der Nacht. 

Und gleich wieder rein. 

Ja, Abend war es. – Etwas Wärme kam 
ans Herz, überraschend, das Warme kam 
von unten. 

Und der Wind legte sich. 
Eine kleine Bahnstation, fernab von 

aller Welt; ein kleines Haus gab es hier, 
hier vertrat er sich die Beine. 

Erst ging er auf dem Bahnsteig und 
dann, das kleine Haus da, zum Betrieb 
gehörend, ein Gebäude, sein Klopfen, das  
Klopfen an der Tür ging von außen nach 
innen. – 

„Kann ich hier übernachten?“
„Ich koch grad Kaffee, ja.“ 
„Schön, und wie angenehm, der Duft. 

Der Geruch vom Kaffee. – Ja, den Man­
tel, weg damit, das Meer hat ihn mir ein­
gefärbt.“ 

Nun legte er auch ein Stück Würfelzu­
cker auf den Tisch. 

Und dann noch eins. – Und dann noch 
eins. – Und dann noch eins. – Und dann 
noch eins. 

Drei oder vier Leute standen draußen  
auf dem Bahnsteig. Jeden Moment konn‑ 
te dort das Licht erlöschen. – Der Fahr­
betrieb war am Ende. 

Der Mantel hing an ihm, noch, auf den 
Schultern. 

Trotz aller Sprache. – Lose und locker, 
Dinge im Fluss; ein rothaariger Mensch 
schenkt den Kaffee ein. 

„Was sind das für Leut da draußen?“
„Oh, ja, halten Sie sich von denen fern“, 

und erstaunt, wieder den eben Ange­
kommenen im Blick, fügt er dazu: „Dass 
die Sie überhaupt durchgelassen, rein ge­
lassen haben!“ 

„Ist das hier etwa kein Bahnhof, kann 

ich mich etwa nicht aufhalten, wo ich 
will!“ 

Verärgert ging sein Blick weg, aber 
sagte gleich: „Ähnlich wie ein Spitzbart, 
also kopfstehend, kam heut das Licht.“ 

„Was sagen Sie, he?“ 
„Das steht hier an der Wand! Bei Ih­

nen!“ 
„Was? – Das ist ein Fahrplan“, sagte 

der Mann mit dem roten, korallenroten 
Haar. 

So. Ein wirres Gesicht. – In Kreisen 
drehte sich dunkel der Kaffee in der Tas­
se, immer im Kreis, die Tasse, die stand 
vor ihm. 

Licht flackert. Künstliches Licht. – Drau­
ßen daneben war es dunkel. 

Eine Dunkelheit, zum Fassen danach, 
mit der Hand. 

Kaffee.  
Dies und das sagten sie, Dinge, die man 

sich, wenn man sich noch nie zuvor im 
Leben gesehen hat, sagt. 

Man scheut keine Begegnung, nein. –  
Nein. Nein. Nein.

Sie saßen nun, saßen schon eine Wei­
le und der Rote – er schob Finger auf  
dem Tisch hin und her. 

Die Fahrpläne glänzten, schimmerten 
auf gelbem Papier.  

Man trauert der Sonne nach, jetzt ist 
sie weg, im Augenblick ist sie nicht da. 

Doch kein Grund zur Unruhe, eine klei­
ne Hand mit einem kleinen Schlüssel 
schloss ununterbrochen eine Tür zum 
Himmel auf. 

„Schaumburg!“ 
Wieder ein Wort. 
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„So traurige Sachen, was ist mit Ihnen  
los, warum sagen Sie so traurige Worte!“

„Wollen Sie mehr hören? – Ich sage Ih­
nen den Namen einer Frau!“ 

„Nun, bitte, los!“ 
„Vera!“ 
In der Ecke, da ein Korb.  
Eine Weile, sie saßen am Tisch, eine Mü­

digkeit beugte ihn dann vor, neigte ihm 
den Kopf, ließ ihm sogar auf eine merk­
würdige Art die Schultern schrumpfen; 
und spürte er den Schmerz. Wieder da. 

„Sie können hier nicht bleiben, schla­
fen Sie nicht am Tisch!“ 

Mühsam fuhr er hoch, es folgte ein ra­
scher, schmerzhafter Ruck.

Am Tisch. 
„Ihr Atem hat mich berührt“, sagte er, 

saß aufrecht. 
„Was?“ – Der Rote fuhr sich selbst mit 

der Hand über den Mund, im gleichen 
Moment, auf der anderen Seite. War er­
schrocken. Erschrocken. Der Angriff war 
abgewendet, nach dem es von da drüben 
von der Seite her aussah, abgewendet, 
denn er da roch nun sogar mit einem Mal 
mit einem komischen Gesicht an den 
Fingern, hielt die vorm Mund und war 
verblüfft. 

„Sie können hier nicht bleiben, Vera 
bringt Sie raus!“ 

Sagt er dann mit neuer Entschlossen­
heit. Und ganz rasch. 

Aus dem Korb erhob sich ein Kopf, 
dann die Glieder, setzten sich in einem 
geringen Maß an Zeit zu einer Gestalt zu­
sammen. Eine Frau. 

Der Ankömmling sagte: „Das ist nicht 
Vera!“ 

Doch sie führte ihn hinaus, doch es war 
inzwischen schon Morgengrauen; frühes 
Licht lag draußen auf den Gleisen. 

Frühes Licht, scharf in allen Konturen. 
Auf Stelzen ein gewelltes Dach. Darun­

ter ein langer Bahnsteig, grau mit groß­
en, weißen Ziffern beschrieben. 

Beide standen hier.
„Was sind das für Schuhe? 

Da stehen Schuhe? Ein 
Paar.“ 
Sie sah es auch, „nachts 

sind hier Leute, Leute 
am Gleis. Manchmal 
stehen hier Schuhe,
Schuhe am Gleis,
sommer wie winters“, 
sagte sie. 

Etwas passierte in ihrem Gesicht, sie 
sagte: „Sie müssen mit mir Vorlieb neh­
men, eine andere Vera gibt es nicht, die, 
die Sie meinen, so wie Sie sich die, Ihre 
Vera vorstellen, die gibt es nicht.“ 

Er überlegte. „Sagen Sie mir was über 
den Roten?“ 

Es war eine Frage. 
„Er tut mir keine Gewalt an, nur manch­

mal. Er ist ein guter Kerl. Aber Sie, Sie 
müssen jetzt fort.“ 

Was für ein Fahrplan, nun war er ein 
gutes Stück weitergegangen, und als er 
sich umdrehte, sah er, sie war ihm gefolgt.  

Gott sei Dank hat man die Bahnlinie 
nicht direkt bis ans Meer geführt, wa­
rum, sonst wär nämlich hier die Hölle los. 

Aus der Landschaft hob sich der Hü­
gel. 

Kalk, von Grün umsäumt. 
Trotzig behielten einige Tropfen ihre 

Form, jetzt noch am Nachmittag, die 
Sonne war da, lag der Tau noch immer 
als Oval in Perlen nicht zerronnen im 
Kraut. 

Die Füße streiften das Grün. Es ging 
immer nur geradeaus. 

Grad auf den Hügel zu. 
Nein, was für … zwergenhafte Bäume. 

„Nein, ich hab diesen Hügel 
immer für bewohnbar gehal­
ten“, sagte er. 

„Hier steht schon gleich mal ein 
Krug mit Oliven, schauen Sie nur.“ 

Selbst hatte sie mal in einem Korb ge­
legen, und die Abdrücke des Weidenge­
flechts sah man auf ihrer Haut. 

Nationalfeiertag; eben also lief der 
Sonderzug ein. 

Aber nur Kleider stiegen aus und lie­
ßen sich ab neben den Schuhen. 

Der Rote, er stand auf dem Bahnsteig. 
Ein Hügel, Nationalfeiertag, an diesem 

Tag sprach man Worte, die man an den 
übrigen Tagen nicht tat, keine oder nur 
sehr wenig Verwendung fand. 

Breit, ein goldenes Band über den Mund 
geflochten; doch die Landschaft drunter 
offenbarte ihre ganze Schönheit. 

Drei Wochen. 
Der Himmel spiegelte sich im Tau. Auch 

diesen, wohl den kleinsten aller Spiegel, 
verachtet er nicht. 

Wieder ein Tag. Wieder ein Tag. 
Das gemeinsame Land, das Land, das 

man gemeinsam bewohnt. 
Die ganze Kraft. 
Nein, der Hügel aus Kalk war abgeson­

dert; ebenso die Ebene mit dem 
kaum fußhohen, niedrigen, 
zwergenhaften Bewuchs schien 

endlos, einsam und weit. 
Wie kam ein Krug mit Oliven hier­

her? – Und wieso war ein Hügel bewohn­
bar, auf einmal bewohnt? 

Man lernt doch was, man bewegt doch 
im Kopf ebenso gleichsam und unabläs­
sig unsichtbar die Flügel. – Die Organe 
als eine Verstärkung der Gedanken. 

All das führt uns hin, zum Olivenkrug. 
Die Eisenbahn, war es nun vorn oder 

hinten, eine blinde Kuh schob sie vor sich 
her. Das Band, das goldne, war ihre Au­
genbinde. 

Glück. – Vera. 
Er und sie, das Metall umfasste den Stein,  

hielt ihn, er und sie, er und sie, sie verban­
den sich zu einem neuen Element. 

Ein stiller Zauber. Der Himmel offen­
barte sich in Gold und hielt ein paar, 
eine handvoll Diamanten. 

Drei Wochen. 
Die Frau war sehr tüchtig, schon nach 

wenigen Tagen war vom Mann das fest­
gestellt. 

Ein Zahn wuchs ihm direkt ins Auge. 
Einer ihrer Zähne wuchs ihm direkt ins 
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Auge. 
Da war ein Garten, ja, da war ein Gar­

ten. – Er war leicht zu pflegen. – Man 
konnte aber auch hinausgehen, in die wei­
te Ebene, und hier, hier, hier fand man 
auch immer was Essbares. 

Vera und Veilchen, wie eng zusammen 
und wie nah die zwei Namen doch sind. 

Wieder hob man was auf, gab es in den 
Korb. 

Die Landschaft schluckt den Mensch, 
aber er ist ja nicht böse, wortwörtlich das, 
es ist ja nur bildlich gemeint. 

Keine Angst. 
Keine Angst. 
Schaumburg, und Gruber, unser Mann. 
Der Einsame. 
Flattern, trippeln, trampeln. 
Nachts: Geister kommen, zogen die 

Menschen aus. An anderen Orten, wir 
werden noch davon hören, berauben sie 
sie sogar ihrer Haut. 

Nein, er war freundlich zu ihr, eben sah 
er, wie sie den Hügel heraufkam. Es gab 
schon einen Weg, den haben sie selbst 
gemacht, so oft, drei Wochen, waren sie 
hinauf und hinabgegangen. 

Gemeinsam und auch allein. 
Nach Süden hin war die Aussicht be­

merkenswert. 
Der Bahnhof, die Station, war von hier­

aus nirgendwo zu sehen. 
Gruber. 
Sie ging direkt hinein. Er blieb noch 

draußen. 
Ein paar Minuten starrte er regungslos 

in die Ebene. 
Von oben herab sah er bis auf den Grund. 

Nein, nicht nur er, auch aus der Land­
schaft neigten sich ihm vertraute, ver­
wandte Gedanken zu. 

Die Kinder des Gottes sind all aus 
Stein; das tut er, der Gott – mit den Klei­
nen – von wegen seiner und ihrer Halt­
barkeit. 

Ein dumpfes Stöhnen, ein dumpfes Auf­
stöhnen. 

Je schneller der Zug fuhr, umso größer 
war die Freude, die das Publikum emp­
fand. 

„Komm rein.“ 
„Hab dich stöhnen gehört.“ 
„Komm rein“, sagt sie. 
Nun ist er bei ihr. 
„Wie ist es mit der Empfindlichkeit 

gegenüber dem Wind, hat sich’s gelegt? 
Geht’s dir besser, Gruber, geht’s dir hier 

besser?“
Den Mantel weg, sie sah es, und wie er 

das auch tat, jetzt gemacht ist, ohne mit 
dem wie sonst bei ihm üblichen Schmerz 
im Gesicht. 

Wie ein Liebespaar hingen die leeren 
Ärmel des Mantels; wie ein Liebespaar, 
taub, blind. 

„Je älter ich werd, umso heller werden 
mir die Kleider; eine Feststellung, die ich 
gestern bereits traf. Siehst du, ich sag dir 
was Privates.“ 

Über ihnen wölbte sich der Kalk; eine 
Kante. 

Grau, grau, grau wie eine Eule. 
„An Eindrücken ist mein Herz über­

füllt.“ 
„Genau, genau, das gleiche, das emp­

finde ich auch“, stimmte sie ihm zu. 
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„Nein, hör, draußen der Wind, er kann 
mir nichts tun“, sagt er. 

Er hielt sie jetzt. Sie umarmten sich zum 
ersten Mal. 

In ihrem gegenseitigen Leben. 
Er saß mit ihr, streckte das Bein aus, 

und etwas später kam das 
Bein zurück. 

„Heut sah ich 
schon mal zwei 
M e n s c h e n , 

hier ganz in der  
Näh“, sagte Vera. 

„Zwei? In unsrem Alter?“ 
„Ja.“ 
„Haben sie dich gesehen? Hast du mit 

ihnen gesprochen? Wer war es, wie sa­
hen Sie aus?“ 

Eine undeutliche Bewegung der Hand. 
Zwei Finger, unentschlossen, lösten sich 
für einen Moment. Sie saß neben ihm, 
aber die Finger, sie tragen was Schweres, 

als sie oben waren, titanenhaft, was 
Schweres. 

„Ein gewisser Erlach war es.“ 
„So? Stellte er sich vor?“ 
„Nein, ich entnahm es ihrem Gespräch. 

Weißt du, sie waren da unten.“ 
Unentschlossen, die die Unwahrheit 

verriet, suchte noch die Hand nach einem 
Platz, auf den sie jetzt zeigt. – Nun gut, 
dann waren sie also da unten gewesen, 
die zwei, im Heidekraut. 

„Sie heißt Für und er heißt Wider, ich 
weiß schon, du willst mir was sagen.“ 

Lachen, nein, er seufzte, sah raus in 
die Landschaft. 

Was soll das hier, mit all den Namen? 
Und diesem, mit seinem, und ihrem 

Gesicht? 
Vertraut. – Eine blinde Kuh, mit einem 

Hut aus dem Lande Panama, Panama. 
Sie könnte man fortsetzen, fortsetzen, 

die ganze Sache, Sache.  

Glück. – Vera. 
Gold. 
Selbst hatte sie mal in einem 

Korb gelegen, und die Abdrücke 
des Weidengeflechts sah man auf 
ihrer Haut. Ja, gut. 

 „Ach, ach, ach“, sagte er. – So nannte 
er die Silben, die erste Silbe von einem 
weiteren Namen. 

Nun, sie saß neben ihm, sie war glück­
lich, dass  er ihr auch diesmal zustimmt. 

„Nun, erzähl nur weiter“, sagte er. 
„Schau nur, das hat er verloren. Ich hab 

es aufgehoben“, undeutlich fühlte Gru­
ber etwas in seiner Hand.

„Und schau nur, das hat er auch verlo­
ren, ich hob es auf“, wieder etwas. 

„Und schau nur, das ist von ihr, das hat 
sie verloren.“ 

Gruber, veränderte seine Haltung. 
Wenig später veränderte er wieder sei­

ne Lage. 
Diese Beine. 
„Flor, so ein Kleid hab ich mir immer 

gewünscht.“ 
„Was sagst du, mit Flor?“ 
„Über dem Kopf lag schwarzer Flor.“ 
„Du hast nicht ihr Gesicht gesehen? 

– So hast du so eine Frau schon mal ge­
sehen, stieg sie aus dem Zug aus?“

Der Zug, Gruber, Erlach, Vera.  
Auch als die Eisenbahn längst schon 

stand, aber noch immer das schreckliche 
Getöse, als ob sie noch in der Fahrt wär; 
das ging eine ganze Zeit noch so. Mehr 
als eine halbe Stunde lang. 

Erneut Stimmen. 
„Blaubeeren.“ 

„Blaubeeren? Keine Oliven?“ 
„Nein.“ 
Das war diese Frau, der schwar‑ 

ze Schleier, der schwarze Flor war 
nicht über ihrem Gesicht. Er lag 

über dem Haar. 
Erlach sagt: „Ja, Blaubeeren.“ 
Der Fußpfad im Heidekraut. Der Natio­

nalfeiertag. 
So sagt sie denn auch: „Ich wird bald 

zurückmüssen, ein paar Minuten noch, 
ich muß singen auf dem Bahnhof.“ 

„Sie haben immer einen Agenten ge­
braucht, einen Agenten wie mich, Vera“, 
sagte Erlach. 

Agent, so ein Wort hat die Frau noch nie 
gehört. 

Und ein Mann. Ein Halstuch, Augen­
binde. – Auf dem Fahrplan stand, I send 
you message, Mr. Erlach, auf dem Papier 
mit Stift. Auf dem andren gelben Ton, 
waiting for it, 
Mr. Gruber. 

„Halten Sie 
die Kamera 
etwas höher, die Lokomotive kommt ja 
gar nicht ins Bild.“ 

„Doch, die Lokomotive ist im Bild!“ 
Wer will nicht mit ins Bild?
Am Ende vom Gleis, der Zug machte 

eine Kehrtwende. – Er drehte sich ein­
mal im Kreis halb. 

Oben im Arm. 
Erlach hielt die junge Frau, sah in die 

Landschaft. 
Ihr Atem war unter seinem Arm. – 

Fahnen wehten über dem Gebäude. 
Eine ganze Gruppe von Leuten ver‑ 
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deckten die Fahrpläne. Etwas abseits war­
tete ein Mikrofon auf die Sängerin, ein 
Mann mit einer Kamera in der Hand eil­
te nervös auf und ab. 

Seit fünf Jahren war der Mann mit dem 
korallenroten Haar schon tot. Aber in­
nen im Gebäude war noch alles wie sei­
nerzeit, ein Blick durch das Fenster, ein 
Mann mit einem Stift in der Hand. 

Jetzt kam die Sängerin. 
Nein. Das war sie nicht. 
Man hielt das Mikrofon in die Schuh. 
Ein paar Schritte vor, ein paar zurück. 
So geht es! 
Nein, es ist doch die Sängerin, sie ist 

es! – Jetzt kann der Nationalfeiertag be­
ginnen! 

Einen schwarzen Flor. – Jemand drück­
te eine Blaubeere auf den Fahrplan und 

der Saft lief nach unten. 
Ja! – So! 
Erlach führe eine junge Frau durch die 

Landschaft, ein schmaler Weg führte 
von der Station. – Noch war mehr als ei­
ne Stunde Zeit. 

„Warum haben Sie das Mikrofon mit­
genommen? Hier draußen brauchen wir 
es?“, fragte sie. – „Wollen Sie hier eine 
Aufnahme machen?“, fragte sie. 

Sie könnten ganz normal reden, der 
Wind trägt ihre Stimmen. 

Erlach drehte sich, noch ganz deutlich 
sah man das Gebäude; vielleicht waren 
sie hundert Meter von der Station weg. 

„Wir reden“, sagt sie. – Sie drückte ih­
ren Kopf an seinem Arm. 

Und ihr Atem war nun unter seinem 
Arm. 

Was für Idioten, was für Idioten stan­
den hier auf dem Bahnsteig? 

Es wird kaum ein paar Wochen dau­
ern, dann wird dieser Pfad überwuchert 
sein. 

Nur noch Tote, wie der korallenrote 
Bahnmann werden hier gehen, und kei­
ne Spur hinterlassen, Tote sind tot, ihre 
Schuhe sind leer, ohne die Füße. 

„Was sagten Sie, Sie sprachen von Oli­
ven?“, fragte Erlach. 

„Nein, Blaubeeren, Blaubeeren, sagte 
ich“, sagte sie, seufzte. – Kaum einer 
kannte das Geheimnis ihrer Herkunft, 
in einer Stunde sollte sie singen, drüben 
auf dem Bahnsteig. 

„Und Panama, ich trage einen Hut aus 
Panama. Dabei ist die Stimmung schon 
ganz herbstlich, schauen Sie nur.“ 

Das Schwarz im Gesicht färbte sich 
langsam rot, und sie gingen weiter. 

Das Geräusch, seinem Klang nach war 
es ein Stift. 

Aber kein Bild, der Stift notierte eine 
Melodie. 

Die Landschaft lenkt einen ab, zeitlich, 
von seinen Aufgaben. 

Befehle. – Der Leuchtturm sandte kein 
Licht aus, sondern Bleistifte, lange, end­
lose Reihen von Bleistiften; was ist denn 
jetzt los, wo ist denn hier ein Leucht­
turm? – Wo? 

Das Meer zog der Kiefer die Schuhe 
aus, das war die Tatsache und der Leucht­
turm war die andre. 

Eine einsame Ranch. 
Ein einsamer Hut. 
Und eine Frau, 38, die viel zu schnell 

außer Atem kommt, er hat sie ans Meer 

geführt; sie dachte, er wolle auf den Hü­
gel rauf. 

Er hatte eine Hand am Hut, drückte 
den hellen Panama aufs Haar. 

Ein Lachen hörte man, aus weiter Fer­
ne. 

Nun waren die Gesichter weiß.  
Nun, der Himmel hat Türen, ja, sowas, 

das kann man auch behaupten. 
Der Korallenrote, oh, was für ein Kerl. 

– Zwanzig Jahre lebte er ohne Frau. Und 
er hielt das aus. 

„Ave Maria!“ 
„Nein, nicht, sie heißt Vera!“ 
„Aber das Lied, das sie gleich singen 

wird, das heißt so, Ave Maria!“ 
Mag sein. 
Am Ende entscheiden die Agenten 

alles, alles, auch das. – Die Namen der 
Lieder. 

Schaumburg, auf den Lippen, ein merk­
würdiges Wort. 

Noch seltsamer ist Panama. 
Klingt es. 
Die Welt macht uns verrückt, mit all 

den Sachen, den Wörtern und so. 
All das, die Nachdenklichkeit, sah man 

im Gesicht des Agenten. 
„Steh ich Ihnen im Weg“, fragt die Kie­

fer. 
„Ich bin der Agent dieser Sängerin, 

ihre hohe Stimme werden Sie gleich noch 
hören, ihr Auftritt, am Bahnsteig. In we­
nigen Minuten. Gleicht geht es los.“ 

„Das ist also ein Bahnsteig“, sagte die 
Kiefer. 

„Mein Name ist Taubenstein“, sagte sie. 
„So, so hieß auch der Rote vom Bahn­

hof.“
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 „So, das ist also ein Bahnhof“, sagte 
die Kiefer. 

„Das Meer ist süß hier“, sagte sie. 
„So, da wissen Sie mehr als ich“, sagte 

der Agent. 
Trippeln, Flattern, Taumeln. Tauben­

stein. 
Die Menschen, überlebensgroß. – Na, so  

sagt man es doch.
Erlach sah übers Meer. 
Von oben sah ihn Gruber. 
Ein Geräusch vom Land hielt das Meer 

auf Abstand. 
Der Friedhof der Heimatlosen, das ist 

nur eine Beule in der Hose. 
Die Heimathose. 
„Eine halbe Stunde. Opfern wir was 

den Toten“, Erlachs Worte, als er jetzt 
am Abhang stand. – Noch immer gal­
ten seine Worte der Sängerin, niemand 
sonst. 

„Um diese Blume, sie sieht äußerst merk­
würdig aus, ist sogar ein Stück Holz ge­
wickelt.“ 

Welches Opfer will Erlach bringen? 
„Bleiben wir hier, eine Minute, schau­

en wir aufs Meer, Sie insbesondre, das 
Meer wird Sie beruhigen, Vera, Sie ha­
ben gleich Ihren Auftritt.“

„Sie sind Erlach, Sie sind mein Agent?  
Bitte, erklären Sie mir das Wort ‚Agent‘.“ 

Aber statt einer Antwort führte Erlach 
das Gespräch wieder auf Taubenstein, 
ohne jedoch, auf eine nähere Einzelheit 
seines Lebens einzugehen. 

Der Bahnhof, der Bahnsteig. Das Ge­
bäude. 

Wie ein lebendig Eingemauerter hatte 
der Rothaarige hier zwanzig Jahre aus­

geharrt. 
Mehr als der Mund sprachen die Au­

gen. Auch die Augen kamen ganz nah 
ans Mikrofon. 

Eine Bewegung mit der Hand. Eine Be­
wegung mit dem Auge. Eine Bewegung 
mit dem Auge folgt. 

In diesem Moment sah man den Vam­
pir. Zwei Zähne. Zwei Zähne aus dem 
Mund. 

Er lebte zwar, hielt sich aber nur in sei­
nem Grab auf. Tat niemand was zu Leid. 

„Haben Sie mal einen Vampir mit ro­
ten Haaren gesehen?“ 

„Eine Frage, reden Sie jetzt von Tau­
benstein? Er ist tot, ehrlich, mehr will 
ich Ihnen nicht sagen.“ 

Also wusste auch sie Bescheid. 
„Ist uns jemand gefolgt?“, erschrocken 

drehte sich Erlach um. 
Hinter ihm schwebte was.  
„Ich war im Gefängnis, schauen Sie, 

was aus mir geworden ist“, sagte es. 
„Erschrecken Sie mir die Sängerin 

nicht“, sagte Erlach. 
Rasch nahm den eigenen Hut und be­

deckte damit die eigenartige Erschei­
nung. 

Es war nur ein Gehirn, mit seitlichen 
Auswüchsen, was das schwebte. 

Den Auftritt der Sängerin. – Den darf 
man auf keinen Fall verpassen. 

Ein paar Minuten. 
Der Tag, es ist ein Kampf zwischen 

Gelb und Rot. 
Eindeutig, wir erinnern uns. 
Abwechselnd mal mit und abwech­

selnd mal ohne Fleisch, gemeint sind 
jetzt die Knochen. 

Erlach – plötzlich – mit einem Messer 
in der Hand. 

Und vor ihm die Kiefer. – Und die Sän­
gerin fragte:

„Was jetzt? Was ist los?“ 
„Die Ankunft und Abfahrtszeit des 

Zugs, ich schneide sie hier in die Rinde 
des Baums; als Ihr Agent, Vera, bin ich 
für sowas zuständig.“ 

Medusa, aus dem Meer erhob sich ihr 
Haupt, wer kennt sie nicht, die Frau, aber 
das, ihr Haupt, war auch den Jahres­
zeiten unterworfen, braun war es jetzt 
verfärbt und die Hälfte der Schlagen 
dort war tot; „helfen Sie mir an Land“, 
sie bat nur, und Erlach nahm ihre Hand, 

„Sie haben keine Schuh? Ich geleite Sie 
zum Bahnhof!“ 

Erlach war weg. 
Gruber sagte, er stand jetzt unten, ne­

ben der Sängerin: „Ich hab auch eine 
Frau, oben mit mir, auf dem Hügel.“ 

Vera brauchte einen Moment, bis sie 
aus den augenblicklichen Erscheinungen 
erwachte; überrascht sah sie Gruber. 

„Würd es Ihnen gefallen, dort oben mit 
zwei Frauen zu wohnen?“ 

Gruber antwortete ausweichend, „das 
Meer schmeckt an dieser Stelle ganz 
süß“, sagte er. 

Die Straße der Toten, ein breiter, aus­
getretener Weg. 
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Die Fahnen wehten über dem 
Gebäude. 

Eben kam Taubenstein. 
Der Bahnhof, der ganze Bahn­

steig war aufgeräumt, Taubenstein 
war sehr zufrieden; er ging auf das klei­
ne Gebäude zu, wo sein Büro war, und 
schloss dort die Tür auf. 

Die Uhr schlug eben drei.  
Ein regnerischer Tag, ein verhangener 

Himmel; nun, es war Herbst, alles andre 
war nicht zu erwarten. 

Taubenstein blieb im Dunkel, im Däm­
mer des Büros. 

Man mag diese Menschen nicht, die in 
der Nacht unterwegs sind, die, unabläs­
sig, die Nacht zum Tag machen. 

„Das Wort ist ganz falsch“, sagte Tau­
benstein. 

„Die Feuchtigkeit, jetzt auch hier drin­
nen, sie erinnert mich an Medusa!“ 

„Und hier, aus diesem Loch in der 
Wand, hieraus kommt die Luft.“ 

Die Augen, die baden in einer Wanne 
aus Knochen.

Und der Mund ringt nach Luft. 
Das alles ist reine Nervosität. 
Das Buch, was hat es anderes, besseres 

verdient, als einen Sarg aus Papier. 
„Diesen Kopf hier“, und Taubenstein 

sprach nun über sich selbst, „auch den, 
mit zwei Fingern drück ich ihn so dünn 
wie ein Papier, das ist leicht gemacht.“ 

Draußen wehten die Fahnen. 
Der Himmel schlug die Beine überein­

ander, er mischte Ost und West. 
Es wurde noch dämmriger. 
Und das Papier quoll auf. 

Und nahm wieder diesen ver­
trauten, gelben Ton.  

Mal klug, mal schlau sein. 
Auf dem Bahnsteig, draußen, 

ein Rad schlagen; eine Form von 
Reise. 

„Sie wollen verreisen?“ 
Die Frage ging an Taubenstein. 
Taubenstein lachte; offenbar war er 

wirklich weg gewesen – und hatte gute 
Laune mitgebracht. 

Endlich entledigte er sich des Jacketts 
und seine knallroten Locken fielen ihm 
auf die Schulter. 

Man stieß das Mikrofon in die Sänge­
rin, tief in den Leib. 

Nun hörte man noch deutlicher ihren 
Atem. 

Und Taubenstein, er trat vom Fenster 
zurück. – Sein Platz war jetzt am Tisch. 
– Er ordnete die Papiere.

Zwei Stimmen. – Sie liefen zusammen 
wie eine. 

„Ich hätt ihn gern genommen“, sagte 
Medusa, „aber einen mit roten Haaren, 
so einen nehm ich nicht“, sagte sie. 

Ein Mann, in schwarzen Kleidern, wie 
eine einsame Flamme wehte die Fahne 
über dem Gebäude; ganz in der Nähe, es 
roch nach Meer. 

Und der Wind ging. 
Der Gott betrachtete seine Kinder, da 

lagen sie überall im Gras. 
Die Stimme schon erloschen, glatt ge­

strichen, weg wie eine Falte aus dem 
Tuch. 

Auf Leben und Tod, die Menschen sind 
mit den Aufgaben verbunden. 

Aus den Weizenkörnern wird kein Brot. 
Ein Mann saß auf einem Stuhl in der 

Landschaft. 
Ein anderer, schwarz Gekleideter ging 

vorbei, wenig später folgte ihm ein eben­
falls schwarz gekleidetes Paar. 

Ein paar Mal wand der Mann auf dem 
Stuhl den Kopf hin und her, die Land­
schaft um ihn roch nach Rauch. 

Nach einer Weile, er sagte: „Komm nä­
her, Rauch, komm nur ran, näher und 
hüll mich ganz ein!“ 

Seine Worte, eine Bitte, ein Befehl oder 
nur … eine Befürchtung? 

Messer schneiden Öffnungen, Frauen 
lachen, machen sich lustig, sind gut ge­
launt. 

Gut gelaunt, beidseits. – Dass das Hirn 
auch schwebt. Von ein paar lächerlichen 

Haarsträhnen verziert. 
Immer wieder rannte die Kuh mit dem 

Kopf gegen das goldene Band, hem­
mungslos. 

In jedes Loch, das der Vampir biss, man  
sah es verschlossen mit was Glas, mit ei­
nem kunstvoll geschliffnen Stück Glas, 
facettiert, rundum, so einer Art von fei­
ner, facettierten Perle. 

Die Fahnen wehten über dem Dach. 
Und noch einmal – und schon wieder –  

warf ein guter Gott der Kiefer eine hand­
voll Sand vor die Wurzeln. 

Zögert so das Leben des Baums oder 
dessen Tod noch einmal ein paar Stun­
den hinaus. 

Das Wetter, Vera ist im Lauf der Wo­
chen schon braun geworden; täglich ging 
sie hinab ans Meer. 
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Gruber. – Jetzt war sie oben, wartete 
auf ihn. Eben kam er den Hügel hoch. 
Das Jackett überm Arm. 

„Mein Gott, eine Ewigkeit“, waren die 
Worte, ihre. 

„Hallo, Vera, da bin ich“, sagt Gruber. 
„Gib mir das Jackett.“
„Was?“ 
„Gib es mir, ich bring es rein, ich geh dir 

voraus, komm.“ 
„Ich freu mich selbst, wie kannst du so­

was nur sagen, hallo.“ 
Über die Schulter einen Blick zurück, 

dann trat er ein. 
„Gestern war ein großer Tag, Gruber!“ 
Nun, was anderes, er sah die Blumen 

auf dem Tisch. – Es war also was passiert. 
Er blieb stehen, er dachte nach. 
Er schwieg, dachte – ich fall mir selbst 

ins Wort. 
So was. Leuchtend weiß, der Himmel 

als eine Blume. – Und dazu das Gesicht 
der Frau, von Vera. 

Mit der Innenfläche der Hand, spiegelte, 
reflektierte, leitete ein Gott das schöne, 
gute Licht in den Fels. 

Hell, hell war es.   
Vera, sie nahm nun seine Aufmerksam­

keit ganz in Anspruch. 
„Du bist also zurückgekehrt, hab Mu­

sik gehört, vom Bahnhof.“ 
„Musik? Bahnhof? – Ach ja, Tauben­

stein ist zurückgekehrt, man hat ihm zu 
Ehren einen großen Empfang gegeben. 
Aber hallo! – Aber was hast du denn, du 
wirst mir doch nicht abergläubig wer­
den, hier in der Landschaft, nur wenn 
ich einen Taubenstein erwähne? – Ja, es 
ist schon seltsam draußen, die drei Wo­

chen, die wir hier sind. – Schau, schau, 
was ich mach!“, tief tauchte Gruber den 
Kopf in die weißen Blüten. 

‚Du bist es doch, die diesen Tauben­
stein wohl am besten kennt; aber nie ver­
lierst du ein Wort über ihn. Alle belastet 
uns das Geheimnis seines Lebens, alle 
belastet uns das Geheimnis seines Tods. 
– Und wir reden vom Aberglauben‘, dach­
te Gruber. 

Den Kopf noch immer tief in den Blü­
ten, zwar empfand er etwas in der Art 
von Vorwurf, stellte er die Frage jedoch 
nicht. 

Drei Wochen und noch einmal drei, 
tote Schlangen und modernd zeigten 
den Weg, den das Geschöpf aus dem 
Meer gegangen war. 

Was ist denn nun schwierig? – Ein 
Vampir? – Oder eine facettierte Perle? 
– Was belastet Grubers Denken mehr? 

Tief unter der Erde brennt ein Feuer, 
aus dessen Asche man die Perlen puhlt. 

Der Wind poliert die Facetten. 
Ein verlegenes Lächeln, so kam das 

Gesicht aus den Blüten und der Blick 
ging auf den Kalk. 

Und die gekreuzten Hände, in diesem 
Augenblick. 

Das langsame Wachstum der nordi­
schen Pflanzen. Noch stiller und langsa­
mer brennt es im Innern der Erde. 

Kräfte, Kräfte, die überhaupt keine Ei­
le haben. 

Gruber räusperte sich.
„Ave Vera!“ – Nun gut, so weit sind wir 

also gekommen. 
Hein und Klaus, wieder zwo Namen. –  

Verbergen sich dahinter Erlach und Gru­

ber? – Und Schaumburg, auch diesem 
geheimnisvollen Wort sind wir keinen 
Schritt, keinen Tag näher. 

Gruber kaute die Jahreszeit, den trü­
ben Herbst hin und her, kaut und wälzt 
ihn hin und her, bis er nur noch eine brau‑ 
ne, bräunliche Flüssigkeit im Mund hielt. 

Diesen Saft spuckte er aus.
„Oh, ich seh, Sie haben bei mir einiges 

gelernt“, sagte Medusa. 
Weiße Blüten, weiße Blätter, meinetwe­

gen auch die von Rosen. So ein Duft. – 
Wie doof kann man sein. – Da kam Luft, 
Luft aus einem Loch aus der Wand. 

„Liz Taylor!“ 
„Was das? – Wie kommen Sie jetzt da‑ 

rauf, wir leiden schon eh an einem – wirk­
lichen – Überfluss von Namen.“ 

„Ich mein, so eine schöne, weiße Wand 

hier im Fels, wer, was für ein Spinner, 
käm schon auf die Idee, sie voll mit 
ekligen Herzen zu bemalen.“ 

„Unten im Bahnhof, die schönen, al­
ten Fahrpläne, das marode Gelb, die 
sind auch alle bekritzelt!“ 

Panama, Schaumburg. 
Gedanken. – Etwas in der Art von 

Sand in den Augen. 
„Eine einzige Blume ziert mein 

Bett!“ 
„Was? – Liz Taylor?“ 
„Ich meine, wenn einer was von Hü­

ten versteht, dann ist es unsre Liz, nicht 
wahr, einen Panama!“ 

„Das letzte Mal sah ich einen, war­
ten Sie, auf dem Bahnsteig in Schaum­
burg.“ 

„Ah, sehen Sie … in Schaumburg!“ 
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Der Wind fächerte allerlei Gräser auf. –  
Noch immer befand sich eine junge Frau 
unter der Kiefer. 

Etwas weiter standen zwei Herren. 
„Liz Taylor, mit dem Namen bringen 

Sie mich auf ganz andere Gedanken.“ 
„Ja, drehen wir uns um, wo an‑ 

ders hin. Wo anders hin mit  
dem Blick.“ 
„Wer ist dort drüben das?  

Sehen Sie den? Dort sitzt einer 
auf einem Stuhl, ganz allein hier, 

in weiter Landschaft. Ein paar Meter von  
hier.“ 

„Ein Mensch? – Da drüben?“ 
Die junge Frau sah auf das Meer. – Zwei 

Männer entfernten sich. 
Was kann man jetzt noch finden, hier 

in der trostlosen, spätherbstlichen Land­
schaft? 

Vera brauchte einen Moment, bis sie 
aus den augenblicklichen Erscheinungen 
erwachte, und ihr Partner, geheimnisvoll 
wie immer, nahm ihr nun alle folgenden 
Bilder gleich vorweg. 

Den Arm ums sie gelegt, zog er sie an 
sich heran, der Atem kam, er ließ sie 
wieder los. 

Auf jeder Facette der Perle steht das 
gleiche Wort. 

Mangel an Phantasie? – Oder doch 
Überzeugung, Hartnäckigkeit von die­
sem einzigen, wahren Wort? 

Nun, nur die Wolken sahen nach oben 
rein, in den bewohnten Überhang vom 
Fels. – Vier Wochen lebte Gruber nun 
hier schon mit Vera, vier Wochen sind 
vergangen. 

Der Abend; wie ein untergehendes Schiff 
sank Gruber Abend für 
Abend der Kopf in die 
Schultern; in die Brust, 
in den Leib, tief, nein, 
an seinem Leben hatte 
sich nichts geändert. 

Schnell den Tisch gedeckt, schnell, 
schnell, schnell! 

Der Himmel eilte vorbei, für die Men­
schen hatte er keinen Gruß. 

Ein Mann kreuzte den Weg. 
Vom Straßenrand weg, über den 
Weg. – Was für ein bitteres, bö­
ses Gesicht. 

Und eine Form von Schuld, von 
Vorwürfen für sich selbst.  

„Der reichste Mann bin ich auf der 
Welt“, sagt er und kam sich schon lä­
cherlich damit vor, in gleicher Sekunde. 

Die Sekunden, wie machen sie sich 
über die Minute lustig, sind sie doch viel 
schneller, schneller als die. 

Blumen, schön gewachsen, verbargen 
den Blick ins Fenster, auf die Frau dort 
im Innern des Hauses. – Die Möbel dort 
drinnen waren ihre Gefährten, sonst 
niemand. 

Da hebt man mal die Schultern und 

senkt sie wieder. 
„Kaum hat man mehr Boden 

unter den Füßen als eine Perle, 
man geht, als ginge man auf ei­

ner Perle und immer Kreis.“ 
„Nun, es wird Zeit wieder für einen 

Kaffee.“ 
Ah, eine bekannte Stunde! 
Die Auster, in ihrer muschligen Schale 

barg sie ein Nachthemd. – „So sang und 
klanglos abtreten ist nicht meine Sache“, 
sagte sie. 

„Wer kommt und nimmt Platz hier im 
Pyjama, schon ist er mein Gefangener“, 
sagte sie. 

„Wirst du ihn auch mit einer Perle 
schmücken, deinen Gefangenen?“

„Ja.“ 
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Der Sumoringer war noch klein, unter 
der Erde übte er das Hin- und Herwer­
fen mit dem Maulwurf. 

Beide hatten jetzt, von den Anstren­
gungen der Übung, rote Backen. 

Das, was das Wasser trennt, das ver­
bindet wieder die Brücke. 

Nach dem Sieg, wie könnte es anders 
sein, hurra, wälzte sich der Sumoringer 
in Ei und Semmelbrösel. 

„Frau Taylor! He, Frau Taylor, Mo­
ment!“ 

„Ta-ta, ta-ta, sehen Sie, so klingt es 
ohne das i!“ 

Man bezieht die Hitze direkt aus der 
Erde. 

Die ausgeatmete Luft, etwas erwärmt. 
„Gruber, was haben Sie, worüber den­

ken Sie nach?“ 
„Du, Sie, du, Sie, ach, Sie sind es, 

Vera!“ 
Er schwieg, sagte: „Ich leih Ihnen gern 

einen meiner Flecken, sagte der Zug zur 
Kuh!“ 

„Ach, sind Sie immer noch beim Emp­
fang von Taubenstein, die Musik?“

„Die Erde ist zum Barfußgehen hier 
gar nicht so übel, Torf oder Sand, ganz 
weich, ich hab es unterwegs selbst ein­
mal probiert“, sagte er. 

Der Sumoringer. Torf oder Sand. – Der  
Sumoringer. Eine Gestalt aus sagenhafter, 
früher Zeit. So ein großer, kräftiger Mann. 
– Da ging er, mit einem Korb, sammelte 
in der Landschaft. 

So ein schöner Mann, der Ringer. 
„Vor Minuten noch hat der Sumoringer 

ein Rad geschlagen.“ 
„Was ist los, Gruber, was sehen Sie wie­

der? Leihen Sie mir mal Ihre Augen!“, 
sagte Vera. 

Gruber kam zurück zum Tisch, er trank 
Kaffee. 

Eine Geste der Höflichkeit, er wollte 
Vera nicht länger warten lassen. 

Himmel und Erde tauschten die Farben, 
nein. 

Kopfschüttelnd stand der Ringer in der 
Landschaft. Am besten gefielen ihm die 
Fahnen über dem Bahnhof. Den Korb 
unter dem Arm und manchmal nahm er 
eine Geste an, als befände er sich mitten 
im Kampf. 

„Ich bin extra fünftausend Meilen ge­
reist, um Sie zu sehen“, sagte die Frau. 

„Ich bin Ihnen doch halbwegs entge­
gen gekommen, hier bin ich nämlich gar 
nicht zu Haus“, sagte er. 

„Haben Sie Taubenstein gesehen?“ 
„Er sitzt im Büro.“ 
Der Ringer lächelte, das breite, fremd­

ländische Gesicht wurde noch breiter. 
„Ich bin Liz Taylor.“ 
„Haben Sie etwas dabei, was Sie nicht 

mehr brauchen? Ein Mikrofon, ein paar 
Schuh? Legen Sie es mir in den Korb!“, 
sagte er. 

Knöchel, weiß wie Kalk. 
„Vorsicht, hier sind manchmal Löcher 

in der Erde“, sagte er. 
„Ich komm mir vor wie eine Libelle, 

aufgespießt, einen Draht im Leib und ge­
schaustellt unter einem Glas“, sagte Liz. 

„Das ist das Schicksal der bekannten 
Leute. Taubenstein, ich frag mich, wie er 
sich fühlen muß, er ist in aller Munde.“ 

„Ja, das große Konzert auf dem Bahn­
steig, das hat seiner Bekanntheit noch 

mal einen gewaltigen Auftrieb gegeben“, 
sagte Liz. 

„Und Sie? Wollen Sie jetzt hier blei­
ben?“, fragte sie den Ringer. 

Zwar trug er einen Mantel, aber dar­
unter sah man seine glänzende, fernöst­
liche Haut. 

Noch immer lächelte er, schön und 
freundlich. 

Liz war ebenfalls schön, die Darstel­
lung zeigte sie im Alter von etwa sechs­
undsechzig Jahren. Sie war etwas älter  
als der Ringer, was aber unerheblich war. 

„Was kann ich denn nun noch anschau­
en, ich hab hier alles gesehen, und auch 
das Gespräch mit Ihnen, Herr Ringer, 
war sehr aufschlussreich.“ 

Fünftausend Meilen, nun gut. 
Der Ringer sah an sich herab, traurig auf  

einmal im Gesicht. „Eines Tages wird man  
mich umbringen, wegen diesem schönen 
Mantel.“ 

„Wir können die Mäntel tauschen. Sie 
kriegen meinen und ich krieg Ihren.“ 

„Das wollen Sie wirklich tun?“ 
In der Art ging das Gespräch weiter, be­

rühmte Leute unter sich. 
Beim Manteltausch waren beide für ei­

nen Moment nackt. 
Schaut nicht hin, jetzt, als sie die Män­

tel tauschen. 
Grubers Gesicht verfärbt. – Was für 

eine einsame, abgesonderte Landschaft. 
Da stand nur ein Stuhl, an einem kaum 
erkennbaren Weg im farblosen, inzwi­
schen farblosgewordenen Heidekraut. –  
Fünftausend Meilen, die schafft man doch 
in einer Stunde eines guten Schlafs. –  
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Vera machte ihn aufmerksam auf den 
Kaffee. – Nach den Blumen kam jetzt der 
Kaffee. – Jetzt, und das war frevelhaft, 

verschwanden ihre Hände 
in den Taschen seines ab­
gelegten Jacketts. – Eine 
fürsorgliche Frau, die 
Vera. – Es ist schon wie‑ 
der vorbei, mit der an‑ 
genehmen Jahres­
zeit, mit diesem Teil,  

bald wird man dickere, festere Kleider 
brauchen. 

Die Hand, Vera fand nicht, was sie 
suchte. 

Sie wusste selber nicht, was sie suchte. –  
Was suchte sie, sie suchte irgendwas, und 
eines Tages hoffte sie etwas zu finden, 
um dem Geheimnis von Grubers Dasein 
auf die Spur zu kommen. 

Winter. – Die Erde, sie roch 
nun wie ein sterbender, älterer, 
sich bereits aufgegeben ha­
bender Mensch. 

Dieser Duft war hier nun überall. 
Kann man nicht die Dinge, die man 

braucht, und die nicht da sind, von au­
ßerhalb holen? 

Aber das tun wir doch schon, die gan­
ze Zeit. 

Etwas finden? 
Etwas Finderlohn? 
Jetzt hatte der fernöstliche Ringer 

wohl etwas gefunden, die gebückte Hal­
tung, die Hand, das verriet es, und was 
nahm, was nahm er auf? 

Das Übel äußerte sich in der Form, 
dass dem Betroffnen allerlei Schlangen 
aus dem Kopf kamen.  

Es, die Schlangen, sie veränderten auch 
sein Geschlecht, aus der Frau wurde ein 
Mann. 

Das Geld, etwas lebloses, aber in der 
Tasche verwandelte es sich zum Tier, ihm 
wuchsen Beine, Arme, das Geld, in der 
Tasche trabbelte es hin und her. 

Es genoss den Augenblick der Ruhe. In 
einer Art von Bewegung. 

Alles Hexerei. – Egal ob nun eine Frau 
oder ein Mann die Hand im Spiel hat, es 
kommt alles auf das Gleiche heraus. 

Alles steht Kopf und die Worte, immer 
runder, abgeschliffen und sogar poliert 
vom alltäglichen Gebrauch. 

Und die Musik. 
Gemacht vom Menschenmund. 
Finderlohn, Lösegeld, Schweigegeld. 
Gruber, gut lachen. – Der ganze Hügel 

jetzt war im Herbst sein Reich. 
„Jedes Jahr, mit dem Liz ein 

Jahr älter wurde, wurde ihr Rin­
ger eins jünger.“ – Gruber schloß 

die Augen, er überdachte diesen Satz. 
Das Gefühl, es verließ das Zentrum, 

dauerte nur noch im äußersten Rand. 
Der Name der Landschaft. 
Fujimoto, meldete sich zur Wort. 
Üble Launen, sie hin und her schieben, 

sie mit einem Fremden tauschen. 
Die Hexe zündete irgendwo in weiter 

Ferne ein Feuer an. 
Vera war ratlos. 
Der Zug, trotz seiner großen Größe, 

mehr noch seiner ebensolchen Länge 
wegen, er war zutraulich, bereitwillig öff­
nete er jedem Fremden die Tür. 

Die Krähe, unter ihren ausgebreiten Flü­
gel flog jeweils noch ein anderer Vogel. 
Und auch deren Krächzen, zwei andere, 
ebenfalls fliegende Wesen hatten an die­
sem Laut ihren Anteil. 

Die Papiere; nicht sehr groß; Tauben­
stein bedeckte eines der Blätter maßge­
bend und zugleich beispielhaft mit einer 
einzigen Hand. 

Aufrecht stand er am Tisch. 
Das Meer spülte Rosen ans Land, da ka­

men sie also her, die weißen, vielen Blü­
ten. Nun war auch dieses Rätsel gelöst. 

Taubenstein griff nach einem der Wür­
fel, die süßen Würfel, die ein Fremder 
bei ihm auf dem Tisch gelassen hatte, er 
nahm einen davon in den Mund. – Zer­
biß ihn, kaute ihn. 

So wurde wieder ein Teil der Erinne­
rung wach. 

Sie war ihm gefolgt, hier heraus in die 
Wildnis, und das musste einen Sinn, ei­
nen Grund haben. 

Ihr Schicksal war also mit dem seinen 
verbunden. – Hier bei ihm, an seiner Sei­
te war das Leben friedlich. 

Austausch von Gegenständen – Der 
Winter kam nicht, nicht in der Form, 
dass Schnee fiel, zwar wurde 
es kälter und hin und wieder 
flog eine Krähe krächzend 
über das einsame Land. 

Die Dinge verloren noch 
mehr ihre Farbe. 

Der Preis einer Frau, in einer internati­
onal gültigen Währung, der war ihr au­
ßen auf die Hand geschrieben. 

Und innen? – Innen stand das höchste 
Gebot? 
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Eingehende, ausgehende Papiere. 
Ausgehende Papiere? 
Taubenstein richtete sich auf, stand, der 

Finger zeigte auf was, ah, hier steht: 16 
Uhr 17, Ankunft des Sumoringers aus 
Fernost! Bitte, Bereithalten eines Korbs. 
– „Gut, mag er kommen, es ist alles be­
reit.“ 

Es ist alles in Ordnung. Taubenstein rich­
tete sich auf. 

„Und hier, 18 Uhr 17, Abfahrt von Liz 
Taylor, okay, auch das, ist gemacht, 

ist kein Problem! And so on.“ 
Auf dem Bahnstieg ging 

eine Krähe. 
Taubenstein sah sie,  

als ein Mann mit 
knal lrotem Haar 
hatte er Verständnis 
für einen Vogel in 

schwarzem Gefieder.  
Landschaft. 
Fujimoto, ein Name und dessen Aus­

sprache ihn als einen solchen verriet. 
Aufstehen. 
Wachen. 
Aufstehen, wahr und ganz. – Und ohne 

den Stuhl zu verlassen richtete sich Tau­
benstein auf. – Und so stehend äußerte 
er sich äußerst wohlwollend und sogar 
begeistert über die Existenz des Stuhls. 

Über dessen Schönheit, die Festigkeit. 
Eine Weile flog die Krähe neben dem 

abfahrenden Zug her, mit flatternden 
Flügeln, eine ganze Weile schon, sie hat­
te die Abfahrt des Zuges, das Wendema­
növer des Zuges, die Kehre beobachtet, 
sie war sozusagen nun deren Augenzeu­
ge geworden. 

Jetzt saß sie auf dem Dach. – Wenn 
das Frühjahr kommt, wird man sie bit­
ten, das Land zu verlassen, eine neue, 
schwierige Aufgabe wird das sein.  

Der Korb. 
Ein hohler Leib. 
Und Finger. – Gebückt ein erwartungs­

voller Rücken. 
Weiße Rosen. Eine Form von Wider­

stand. Ich meine, abergläubig, die Züge 
mit 17 hinten, also 18 Uhr 17, 16 Uhr 17, 
die nimmt man nicht, bevorzugt sind die 
23ger, 18-23, 17-23. 

„Liz Taylor und Bruce Springsteen, 
Mist, Zacke, solche Namen, hören Sie mir 
doch auf mit dem Scheiß!“ 

Eine ganze Reihe von Rosen wuchs am 
Ständer des Mikrofons hoch. – Ein schö­
ner Anblick. – So geht es! 

Trat die Sängerin jetzt ran? 
Gruber. Seine Aufgabe wäre es, nähe­

res vom Konzert zu berichten. 
Tut er es? 
Fujimoto. – Traurige Tage. – Eine Krähe 

auf dem Dach als einziger Schmuck des 
trostlosen, verlassenen Gebäudes. 

„Jede Zacke ihres Reißverschlusses, 
Frau Taylor, wiege ich in Gold auf. –  
Oder mit Rosen“, Gruber sagte irgend­
was in der Art. 

Was für viele Namen diese Landschaft 
hat, nicht Fujimoto, all diese Namen wie 
Heidekraut, Blaubeeren, Kiefer, Mu­
schelkalk, Seetang, andere Pflanzen, 
Heidekrautblaubeerenkiefermuschel­
kalkrosenweiß …, und so weiter, noch 
lange fort, dieses Wort, als Kette der vie­
len, als ein einziges langes zusammen­
gesetztes Wort beschreibt den Namen 

des Landes. 
Schaumburg. 
Vera zog die Kleider an sich; mehr als 

die Hälfte davon gehörte ihr. 
Kraut. Ein paar Meter weiter am Strand 

schwärzlich angespülter Seetang. 
Strandläufer. 
Langsam setzte die Kiefer sich in Be­

wegung. 
Die Äste nahmen die Bewegung der 

Wurzeln vorweg.  
Fujimoto, Taubenstein schüttelte den 

Kopf. 
Ein gebückter Mensch, den neben ihm 

stehenden überragte er trotzdem be­
trächtlich in der Länge.  

Der Zug wurde von einem Menschen 
gesteuert. Natürlich. – Natürlich. – Und 
doch – der Gedanke kam einem unge­
heuerlich vor. 

Ein Zug, ein Zugführer. – Ein Pilot. 
– Ein Zugführer. – War es Gruber? – Wa­
rum hatte er den Zug verlassen. – Wa­
rum war er in das alte Bahnhofsgebäude  
gegangen, warum nicht in den Zug zu‑ 
rückgekommen? – Warum hielt er sich 
über Wochen, den ganzen Herbst, den 
ganzen Winter in dieser trostlosen Land­
schaft auf? 

Der Zug war aber doch zurückgefah­
ren. 

Wer hatte den Zug zurückgefahren? 
– Die Frage muß einen noch mehr ver­
wirren. 

Hatte das Erlach getan? – Aber, nein, 
Erlach war doch ein Agent aus der Mu­
sikbranche; er konnte doch keinen Zug 
steuern. – Hatte er das doch getan? 

Wieder kam Qualm aus einem Loch, 

aus einem Erdloch. 
Und die Krähe zerrte einen langen 

Streifen Seetang ans Land, müde und 
gereizt, der Vogel. 

Unverändert war die Haltung der Frau 
unter der Kiefer. 

Auch die Kiefer hatte jede Bewegung, 
jede Bewegung des Holzkörpers einge­
stellt. 

Ein Stück Würfelzucker, diesmal in ei­
ner Muschelschale. 

Und blaue Augen. 
Man ahnt den Frühling. 
Ein weißes Rosenblatt klebte auf dem 

Auge der Schläferin. 
Das Meer gab sich grün, und dennoch 

wurde es dem Land kein Freund. 
Gruber und das Geheimnis seiner Exi­

stenz. 
Er war zu Fuß gekommen und ebenso 

zu Fuß würde er dieses unheilige Land 
wieder verlassen. 

Im Frühjahr, gleich am ersten Tag, sah 
man ihn, er trieb eine Krähe vor sich her. 

Und so, immer den Vogel vor sich 
hertreibend, entfernte er sich mehr und 
mehr vom Hügel. 

Bis in eine weite, neue, 
unerreichte Ferne. 

Erlach lachte, er sah zwei 
Maulwürfe, beide waren 
tot und ohne Augen. Das 
Kraut war dunkelfeucht, dun­
kel und feucht. 

„Ein einziger Regentropfen hielt den 
Zug auf.“ 

„Was?“ 
„Ich meine die Fahrt“, sagte Erlach. 

Wieder verschob, vergab ein Lachen sein 
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Gesicht. 
Wenn er hier stand, ohne die Frau, oh­

ne die Sängerin bei sich in seiner Näh, 
konnte er durchaus ganz heiter sein. 

Er nahm den Hut ab. 
Einen Augenblick einen Gewinn an ei­

nem bisschen von Zeit. 
Auch Erlach befand sich jetzt an einem 

anderen Ort. 
Wo denn? 
Dieser Ort war gewissermaßen eine 

Antwort. 
Eine Antwort? – Eine Antwort auf was? 
Nun, sie nimmt die kommende Frage 

vorweg. 
Rot und Grün, beide hatten sich ausge­

söhnt, aber die Mischung war unerträg­
lich. 

Ein großer, ein fernöstlicher Klang, ein 

Gong. Ein großer Maulwurf schlug ei­
nen Gong, und eine der östlichen Türen 
öffnete sich. – Kamikaze, ein Mensch, der 
sich opfert. 

Schlafen, Erwachen, Aufstehen, Opfe­
rung. – Eleganz. 

Schönheit. 
Ein Schiff, aber das Meer, als wolle es 

das Schiff los sein, hatte es das Schiff 
hoch in den Himmel gehoben. 

Es war nicht auf dem Meer, es war wei­
ter oben, ein Stück drüber im Himmel. 

Nägel waren auf der Suche nach einem 
Brett. 

Das Gesicht. Die Falten um den Mund 
waren ganz zur Seite geschoben. In der 
Mitte in einer beinah ganz glatten Flä­
che erschaute man den Mund. 

Ein Krümmen der Finger nahm ihnen 

kaum was von der Länge. Ärgerlich, ge­
reizt schüttelten die Knochen das Fleisch 
ab, hofften auf ein Stück mehr an Frei­
heit. – Der Anblick von etwas ganz un­
gewöhnlichem, das verändert den Blick. 

Aberglauben. – Eine Form von Hellse­
herei. 

Und Warten können. Auf die Rückkehr 
der Krähe. 

Die Frau zündete ein Feuer an. 
Eine Ahnung, ein Befehl. 
Tag, Nacht. 
Metalle, Tiere, ein Schlagbolzen mit­

ten im Mund. 
Statt Kleider trug die Frau Feuer, Flam­

men liefen ihr über den Leib.  
Sie bewegte sich nicht, sie stand da. 
Jetzt mit ein paar Schritten trat sie aus  

dem Feuer heraus, jetzt war sie geschützt. 

Ost, Nordwest. 
Der Tod konnte diesem schönen We­

sen nichts anhaben, auch in seinem Tod 
war es noch schön. 

Das Schiff? – Das Schiff warf einen An­
ker, der war bestimmt, sich genau in den 
Ästen der Kiefer zu verhaken. – Dann trat 
der Kamikaze ans Land. 

Freundschaft, Freundschaft mit einem 
Sumoringer. 

Ost, Nordwest. 
Wieder ertönte ein Gong. 
Ein unheimlicher, ein gespenstischer 

Ort. 
Bei wem sucht der Himmel Rat, wenn 

er mal einen braucht. – Das Wissen des 
Kamikaze, das ist für immer verloren. 

Die Frau wartete auf ihn, auf den Ka­
mikaze. 
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Sie wollte ihn geleiten, zu einem noch 
böserem, noch unheiligerem Ort. 

Auch das Schweigen, die Angst verbrei­
tete sich, wenn auch nur als Druck und 
ganz ohne Wellen. 

Wieder tönte ein Gong.  
„Schauen Sie, die Pflanze da macht es 

der Frau nach, statt Blüten zeigt, spielt 
sie jetzt auch mit dem Feuer. Das ist ein 
wundersames Land. Die Farben passen 
sich den Formen an. Die Hitze, was sie 
wohl vorhat?“ 

„Man schlägt schon wieder einen Gong, 
hören Sie!“ 

Ganz, als sei sie keine Frau sondern ein 
Zimmer, holte die Frau etwas aus ihrem 
Leib. Etwas, was man gebrauchen kann. 

Etwas, was dem Kamikaze zum Töten 
half.

Jetzt gab sie es ihm in die Hand. 
Es geschah wirklich, daran bestand 

kein Zweifel. 
Dunkel, der Hügel am Ufer trug einen 

dunklen Hut. 
„Ich hoffe, das alles ist nur Spaß.“ 
„Sicher, was sonst.“ 
Die Erde unter den Füßen des Kamika­

ze war aber nun nicht mehr, nun war er 
ganz auf sich allein gestellt. 

„Liz Taylor.“ 

„Nun gut, jetzt wo Sie es sagen, be­
trachte ich auch diesen Namen mit ganz 
neuen Augen.“ 

„Sagenhaft. – Es gibt nur wenig Men­
schen, bei denen die Minute der Geburt 
mit der des Todes übereinstimmt.“ 

„Muss denn das sein, hängt davon un­
ser Glück ab?“ 

„Ich denke immer, so ein Schiff …“ 
„Was denken Sie?“ 
„Ich denke immer, es sind die Ertrun­

kenen, die ihm unten auf dem Anker 
sitzen, und ihm dem Anker den Halt, 
den Anker, den unten auf dem Boden 
halten.“ 

„Die Knochen, die Zeit vergeht, eines 
Tages werden auch die Knochen Lächeln 
lernen, genau wie das Fleisch.“ 

„Wie geht es, hat sich der Schmerz was 
beruhigt?“

„Ja, hier geht es, das ist ein windge­
schützter Ort.“ 

„Genießen wir den Moment, ich bin 
bei Ihnen, ganz und gar!“
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Die Kugel schlug in das Spiegelbild der 
Pfütze, das Wasser spritzte hoch, dass es 
den Soldaten tötet.  

Hunde bellen im nahen Wald. 
Der Nebel der Galaxie und noch ein­

mal eine Unendlichkeit weiter, drei oder 
vier sogar, eine andere Galaxie, hier ei­
ne in der Form einer Brezel. 

Zwei mal zwei sind vier. – Eine Frau 
zählte die Sekunden.  

Sie zählte, und jeden Morgen fütterte 
sie den Hund. 

Sie liebt den Hund, sie hat ihr ganzes Le­
ben sogar dem Pulsschlag des Hundes an­
gepasst. – Den Hund füttert sie mit Fleisch,  
sie selbst aß die Knochen. 

Sie legte die Sekunden zur Seite, an die­
sem Morgen fand sie auf der Straße den 
toten Soldaten. – Der Regen war vorbei, 
und die Pfütze war trüb, Schlamm, hier 
lag die Kugel. 

Das Haus der Frau, mehr als hundert­
dreizehn Jahre war sie alt, lag voller 
Knochen. Von jedem Knochen, den sie 
mal angefasst, mal im Mund gehabt, 

blieb immer noch ein Stück übrig. 
Der Soldat. Die Kugel. 
Der Soldat ging um, Nacht für Nacht 

war er auf den Straßen unterwegs, hielt 
jeden an, den er traf, klopfte an jedes 
Haus und berichtete, auf welche Art er 
zu Tod gekommen war. 

Der Mann rollte ein Fass über die Erde, 
leer war das Fass, die alten Bretter aber 
über und über mit Bildern bemalt. 

„Ist Ihnen schwindlig?“ 
„Nein.“ 
„Dann halten Sie doch mal!“ 
„Bin grad dabei, das zu tun!“ 
„Immer wieder seh ich Sie, Leute sind 

Ihnen hinterher. Ich frag mich, jetzt, 
ob Sie das Fass gestohlen haben? Oder 
wollen Ihre Verfolger nur die Bilder se­
hen?“ 

Der Weg. Ein schmaler Weg, ein klei­
nes Haus. 

In der Ferne, der Wind kämpfte mit dem 
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Berg, beide, mit geballten Fäusten stan­
den sie sich gegenüber. 

Und gingen dann aufeinander los. 
Vor Entsetzen streckte der Mann von 

sich, Beine und Füße wurden ihm ganz 
lang. Schrecklich, es war schrecklich. 

Jetzt taumelt er gegen die Wand, sank 
wie tot herab und blieb da liegen, ganz 
erbärmlich. 

Ein großer, ein ganz tiefer Schmerz war 
in ihm. 

Dann regnete es, und die Erde wurde 
nass. Alle Dämpfe aus der Erde drückte  
der Regen nieder. Wieder nach unten. 
Wieder zurück. – Und am Haus, mein 
Gott, mein Gott, alle Kraft schwoll an zu 
einer Knospe, zu einer einzigen Knospe. 

Obwohl der Himmel oben dem Mann 
nichts zu leid getan hat, zog der doch den 
Kopf ein, ging am Ende sogar gebückt, 
wenn er ihn sah. 

Schon seltsam, wenn eine der Säulen 
der Luft, die Säulen, die zum Himmel ge­
hen, wenn eine solche mal zusammen­
bricht. 

In diesem Moment betrat der Mann das 
Haus, er betrat es mit geschlossenen Au­
gen. – Er war jetzt im Flur und alle Trep­
pen im Haus führten nur ab. 

Die Treppe und Halt gab da – das muss 
jetzt überraschen – und tut es auch – der 
Halt war da ein schöner Frauenarm. 

Der Tote war tot aber das Grab war le­
bendig, die Erde, die aufgeworfene Erde 
und selbst der Stein darauf, der war le­
bendig; nur der Tote, der Tote im Grab, 
der war tot. 

In einem dicken Zimmer lag eine dicke 
Frau. Sie schlief. Wie eine dicke Frau sah 
die Frau aus.

Und sie schlief. 
Einer der Götter bespuckte den Tisch. 
Ein Tuch und rieb Entwistle damit das 

schöne Gesicht. 
„Mein Fahrzeug ist das Grab“, sagte 

der, Entwistle. 
Das Gesicht des Mannes und der Kör­

per der Frau, das war eins. – Das war das 
Spiel der Perlen. 

Die Sterne, unter den Schnee gemischt, 
so kamen sie auf die Erde. 

Nun war das Licht überall. 
Die Treppe herab, aus dem Haus. 
Beide Hände drückte der Mann gegen 

die Hüften, links, rechts. 
„Sie haben nur ein Auge“, sagte Vik­

tor, sein Finger drückte der Frau mitten 

ins  Gesicht. 
Mann und Frau, jetzt verteilt auf der 

Erde. – Das Auf und Ab ihrer Körper, fast 
ist es ewig, stampfte die Erde fest, mach­
te sie fest, gab ihr Halt. 

Um ins Grab zu sehen, muss man den 
Blick nach unten senken. 

Große Hände rissen den Tag immer wie­
der in Stücke, jede Stunde, jede Minute. 

„Soll ich es heimlich tun?“ 
Die Stimme kroch dem Finger lang, im­

mer weiter, immer weiter vor. 
Bald wird die Stimme ohne den Finger 

sein. 

Bert rieb sich die Hand übers Gesicht 
und die Hand hielt immer noch die klei­
ne Schachtel. Er betrat das Haus und die 
Frau lag noch immer auf dem Bett. 

Das Haus lag am Meer, in den Felsen. 
Auf der Schachtel war eine Pflanze, das 

Bild einer Pflanze. 
Eine Erfindung, diese Pflanze gab es 

nicht wirklich. 

Die Frau hob den Kopf. 
Ein kühler Tag. 
Man hörte Bert in der Küche, das Jak­

kett hing überm Stuhl. 
‚Das Bett ist eng, schmal, kein Platz 

für zwei‘, dachte die Frau, grad war sie 
wach.  

Ein Stern zog einen langen Schweif hin­
ter sich her. 

Weit war der Himmel und offen. 
Mit dem Fuß öffnete und schloss er ei­

ne Tür, ein Geräusch, sie hörte es. 
Sie hörte es und dann war alles sieben­

fach, siebenmal hing das Jackett überm 
Stuhl, siebenmal war Bert in der Küche, 
siebenmal lag sie im Bett. 

Sieben mal öffnete er die gleiche Schub­
lade, siebenmal nahm er das gleiche raus. 

Der Himmel, die Kälte sandte er aus und 
die Erde erwiderte die bereitwillig.  

Der Himmel war offen, klar. 
Die Erde war es nicht, auf ihr lag aller­

hand Kram. 
Überall lag etwas, wuchs etwas, fiel et­

was. 
Woher kommt dieser Drang, dieser 

Drang zum Leben, zum Ungestüm? 
Die Frage nach dem Ursprung, nach dem 

Sinn des Lebens gibt das Leben selber. 
Es lässt sich da nicht reinreden. 
Der Mensch gehört in seinen Körper, 

okay, sonst nirgendwo hin. 
„Ich komm nach Haus, ich bin zu Haus, 

ich will die Frau nicht mit unnötigen Fra­
gen quälen“, sagte Bert. 

„Die Erde ist übervölkert, mein Bett 
aber ist es nicht“, sagte die Frau, streckte 
die Füße von sich. 

Senkrecht ging es zum Himmel hoch. 
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Aber man kann auch eine andere Rich­
tung wählen. 

Ermüdend war er, der Aufstieg zum 
Himmel war ermüdend. 

„Der Hase kam von links“, rief sie. 
„Was sagst du?“ 
„Der Hase kam von links, ich erzähl dir 

von meinem Traum, ich hab vom Hasen 
geträumt“, rief sie. 

Bert rieb sich die Hand über die Stirn, 
„Frauen, die von Tieren träumen, kann 
ich nicht leiden“, still sagte er die Worte 
vor sich.  

Richtete sich auf, das Haus, die Zimmer, 
manchmal konnte man in Sichtkontakt 
sein, ein andermal nur mit der Stimme, 
man rief, man rief sich was zu von Zim­
mer zu Zimmer. 

Aber Frauen, wenn sie von Tieren träu­
men, das konnte Bert nicht leiden. 

Gefühl trübt die Sicht. 
Schon in der Nacht noch, noch wäh­

rend dem Schlaf, kam Licht, Licht in den 
Traum. 

Er nahm das Gift aus der Schachtel. 
Dann war er drüben bei ihr im Zim­

mer. 
Draußen im Garten; so lange es hell war, 

hielt das Licht einen Ast am Baum; aber 
als es dann dunkel war, fiel der herunter. 

Jetzt hörte man es krachen. – Krachen.  
Draußen im Garten. 
„Ein Abziehbild.“ 
„Was?“ 
„Du redest von Hasen, ich red vom Ab­

ziehbild“, er saß jetzt neben ihr auf dem 
Bett. 

Ja, das war Bert.  
Es sind Personen, Dinge, die unsre Träu­

me bevölkern. 
Zwei Beine tragen uns als Person. 
Zwei Lippen, zwei Lippen gepresst in 

einen Fingerhut.
„Setz dich mal richtig hin, zieh mal die 

Knie hoch bis zur Brust.“ 
„Was?“ 
„Mach mal!“  
„Zwei kleine Flammen, so gingen die 

Menschen über die Erde, die Erde war 
kalt, nur die zwei Leute da, die brann­
ten, hörst du mich?“

„Es ist ganz einfach, einen Magneten 
abzuschalten. – Ich meine, ich red vom 
Gegengift.“ 

„Was hast du für eine Idee?“ 
„Du hörst mich.“ 
Jetzt sah sie ihn nicht an, sie sah weg. 
Er hatte die Knie hochgezogen. – Er ver­

langte, dass sie es auch so macht. 
Die Tür auf und zu. An warmen Tagen 

blieb sie immer auf. 
Verlagerung der Schwerkraft. – Mann, 

ist das schwierig.  
„Was ist geschehen, du willst mir von  

der kleinen Schachtel erzählen“, sie streck‑ 
te die Hand aus. 

Bert kam ein Stück näher. 
Er sagte: 
„Ich war draußen, ich hatte viel zu viel 

Gepäck dabei. Einiges, von diesem Ge­
päck, hab ich am Rand der Straße stehen 
lassen; irgendwann mal werd ich mir ein 
Auto kaufen, ich werd hinfahren und es 
abholen.“ 

Noch einmal kam er ein Stück näher. 
Nacht war es draußen. 
Nacht war es auch in Berts Erzählung. 
Er sagte: „Still war es im Haus; ich mei­

ne, ich sah das Haus schon aus der Fer­
ne.“ 

„Seltsam, als ich in die Nähe des Hau­
ses kam, ging mir der Arm hoch“, sagte 
er. 

Bert sagte was. 
Angefüllt war die Nacht mit dunklen  

Farben. Zusammen machen sie das 
Schwarz. Für die Farben war es ein Fest, 
das Schwarz. 

Ein Tropfen vom Schwarz ging auf die 
Erde, und alles trank davon, ein Tropfen 
genügt, alles hat Teil an diesem großen, 
wunderbaren Fest. 

Bert sagte etwas, und alles war sicht­
bar, alles, was er sah vor seinen Augen. 

Die Dunkelheit fiel als schwarze Perle 
aus Glas, jetzt kam der Hase von links. 

Ein Gewitter gab es und Regen und der 
Mann lief, oben auf dem Hügel war das 
Gewitter und er lief jetzt unten auf der 
Straße. 

Über ihm lagen die Kleider. 
Ein Korb am Wegrand lag voll mit Bir­

nen. 
„Das Gewitter folgt mir“, sagte der 

Mann, aber oben auf dem Hügel drehte 
das sich im Kreis. 

Er sah es eben; die Landschaft war ganz 
weit.  

Da war auch der Baum, in diesem Mo­
ment und darunter lag eine Schlange. 

Schwarz. Kaum lang wie ein Finger. 
Sie hob auch hörend den Kopf. Was war 

da los, rundum? 
Etwas weiter lag die Frau, tot, unmit­

telbar nachdem sie den Korb mit Birnen 
gefüllt hat, war sie gestorben. 

Ein Vogel flog auf im Baum. 
Obwohl selber kaum groß wie ein Fin­

ger half der Vogel der Frau, er saß neben 
ihr im Gras, dann hinter ihr, sie hatte  
sich halb erhoben und er half ihr ganz auf. 
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Sie war tot und doch lebendig. 
Eine Mischung aus Schlangenhaut und 

Vogelfedern, nun gut, das ist der Teppich 
hier im Haus. 

Weniger später landete ein Fluggegen­
stand, wenige Meter vom Haus. – Leu­
te stiegen aus. Sie in Anzügen. Auf der 
Brust war das Zeichen, der Blitz. 

Jetzt, sie waren schon im Haus. 
Einer war noch draußen, er entnahm 

dem Straßengraben eine Wasserprobe. 
Okay, alles, was nun geschieht, es ge­

schah in Zeitlupe. 
Der Korb, eine der oberen Birnen erin­

nerte an den Kopf der Nofretete. 
Eine Mütze hielt das Haar. Eine Mütze 

aus Leder. Einmal schlug das Herz, das  
Herz eines allmächtigen Engels, eines 
Himmelsboten, es entlud sich als Blitz. 

Da, wo der Knochen gebrochen war, wi­
ckelte man ein Stück Metall drum rum. 

Hört, der Regen, man hörte den Regen 
durch die geschlossenen Augen, hinten in 
der Küche war er zu hören und so vorn 
ebenso im Flur. 

Mal das Haus heben und es krachend 
dann fallen lassen, wieder, wieder nach 
unten. 

„Nicht jede Öffnung ist eine Tür.“ 
„Wie meinen Sie das, Spoon?“ 
Die Fliegenden fingen eine Unterredung 

an, in der Küche, den Abzeichen nach 
befanden sie sich alle auf dem gleichen 
Level. 

Okay, die Landschaft war weit; jedes 
Geräusch verlor sich darin schnell. Noch 
einmal warf sich eine Regenbö, mal hier, 
mal dort, warf sich mächtig gegen den 
Baum, gegen das Haus, okay, aber es war 

nicht schlimm. 
„Oh, schaut euch das an, der Bügel an 

meiner Brille ist zerbrochen!“ 
„Liegt das an der Landung, war die Lan­

dung nicht in Ordnung?“ 
„Nein, alles in Ordnung.“ 
Ales in Ordnung, also alles okay. 
„Nur ein Handgriff, das ist leicht zu re­

parieren“, sagte Spoon. 
„Hier liegt Geld.“ 
„Fass es nicht an, wir sind nur Gast im 

Haus.“ 
„Es ist das erste Mal, dass ich so ein 

Haus betrete.“ 
„Für uns alle ist es das erste Mal“, sag­

te Spoon. 
Gewissenhaft. Und das Abwehren einer 

Zärtlichkeit. 
„Es ist unglaublich, wenn man den Him­

mel von unten sieht. Da oben, da kom­
men wir her“, sagte Spoon. 

Jetzt, der Wind kam vom Hügel her und 
die Sonne stand dort, eben kam sie aus 
den Wolken, da stand sie hoch. 

Das Gewitter war vorbei, eine Wolke, 
im Osten, ganz zerfetzt schlich sie sich 
am äußersten Rand.  

Eine Wolke in Reithosen? 
Spoon stand am Fenster, sah raus, ein 

Strahl der Sonne traf sein Abzeichen, 
das blinkte. 

Die Augen waren etwa vorn nicht zu 
Ende, nein, trief in den Kopf gingen sie 
rein. – Das war alles Auge, vorn bis hin­
ten! 

Auf der Wiese stand das große Flug­
objekt; kein Schlüssel vermag zu öffnen; 
natürlich. 

Die Küche, im Abfalleimer lag eine Bir­

ne. Abgegessen. 
Spoon sah aus dem Fenster, in der Py­

ramide stand eine Flasche Wein, sie stand 
genau auf dem Sarg des Pharao. 

Der Wein war sehr alt; älter noch als die 
Pyramide. 

Jetzt nahm Spoon die Hand der Frau, 
warm, warm, er nahm ihre Hand, er leg­
te seine daneben. 

Als die Flasche leer war, glitt Spoon 
selber hinein, er war drin, sah die Frau 
durch das grüne Glas an, so ein seltsamer, 
verzauberter Blick, so, und dann kam er 
wieder raus. 

Der Blitz hatte einen langen Graben in 
die Wiese gemacht, nicht tief, aber doch, 
durch den nun das Wasser sofort abfloss. 
Minuten nach dem Regen. – Neben der 
Straße lief das Wasser. – Nach ein paar 
Metern kam es zum Stillstand. Hier ging 
es jetzt nicht weiter. – Aber der Himmel 
war jetzt wolkenlos. Mit einer Sonne, 
aber der Himmel tat kein Wunder. 

Spoon sah die Frau ohne Kleider oben 
auf dem Hügel. Er erhitzte eine Rasier­
klinge. Da lag die Reithose, daneben stan­
den die Schuhe. – Nun gut. 

War die nackte Frau ohne Kleider?
Drei Tage war die Weinflasche nun leer. 
Den Sarg des Pharaos hatte man nun 

auch abgeholt. Menschen hatten ihn ge­
holt, wo anders aufgestellt. 

Immer wieder mit ganzen Häuser aus 
der Stadt, Häuser, die nicht mehr ge­
braucht, vor die Stadt gebracht und hin 
gekippt, hin gekippt wurden. 

Wie Licht sank der Mensch ins Gras, ver­
sank darin. 

Die Häuser waren schwer. 

Im Gegenteil, das Auf-die-Halde-wer­
fen verdoppelte noch mal ihr Gewicht. 

Schmale Lippen. 
Der Oberkörper. 
Nur auf dem Kopf ein Stückchen Leder. 

Was für ein schönes Haus, die Büsche 
drum herum. Das alles sieht sehr schön 
aus. 

Die Frau heißt Fielding, kommt aus Eng­
land. 

Schön war sie, eine Rose. Und so war 
auch ihr Name, Rose, ihr Mann, der 
Herr Fielding nannte sie nur noch Rose. 

Jetzt, sie war am Erzählen, nach jedem 
dritten Satz schloss sie für einen kleinen 
Moment die Augen. 

Sie äußerte ihre Gedanken, erwähnte 
ein Gartenfest. Sie griff nach der Tasse 
mit der Schokolade. 

Sie sprach jetzt von einem Schneider, 
von einem Kostüm. Sie sprach und es 
war wie eine offene Frage. Sie nahm die 
Hand von der Tasse zurück und faltete 
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diese mit der anderen, sie seufzte und 
schloss wieder die Augen. 

Das Kleid. Da leuchtete der Schmuck. 
Rosen und eine Zimtwaffel, wahrhaf­

tig, eine Zimtwaffel. 
Draußen brummte ein Auto. Und eine 

Amsel lief über das Fensterbrett, die Am­
sel mit dem einen Bein. 

Die Amsel hatte auch einen Mann, aber 
der lag im Nest und schlief. 

Er lag in den eigenen Federn und ließ es 
sich gutgehen.  

Kalt war es, das erste Wochenende vom 
Dezember. 

Am Heiligen Abend am Baum war nur 
ein Ast geschmückt. 

Auf dem Heiligen Baum saß ein Falter. 
Ganz weiß. 

Und oben war der Heilige Baum aus 
Holz, aber unter der Erde, aus Gründen, 
aus Gründen der Sicherheit, seine Wur­
zeln waren ab da aus Eisen. 

Vorn auf der Spitze des Pfeils saß eine 

Biene. Geheimnisvoll und rätselhaft zu­
gleich, wie der Pfeil so durch die Luft 
ging und flog. 

Der Pfeil traf die Glocke, brachte sie zum 
Klingen; nun war es Heiliger Abend. 

Das große Tier trank den Honig, es trank 
ihn direkt aus dem Glas. 

Grau war der Elefant und alle Leute sa­
hen ihm dabei zu. 

Unter den Leuten stand Mike. Er stand 
da, die Hände in den Taschen. Auch Vo­
gel war dabei, eine andere Person, eine 
zwielichtige Gestalt. 

Vogel war ein Verbrecher. 
Das war auf dem Platz in der Stadt. 
Etwas weiter weg spielten Kinder; ganz 

dick in den warmen Kleidern, ganz dick, 
es war kalt.

Schnee war in der Luft. 
Und der Honig atmete die frische Luft. 

Der Honig war lebendig. 
Mike kam von der Bank. Kam direkt von  

da. Eine Überweisung war eingetroffen, 
er wusste es jetzt, lang hat er auf die ge­
wartet, den Betrag hat er abgehoben, fünf­
tausend Mark. 

Mike war überhaupt ein reicher Boss, 
man sah es, da stand er, an den Blicken 
der Leute rundum, wie die ihn anguck­
ten, das sah man, er war ein Boss. 

Mike. Eine Zutat zum Spiel war der 
große, graue Himmel. – Schnee schwirrte 
in der Luft. 

Das Geld in der Tasche, Mike betrat, 
ging einen Meter weiter und betrat ein 
großes Haus, die Spielhalle.

Mike sah sich noch mal um und Vogel 
folgte, Vogel, Vogel war schon da, Vogel 
war hier angestellt.  

Zehn Uhr. – Die beste Zeit. – Darling. 
Mike sah, wie sich Vogel des Mantels 

entledigt einmal auf das Hemd klopfte,  
seinen Platz hinter der Bar einnahm;  
Vogel öffnete dort die Kasse. Sah in die 
Schublade. Die große Espressomaschine 
mit all dem Stahl rundum, hinter ihm, ein 
Licht leuchtete hinter Vogel. 

„Herr Mike!“ 
„Was denn?“
„Jemand hat die Handschuhe hier lie­

gen lassen.“
„Vogel. Danke. Okay. Aufheben, okay, 

schöne Handschuhe, Darling.“ 
Mike ging, flog ins Büro. 
Die Kälte, das fahle Licht, die spielen­

den Kinder, der feine, jetzt fein rieselnde 
Schnee in der Luft, all das war draußen 
geblieben. 

Der Elefant, in die graue Decke des Him­
mels gewickelt ruht er, dick, fett und ver­
daut den Honig. 

Mike griff nach der Waffe, einen Colt, 
er prüfte die Ladung, legte ihn zurück. 
Eine schöne Schublade. Auch hier. Und 
der Colt, eine reine Vorsichtsmaßnahme, 
ohne jede weitere Bedeutung. Dann zog 
auch Mike den Mantel aus. Ein leichter 
Wollmantel. 

Er ging jetzt zum Fenster. Er hat den 
Blick auf den Platz. 

„Wie angenehm, einer läuft dort drau­
ßen ohne Handschuh. Und ich steh hier 
am Fenster und schau auf den Platz; wie 
mich das ankotzt; die Stadt, die Feier­
tage, unerträglich ist das, unerträglich. 
Ich sag das, sag das bloß und zwar laut“, 
sagte Mike. 

Vogel stand da, als Angestellter trug er 

eine Weste; die macht ihn gut, und jetzt 
eine Frau, sie gehört ebenso zum Perso­
nal, jung, lächelte ihn an; heiß. Heiß.   

‚Muss man denn jeden Gedanken gleich 
und sofort in Worte fassen?‘

Eine Espressomaschine, und eine Frau, 
okay, es genügt doch der Blick, ein Blick. 

Sie ging raus, die Beine, schön der Leib, 
das Körperchen und den Blick aber nun 
so feierlich, yes, als hätt sie noch nie der 
Blick eines Mannes berührt, so versch­
wand sie in der Kammertür. 

Eine Patrone zu meinem Revolver; nein.  
– Die Spielhalle, mehre mit dickem Ve­
lours, oh, schön, belegte Räume. Jetzt 
lief auch die Musik, schnotterte und man  
sah wieder Vogel, Vogel, auch in der 
Spielhalle war an diesem Morgen eine 
Weihnachtstanne hingestellt, eine kleiner 
Baum, vorn direktgleich an der Tür und 
Vogel, der Verbrecher, machte sich um 
zehn Uhr daran, die Tanne zu schmü­
cken. 

So ein übler Bursche, Vogel. 
Die junge Frau, Babsi, soll ihm dabei 

helfen, aber sie, sie war auf der Toilette. 
Auf dem Klo. 
Babsi, Barbara zählte ihre Sünden. 
Barbaras Sünden war die Dekoration, 

der Schmuck für diesen kleinen, unver­
schämten Baum. 

Der Baum. – Jetzt Barbara, war sie 
aufgestanden, stand schief und die Hand 
gegen die gekachelte Wand, schrie sie, 
laut, gellend, ein Schrei kam aus ihr aus. 
– Der Teufel war in ihr los, unten in ih­
rem Bauch. 

Wieder schrie sie, schrecklich, jetzt war 
sie aber schon im Büro. 
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Sie lag da, lang und ganz elend sah sie 
aus, auf einer Liege an der Wand lag sie 
wie hingelegt und gebar fluoreszierend, 
ein paar Mal kamen so Sachen aus ihr 
raus. 

Mike schnaufte. 
Er hatte sie mit Vogel aus dem Klo ge­

holt, um halb elf. 
Und an Vogel ging der Auftrag, die Flo­

reszenzen in den Baum zu hängen. 
„Yes, Sir, aber es reicht nur für einen 

Ast“, meinte Vogel. 
Er sprach schnippisch. Höhnisch. Vogel 

kann nie die Klappe halten, nie still sein, 
ein Verbrecher halt, immer muss er was 
sagen, was sagen, sagen zu allem.  

„Hau ab, hau bloß ab, du!“, schrie Mike. 
Wieder auf dem Platz, draußen. 
„Ist das Tannenhonig?“, fragen die Kin­

der. 
„Ja, Darling, zu dieser Zeit bekommt 

der Elefant nur Tannenhonig“, sagte sein 
Halter. 

Vom Elefant ging nämlich eine Leine. 
Vom Kopf bis in die Hand des Halters. 
Über dem Elefant lag eine Decke. – Die 
Kinder hatten sich an den Anblick des 
Elefanten schon gewöhnt, er war um die­
se Zeit jeden Tag hier und das war für sie 
nichts Neues mehr. 

Nachdem sie die Frage gestellt hatten, 
liefen sie weg. Alle miteinander. 

Der Platz, Schnee lag nun schon die 
Hand hoch.

Nachdem der Elefant den Tannenhonig 
getrunken hatte, schob er den Rüssel in 
den Schnee und machte einen Schnee­
ball. 

Der frische Schnee. Der Ball, auch das 

mit dem Rüssel. Er hob ihn hoch. – Der 
Rüssel und weiter hinten kamen ihm die 
Augen. 

Alright. 
Der Mann hatte den Elefant an der Lei­

ne. Sie standen auf dem Markplatz. –  
Jetzt hatte der Elefant einen Schneeball 
im Rüssel. 

„Wirf ihn da rein, wirf ihn da in die 
Spielhalle, meine Biene“, sagte der Halter. 

Zwei Männer trugen ein Boot, der eine 
Mann war groß, der andre klein. Einmal 
hielten sie, blieben stehen und der vor­
dere fuhr mit der Hand über den Kopf. 

Sie gingen weiter, eine Frau sah ih­
nen hinterher. Die Männer gingen am 
Strand, an dem viele Steine lagen, einige 
der Steine waren sehr groß. 

Ein Vogel flog am Himmel, immer im 
Kreis. 

Weiß war der Himmel, weiß wie 
Schaum. 

Die Frau spürte in den Beinen das Krib­
beln und der Wind riss sie am Kleid. 

Ein großer Stein, ist er bewohnt? Ist Le­
ben drin in ihm im Fels? Wohin wollen 
die Männer mit dem Boot? 

Die Frau ging ihnen hinterher, bald fand 
sie ein Haus, vor dem das Boot jetzt lag. 

Hübsch war es hier, Felsen und Moos, 
grünlich das Moos. 

Rund und geschliffen die Steine, große 
Bonbons, tatsächlich, diese Steine, schön,  
große Wesen haben sie im Mund gehabt 
und Kraft herausgesaugt. – Die Männer 

dort im Haus, was wissen die davon?  
Eine Büchse aus Blech, ein Rappeln, die 

Frau vor dem Haus, einer der beiden Män­
ner kam eben heraus. 

Weiß war das Haus mit einem dicken 
Lack. 

Der Mann nahm nun ihre Hand. 
„Sie sind Viktor.“
Er nickte. 
„Ist das Haus am Wasser, nah dran“, sag­

te er.  
„Das Meer färbt Ihnen die Augen blau“, 

sagte er.  
„Viktor“, sagte sie, wiederholte den Na­

men. 
Voll mit Dingen, Dinge, die man am 

Meer braucht, voll mit Dingen war das 
Haus. Dinge, deren Bedeutung weit über 
das Nützliche hinausgeht.  

Die Frau, als sie ins Haus ging, sie hieß 
Nelly, so hätte sie doch lieber Viktoria ge­
heißen. 

Klar, das kam ihr so mit jedem Schritt 
jetzt.  

Stattdessen hieß sie Nelly, ging einem 
rappelnden Geräusch hinterher, das von 
Viktor kam, ging zu einem Zimmer, in 
dem man sie einschloss. 

Ihr Name, Nelly, war nun auf der Tür 
dieses Raums geschrieben. 

Aufgeplatzte Farbe, alt, alte Farbe, auf 
dem Holz das ungewöhnliche Muster. 

Nelly zog sich aus, fünf Stunden saß 
sie ohne Kleider im Zimmer. 

Zum Abendessen saß sie mit beiden 
Männern am Tisch. 

Auf dem Tisch lag ein Stein. Der Stein 
war aus Porzellan. Der Stein lag auf ei­
ner Decke. 
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Was wollen die Männer mit so viel 
Männlichkeit? - Ihr großen Körper, bei­
de, einer mehr als der andere, gewiss, um 
sie hat alles weibliche keinen Platz. 

Der Größere wiederholte ein paar Din­
ge, Sachen, die beiden am Tag widerfah­
ren waren. Er sprach, erzählte davon. –  
Das war ganz normal. 

Und dabei ging seine Hand auf dem 
Tisch, kroch aus dem Ärmel, aus dem 
Ärmel der Jacke, wie eben in jener Se­
kunde neu geboren.  

Die Teller mit dem Abendbrot. 
Am nächsten Morgen traf sie Viktor al­

lein am Tisch. Sie zog das Kleid etwas 
hoch, eben stellte er den Tee ab. 

„Gehen Sie nicht weg, bleiben Sie im­
mer am Haus. Wenn Sie was brauchen, 
sagen Sie Bescheid.“ 

„Ich will nur ein paar Tage bleiben, 
was auf und abgehen.“ 

Er nickte und die Kanne stand schon 
auf dem Tisch. 

Auf der Anrichte stand eine Schachtel, 
daraus war der Tee. 

Blätter schwammen im Tee. 
Sie beugte den Kopf vor, sah in die 

Tasse. 
‚Der Mund, der Kopf von Viktor, ei­

ner, der Klang macht‘, dachte die Frau. 
– Und gab ihr der Gedanke einen Ton 
in den Sinn. Sie saß am Tisch und kom­
ponierte. 

Später ging sie am Meer, auf jeden 
Stein schrieb sie eine Note. 

„Ich geh nicht fort, ich bleib in der 
Nähe des Hauses.“ 

Mit großer Lust wiederholte sie die 
Worte von Viktor. 

In einer Bucht entblößte sie die Brust.
Schon nach ein paar Tagen war Nelly 

so verwirrt. – Was, sie war verwirrt? –
Dabei war die Hälfte ihres Aufenthaltes 
noch nicht mal um. 

Noch immer bewohnte sie das Zimmer. 
In der Küche fand sie auf dem Tisch 

Tee.  
Sie war allein am Meer, niemand ging 

ihr hinterher. 
Wie weit war sie mit der Komposition?
An diesem Morgen wählte sie ein hüb­

sches  Kleid, ein ganz neues, ging hinü­
ber in die Küche. 

Lagen Kaffeebohnen in einem langen 
Weg auf dem Tisch. 

Was ist denn? – Nelly? 
Sie hörte die Stimmen beider Männer. 
Nichts sagte sie und war erstaunt, dass 

es ihr gelang. 
Draußen das Meer. 
Schlafen, Wachen, Aufwachen. – Au­

genblicke.
Aufgabe einer Komponistin ist es, alle 

Gegenstände, nicht nur das, alle Ereig­
nisse zum Geräusch zu machen. 

Und was taten die beiden Männer, ka­
men sie ihr damit nicht zuvor? 

Nun, im Haus, in der Küche, sie wählte 
eine Art von Versteck. 

Was? 
Ausgerechnet das Glas mit dem Salz? 
Ausgerechnet dieses Glas. 
Zugeschraubt.  
Und außen war noch ein Zettel mit 

dem, was ursprünglich mal darin gewe­
sen war. 

Nun sah man eines der Urwesen, hoch, 
hoch ein Gebirge, den Stein lutschend. 

Und die Frau, sie fühlte sich eben im 
gleichen Mund! 

Die Hälfte des Tages!  
Die Frau, eben kam sie sich selber vor 

wie im Mund, von der Zunge und umge­
ben von Steinen; sie schliff sich ab, wie 
die Steine da, das heißt ihre Rundungen 
traten immer mehr deutlicher hervor. 

Jetzt war ihr Mund über der Tasse, der 
Tee, und der Kaffee war ganz nah vor 
ihr, vor den Lippen. 

Mit zwei Männern die Mahlzeit neh­
men, täglich. 

Nelly besaß ein Buch über Männer; dort 
war alles beschrieben, ihr Aussehen, ih‑ 
re Fortbewegung. Die einzelnen Teile und 
so fort. 

Das Meer, jede Welle für einen Moment, 
dann, die Welle allein, in dem Moment be­
stand keine Verbindung zu den anderen 
Erhebungen im Wasser; das Meer war 
weiß; weiß vor dem Fenster. 

Das Meer war Teil der Komposition. –  
Den ein oder anderen Ton nahm es vor­
weg. 

Hatte Nelly denn den Plan mit der Kom­
position noch nicht aufgegeben? 

Ein Möwe überm Fels. 
Ein seltsamer Vogel, statt Gefieder rag­

ten Knochen aus seinem Leib. 
Die Luft war klar, kalt. 
Der Himmel, von Stern zu Stern lief ein 

Band aus Ton. Das Band, das war der 
schönste, der tiefste Ton. 

Fiel das Licht auf ihr Gesicht, Nelly saß 
in der Küche, trank. 

Der Himmel, die Weite, das Licht kam 
aus der Nacht, war ganz hell. 

Mächtig schön will man sein, schön wie 

das ganze Leben rings um einen rum. 
Einer alten Gewohnheit folgend füllte 

Viktor aus der Tüte die Bonbons in eine  
alte Büchse, seit ewigen Zeiten, eine Büch‑ 
se aus Blech. Diese Büchse befand sich 
in einer Tasche seiner Jacke. 

Nun, war er der Größere? War seine 
Hand wieder auf seinem Kopf? 

Ja. 
Nein. 
Ein anderes, modernes Wort ist das 

Wort Satellit. Der Satellit hat den Stern 
abgelöst. Der Stern ist in den Hinter­
grund getreten. 

Gesicht im Licht. 
Ein einfacher Drang, ein einfacher 

Drang nach etwas Genuss. 
Nelly, an diesem Morgen war sie früh 

aufgestanden. – Sie stand früh auf, aber 
einer der beiden Männer stand immer 
vor ihr auf. – Sie eilte in die Küche und 
hier fand sie ihn. 

Dong. – Auf dem Tisch lag ein Plastik­
beutel. Darin waren Ersatzteile für den 
Satellit. 

Dong. – Nelly halb angezogen, der un­
tere Teil unbekleidet. 

Dong. – Etwas, etwas, am Tisch klebte 
ein Stück Klebeband. 

Dong. – Geheimnis und Niederkunft 
einer Komposition. Und die Umgangs­
sprache, die Zeichen, vor allem die Zei­
chen. 

Und ein Wesen, sehr alt, uralt und 
schon in Menschengröße, in einen Um­
hang aus Teeblättern. – Und Signale, 
Worte, wie man sie für die Bootsfahrt 
braucht. 

Die Erde, Pflanzen trieben andere 
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Pflanzen vor sich her. 
Ein Haus, ein Haus und ein Stück Feu­

erstein! 
„Viktor, Sie sind so aufmerksam zu mir. 

Ich mag das.“ 
„Haben Sie gut geschlafen, Nelly?“ 
„Im übrigen“, fuhr er fort, „macht es 

mir Spaß zu erraten, was Sie sich wün­
schen.“ 

Nelly lächelte. Sie zog die Serviette an 
sich, die an diesem Tag in einem Ring 
stak. Ist das nicht herrlich! – So ein schö­
ner Ring! Wie wohltuend lag er in der 
Hand! – Sie sah hinaus und der Himmel 
war auch aufgeklart. 

„Guten Morgen, Nelly.“ 
Wenig später packte sie selber Provi­

ant, verließ das Haus. Sie war gut ge­
launt. Überall fand man Moos. Und sie 
trank, sie trank. Übermut. Die Umge­
bung gefiel ihr. 

In einer Wölbung, es war die Krone 
eines Königs, hatte die Möwe ihr Nest 
gebaut. Die Krone, daneben lag noch et­
was anderes, etwas das einer Frau ge­
hört. – Für das die Möwe aber keine Ver­
wendung fand.

Zwölf Meter über dem Meeresspiegel, 
eine große Zahl.  

Nelly überlegte.  
Etwas weiter stand Viktor in den Fel­

sen. 
‚Macht Viktor die Landschaft am Meer 

schöner?‘
‚Mach ich sie schöner?‘, fragte sich 

Nelly. 
Sie sah in einen der großen, runden Stei­

ne, sie sah in den Fels hinein, auch dort 
war Leben, Gestalten, verschiedene, die 

sich um eine Art von Leben mühen. 
„Es ist schön hier, nichtwahr, man 

schaut auf das Meer, gar nicht genug kann 
man davon kriegen“, sagte Viktor. 

„Die Wellen formen unsere Körper“, 
sagte Viktor. 

Seine Stimme kam bis zu ihr her. 
Natürlich. 
Seine Hand, sie glitt vom Fels herab in 

die Jackentasche. 
Männer trugen ein Haus über die Stra­

ße, ein großes Haus. Ein großes Haus. 
So sah man sie, die Männer, auf Seite 

siebenhundertelf in Nellys Buch. 
Dort gab es das gleiche Bild. 
Männer, Haus. 
Die Tür fiel hinter ihr zu, rasch riss sie 

sich die Kleider weg.  
„Wenn das Wetter es erlaubt“, rief die 

Möwe; ach, die Möwe.
So ein Stein auf der Erde, etwas von 

einer unbefleckten Geburt. 
Viktors Gesicht, ach, wenn man doch 

etwas deutlicher darin lesen könnt. 
Das Moos war eine einzige Pflanze, lag 

als Teppich zwischen den Steinen. Oder 
an anderer Stelle ein Art von halbhohem 
Baum, Tränen hingen hier in der Art von 
Blättern an den Zweigen. 

Ach, könnte man doch einen Stein die­
ser Art, eine Pflanze dieser Art als einen 
Verbündeten haben. 

Viktor öffnete die kleine Büchse; sei­
ne Kiefer waren schon in Bewegung, mit 
diesem Auf und Ab, mit diesem Hin und 
Her. 

Wohl auch die Zunge im Mund, in Be­
wegung. 

Dieser Viktor verhielt sich als perfekter 

Fußgänger, er wartete als solcher an der 
Straße. 

Ein Jeep kam vorbei. 
Ein Jeep, von einem Jeep wollen wir 

nichts hören.  
„Hierher, das Haus gehört hierher, stellt 

es hier ab!“, rief einer, lief voraus über 
die Straße, zeigte auf die Stelle, einer, der  
andere, bisher war nur von Viktor die 
Rede, jetzt soll der andere zum Zug kom­
men. 

Jetzt stellten sie dort drüben ein Haus 
ab. 

Ein Haus aus richtigem Stein. 
Ein Orchesterklang, ein Echo aus der 

Welt. 
Wie unbequem diese Musik war, sie 

machte das Leben unbequem.
Der Jeep dröhnte sehr laut, eben fuhr 

er wieder vorbei. Am Ende der Straße 
hatte er offenbar gewendet. Dort an dem 
freien Platz. 

Dort war nichts. – Nur ein Platz zum 
Wenden. – Also. 

Seltsam, dieser kleine Sänger, er lief 
seiner Melodie hinterher. 

Die Musik ist Wahrheit, die höchste 
Form der Wahrheit.   

Wieder das An- und Abräumen des Ti­
sches, das Rappeln von Dingen, Rappeln, 
Rütteln, wieder ein Zu-Bett-Gehen. Im­
mer das gleiche. 

Als schmaler Streifen führte das Land 
ins Meer. 

Und dann der Sonnenbrand, ja, der Son­
nenbrand. 

Von der Brust hoch quer über den Hals 
ein langer, roter Streifen. 

Die Hand fiel aus dem Bett bis hinab 

zum Boden, sie lag noch immer auf dem 
Bett, einer der Vorhänge war halb ge­
schlossen, wieder hörte sie die Stimmen, 
die Stimmen aus der Küche. 

War es Zeit zum Aufstehen? 
Keine der Steine draußen sah wie eine 

Frau aus, nur Teile von einer, aber nir­
gendwo war sie, die Frau komplett, kom­
plett zu sehen. 

Am Abend hatte sie selber eines der 
Bonbons versucht, aber es hatte ihr nicht 
geschmeckt. 

Jetzt waren ihre Adern aus dem Kör­
per herausgewachsen, hatten sich über­
all im Zimmer verzweigt. 

Ist das so ein normales Leben? 
Die tägliche Auseinandersetzung die 

Viktor und der andre hatten, miteinan­
der, das war normal. 

Nelly, mit geschlossenen Augen lausch­
te sie. 

Viktor war hinter dem Haus, sortierte 
Abfall; sie sah ihn vor dem Fenster. Sei­
nen Kopf.   

Jetzt kam der andre ins Zimmer. 
‚Schau an, er ist ebenso rot wie ich‘, 

dachte sie. 
„Einer der Arbeiter ist gestern ums Le­

ben gekommen, nicht wahr?“, sagte sie.  
„Sie haben es gesehen? Ja, wir mussten 

ihn töten, eine schreckliche Sache.“ 
Er setzte sich zu ihr auf das Bett, be­

trachtete sie ungeniert. 
‚Das ungewöhnliche ist nicht er son­

dern ich, ich hier, die ihn anschaut, hier 
in seinem Bett liegt‘, dachte Nelly.  

„Diese Morde, diese Todesfälle beglei­
ten uns ein Leben lang“, sagte sie. 

„Es war ein Unfall.“ 
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‚Er ist nur ein Lesezeichen in meinem 
Buch, er wird mit mir wandern, von Sei­
te zu Seite, dieses verrückte Buch, ein 
Lesezeichen, so ist er, der da‘, dachte sie. 
– Und rückte näher. 

Sie kam zu ihm. 
Hinter der Wand war der Wind. Kraft. 

Sie hörte ihn, sie spürte ihn, seine Kraft, 
die Kraft des Windes. Sein Geräusch. 

Ein Zimmer, von andern Zimmern um­
geben, eingeschlossen, eingekreist. 

Porzellan und Kupfer, Metall und Stein, 
und beides flüssig, im Ausgießen, zum 
Ausgießen bereit. 

Das Bett da gab unter dem Mann nach. 
Bald war er in ihr, in ihren Adern, 

überall.  
Eine Beugung, der Mann ließ sich fal­

len. 
‚Das Moos, sicher gibt es dem Stein ei­

ne gewisse Wärme‘, dachte Nelly. 
Ihr Finger malte auf den Rücken des 

Mannes über ihr ein Zeichen, eine No­
te. 

Nelly, sie war ja eine Komponistin. 
Eine Flasche fiel, fiel auf den Boden. 

Das Meer griff sie, das Meer trank sie aus.  
Es war nicht die Frau, das Bett war es, 

das Bett ging von Zimmer zu Zimmer. 
Einfach durch die Wand durch. 

Eine kleine Figur, ein Stein in der Kü­
che auf dem Tisch erinnerte an einen Un­
fall. 

Ja, an einen Unfall. 
Es war kein Mord. 
Der böse Mann beugte sich noch ein­

mal über sie und sein Haar fiel ihr in die 
Augen. 

Die Spitze einer Welle blieb immer 

oben. 
Ungeniert. 
Der Himmel sonderte Kupfer ab; es 

floss in die Ritzen im Porzellan. 
Nelly erwachte, und sie hörte das Ge­

räusch vom Jeep. 
Neben ihr lag der tote Arbeiter, nein, 

sie hielt ihn in den Armen. 
Der Arbeiter, der Hausaufsteller, einer 

davon, sein Kopf war jetzt zerquetscht. 
Man dachte wirklich an die Öffnung 

einer Flasche und hatte die im Mund. 
Losgelöst vom Mann glich sein Kopf 

einem Satellit. Stacheln ragten aus ihm 
heraus. 

Die Übertragung von Musik per Funk. 
Noch immer klopfte ein Knöchel auf 

Stein. Viktor sortierte hinter dem Haus 
den Müll, sein bärtiger Kopf und die Füs­
se. 

Niedrig war das Haus und das Haus mit 
dem alten Holz dick mit weißem Lack 
bestrichen. Der Lack, dick und weiß, 
Lack, machte das Holz zu Porzellan. 

Viktors Gesicht. 
Viktor, das war nicht nur der Name, 

auch die Stadt, aus der er kam, die hat 
den gleichen Namen. 

Ein Mann und eine Frau, fragen wir, ist 
das schon die Stadt? 

Wo steht der Jeep, vor dem Haus? 
Nelly hörte den Wind. 
Statt eines Rings, wie er zu einer Frau 

gehört, eine Frau wie sie, hielt sie einen 
Stein in der Hand. 

Viktor kam mit dem Müll auf den Jeep 
zu, er hatte etwas in einem Karton, er 
sah Nelly im Jeep, sie lag hinten. 

„Was haben Sie da?“, fragte er. 

„Wir hatten einen Unfall. Es ist ein 
Mann, ihm fehlt der Kopf“, sagte sie.  

„Ein Unfall? Wann soll denn das gewe­
sen sein? Das ist doch kein Autounfall“, 
sagte Viktor.

Er schüttelte gleichfalls den Kopf und 
schob den Kasten nach hinten in den 
Jeep. Über das Blech drückte er den Ka­
sten. Er schob ihn ihr mitten zwischen 
die Beine. 

Dann schüttelte er noch mal den Kopf. 
„Ganz ruhig ist das Meer; doch auf 

das Wetter ist kein Verlass.“ – Ja. Rich­
tig. Viktor. – Viktor nahm den Hut vom 
Kopf, nach allen Seiten fiel das schon seit 
langem nicht mehr geschnittene Haar. 
Seine Hand ging ihm durch das braune 
von Furchen geteilte Gesicht. 

Ungeniert?
Was? 
Muss das sein? 
Wärme tauschen? 
Bitte? 
Du gibst mir was Wärme von dir, da­

für kriegst du was von meiner. 
Wofür soll denn das gut sein? – Wenn 

ich Fieber hab, hab ich Fieber, mir ist 
heiß, hör mal, das kann ich allein, dafür 
brauch ich niemand. 

Sicher. Sicher, Viktor. – Nur war das 
ganze Ausmaß dieses Tages ja noch gar 
nicht sichtbar. 

„Der Kopf ruht auf einem Knochen.“ 
Viktor sah in den Himmel. Er legte den 

Kopf zurück und der Himmel gab sich 
hell. 

So ein Zipfel Land. Und so ein Meer. 
So viel Rauschen. 
Gut. 

„Vor mir ist es hell und hinter mir ist 
es dunkel.“ 

Viktor meinte damit die Nacht, die hin­
ter ihm. 

Die von gestern? - Die von heut?  
Aus der Tasche die Büchse, offen war 

sie, er griff ein Bonbon heraus; das Hemd, 
und Flaum, weißlich, grau klebte am Är­
mel; das Bonbon in den Mund, und Vik­
tor sah in den Wagen, über die Heck­
klappe. 

Sein Atem roch nach Tee. 
Jetzt schloss er den Mund. 
Jeder ist gefangen im Körper, im Mund 

des andern. 
Es gibt einen Moment, in dem ist das 

Porzellan knetbar.  
Die Antenne des Satelliten war am 

Funken. 
Die Übertragung. 
Daten. 
Es ist seltsam, so ein Geräusch sprengt 

den Stein. 
Also doch. 
Viktor schüttelte den Kopf. 
An der Jacke, sie war falsch geknöpft, 

fehlte ein Knopf. Der in der Mitte. 
Sicher war dieser fehlende Knopf Schuld 

am Unfall. 
Nelly steckte den Finger lang der Möwe 

in den Hals. 
Sie wartete auf die Antwort aus dem Vo­

gelkörper. 
Tatsächlich war Bewegung im Bauch 

der Möwe und ein Geräusch folgte bald. 
„Wann krieg ich endlich den Mantel 

aus Teeblättern?“ 
„Nun warte doch, mein liebes Kind!“ – 
Das war die Stimme des Mannes auf ihr. 
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Viktor suchte die volle Plastiktüte, fand 
sie und warf sie nach hinten in den Wa­
gen. Jetzt war alles fertig. Und die Heck­
klappe. 

Jetzt war Viktor draußen und im Haus 
war es still. 

Der Mann auf Nelly war verrückt.  
Der tägliche Streit mit Viktor hat ihn 

bekloppt, verrückt gemacht. 
„Du brauchst das Auto?“, sagte er. 

Jetzt stand er vor dem Haus, und der 
Mund war ganz mit Blut voll. Voll be­
schmiert. 

„Ja, ich fahr Nelly in die Stadt.“ 
„Okay, aber Vorsicht an der Stelle, wo  

der Unfall war. Zeig ihr die Stelle nicht.“ 
„Schon gut, ich weiß, wie man mit ner 

Frau umgeht, mach dir keine Sorgen.“ 
„Es war schön, die Tage, wo wir sie 

hier im Haus hatten, schön.“ 
Viktor nickte. Er schmiss jetzt die 

Heckklappe zu. 
„Du könntest dich um das Boot küm­

mern, während ich fort bin.“ 
„Ja, mach ich. Auch den Satellit, ich 

schau mal, ob da noch was zu machen 
ist. Den Ehrgeiz, ihn wieder in Gang zu 
bringen, den hab ich schon.“ 

Ungeniert ging ihm der Rücken der 
Hand über den beschmierten Mund. 

Voll, alles voll, klar. Alles voll. 
Okay, klar gesagt, okay. 
An diesem Tag fuhr der Jeep um die 

Unfallstelle, wich ihr aus, kam auf den 
Rand am Hang und fiel ins Meer. 

Viktor ging ans Land. 
Ging in die Stadt. 
Ganz trotzig war sein Gesicht, jetzt er­

reichte er die ersten Häuser. 

Herbeizwingen kann man die Häuser 
nicht, aber wozu auch, sie waren von 
selbst da. 

Die Häuser, die all seinen Namen tra­
gen. 

Und er, den Namen der Häuser. 
Jetzt lächelte er. 
Was kann es sein, verdammt, was so 

ein Haus zum Klingen bringt? 
„Kaffee oder Tee?“
„Tee“, antwortete Viktor mürrisch, trot­

zig.  
Die Jacke weit offen, war aufgeknöpft, 

ebenso ein Vogel, stand still auf einem 
Punkt, im Himmel oben. 

Viktor sah aus dem Fenster. 
Das erste Haus der Stadt. 
„Zucker?“ 
Viktor verneinte; dabei war er oben im 

Schnabel, der Vogel, im Schnabel der Mö­
we war ein kleiner, steinharter Würfel 
aus Zucker. 

Viktor sah über das Meer, die Augen. 
Er saß jetzt hier und sein Geruch füllte 

den Raum. 
Er legte die Büchse auf den Tisch. 
Ein Feuer brannte, aber sicher hinter ei­

nem Glas. 
Viktor sah aus dem Fenster. 
Da war der Tee, den Zucker lehnte er 

ab, trank, es ruckte, ging ihm der Kiefer. 
Plötzlich, plötzlich, plötzlich. Was denn 

– plötzlich?
Da lag eine Orange, auf einem kleinen 

Teller. 
Ein Buchstabe war in die Haut geritzt, 

Viktor nahm die Orange, steckte sie 
ein. 

Gezahlt hat er schon den Tee. 

Er saß da, und eine Zeit lang folgte sei­
ne Hand noch der glatten Kante des Ti­
sches.  

Knochen im Hals.  
Eine Frau, die Komponistin. Was mili­

tärisches, ich mein, die Frau war so was 
in der Art eines Aufklärungsapparats; 
ausgebreitete Arme, okay, so war sie am 
Himmel, waagrecht, waagrecht flog sie, 
waagrecht in der Luft. 

Jetzt fiel ihr das Kettchen, das Kettchen 
am Fuß fiel ihr herab, es fiel der Stadt 
um den Hals. 

Auch Viktor spürte, spürte das kleine 
Gewicht am Hals. 

Die Sterne waren hinter den Wolken. 
Erschütterungen, Erschütterungen fein­

ster Art. 
Aus einem Hinterhalt wurde Viktor be­

obachtet.
Gelassen nahm er es hin. 
„Ich werd die Orange mitnehmen. - 

Fluoreszierende Geräusche, gibt es das? 
Sagen Sie es mir.“ 

Man sah ein Instrument, ein Instru­
ment.  

Das die Orange verziert. 
Ein paar Schnitte, auf und ab.  
Allright. Angeblich hat auch der Sturm 

ein Auge. – Okay. – Der Sturm sah Vik­
tor. 

Über dem Meer war Ruhe. 
Die Frau kam noch mal und diesmal 

was deutlicher hinter dem Holz hervor. 
Naturgewalten.  
Musik. 
Die Verwitterung ging kaum einen Mil‑ 

limeter tief in den Stein, nein, tiefer 
nicht. 

„Der Jeep ist untergegangen“, sagte er. 
- Drehte er sich um, aber nur den Kopf. 
„Er liegt unten. Am Strand.“ 

„Ich sah Sie übers Meer kommen.“ 
„Ja, das hab ich gemacht!“ 
Viktor nickte langsam, es kam ihm lang­

sam vor, es kam ihm zu Bewusstsein, was 
geschehen ist.  

Er zog die Tasse näher. Die Frau stand 
vor ihm am Tisch. 

Noch mal rieb er über die Kante. Und 
sah auf.  

„Ich hätte nicht gedacht, dass Sie sich 
noch einmal hierher wagen, nach den 
Vorfällen der letzten Tage“, sagte sie.  

Viktor sah jetzt doch verlegen zum Bo­
den. 

„Ich hatte Glück gehabt, verdammtes 
Glück“, sagte Viktor. 

„Ich saß da, und jemand presste sein 
Ohr an mich“, sagte Viktor. 

Er zeigte auf die Stelle, wo das Ohr ihn 
berührt hat. 

Das war passiert. 
Jetzt, die Worte, die jetzt gesprochen 

waren, verhallten nicht, in diesem Café 
blieben sie ausdauernd in der Luft; sie 
verhallten nicht, immer mehr füllte sich 
der kleine Raum mit Ausblick aufs Meer 
mit den gesprochenen Worten. 

Eins blieb genau wies andre gehört am 
andern hängen, blieb in der Luft. 

„Was hat das für nen Sinn, wenn sich 
ein Totenschädel andauernd in der Nase 
bohrt?“ 

„So besessen sind Sie von Geräuschen, 
Viktor?“ 

Sie machte eins, die Frau. 
Gleich vorm Haus ging die Straße lang. 
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Wie schnell war man der Stadt überdrüs­
sig. 

Die Frau, die Frau, immer wieder die 
Frau, Viktor überlegte, suchte nach Wor­
ten, was er zu dem Thema noch sagen 
könnte. 

Vielleicht stimmte das Verhältnis nun, 
ich meine, auf irgend eine Art. 

Er griff nach dem Hut, nach der Schach­
tel, es schaut aus, als will er gehen. 

Viktoria. 
„Sie sind wohl auch so eine Art von 

Geist, einer, der immer den Körper eines 
Menschen braucht, da reinschlüpft, um 
...“ 

„Um was?“, sagte Viktor.  
Nein. Er schrie. 
Eine Wunde war am verheilen, die 

Narbe gab der Wunde eines neues, voll­
kommen neues Aussehen. 

Viktor. 
Er saß. 
Wie aber sollte er – anders – außer mit 

Schreien – mit Sitzen – dieser Frau ent­
gegenkommen? 

Er war ganz allein hier, nur mit dieser 
Frau da war er da. 

Faszinierend war es, den Bewegungen 
der Narbe zu folgen. 

Beschämt senkte er wieder den Kopf. 
Viktor, in diesem Moment wechselte 

bei ihm das Blut die Farbe.  
„Man hat den Jeep geborgen“, sagte er. 
Er sprach halblaut und ohne aufzuse­

hen zeigte er mit der Hand.  
Man sah zwei Männer, die zogen ein 

Boot über die Straße, es war der zer­
trümmerte Jeep. 

Über dem Jeep flog eine Frau, sie flog 

über dem Boot und dem Jeep wie ein En­
gel, mit ausgebreiteten Armen ein paar 
Meter drüber. 

Es läutete auch eine Schiffsglocke, ein 
Signal dieser Art. 

„Es ging alles sehr schnell, nicht, Vik­
tor?“ 

Viktor nickte. 
„Jetzt hat man den Jeep schon gefun­

den, unglaublich, wie schnell das ging“, 
sagte die Frau, sah hinaus aus dem Fens­
ter wie er und schüttelte den Kopf, Er­
staunen und Begeisterung, ja, sicher bei­
des im Gesicht. – Okay. Viktor hielt sie 
am Arm. 

Ein Gefühl der Überlegenheit, wenn 
man auf alles ne Antwort weiß. 

Okay. 
„Der Strand, das Ufer des Meeres 

braucht keine Pflege, es ist sich überlas­
sen, und das ist gut so“, sagte der Satel­
lit. 

Er lag auf dem Tisch. Er funktionierte 
wieder. 

Er war repariert. 
Das Klebeband hielt ihn, gut, Viktor 

verließ das Café; er ging wie in Trance. 
Ein paar Tage später sah man, wie sie 

die Frau holten. Hinten aus dem Haus, 
ein Haus ganz hinten, ein Haus, das nicht 
mehr zur Stadt gehört. 

Der Weg hört sogar auf, die letzten 
Meter muss man durch die Felsen ge­
hen, es gab hier noch nicht mal mehr ein 
Pfad, nur einen schmalen Durchgang 
am Strand. 

Das Moos war ganz grün, an manchen 
Stellen war es wie Schleim. 

Vögel flogen auf, alles war nervös. 

Auf der Erde, die ferne, die hohe Sicht, 
die Erde hatte einen blauen Fleck; der 
sie fast ganz überzog. 

Und Verteidigung? Als Verteidigung nur 
ein Zusammenziehen der Augenbrauen. 

Irgendjemand hatte einen Köder aus­
gelegt; entweder an der Straße, am Rand 
der Straße oder noch weiter, noch ein 
Stück weiter hinten. 

Die Möwe ruckte den Kopf. Flog. Flog 
auf. 

An den Steinen, ein großes Wesen hielt 
das Haus hoch an die Brust gedrückt. 

Das Wesen, obwohl im Innern kein 
Licht, gab es auch dort, es warf Schat­
ten, im Körper, im Fleisch. 

Das Wesen hielt das Haus an die Brust 
und jetzt küsste es es auch. 

Beugte den Kopf herab, drückte die Lip­
pen drauf. 

Hoch in der Luft war nun das Haus, die 
Gespräche in ihm gingen weiter. 

Musik, Musik, alles war Musik. 
Wieder ein Schluck aus der Wasserfla­

sche. 

Und wieder Metalle, Metalle verschie­
denster Art. 

Ja, Metalle, es war ein seltsamer Tag, 
die Metalle erhoben sich aus der Erde. 

Ohne das Dazutun von irgend jemand.
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