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D
er Nachmittag war 
eiförmig, schaukelte; 
das Ei war beschrif‑
tet, in der Form eines 
Briefs, mit einer An‑
schrift drauf, wie auf 

einem Umschlag. 
Mit dem Taschenmesser eine Wolke 

öffnen. 
Doch immer hält man irgendeine Art 

von Griff in der Hand. 
Das Bett, gewachsen, füllte den Raum 

als große, überreife Frucht; gewachsen 
war es am Vormittag, groß und drängte 
alle übrigen Möbel aus dem Zimmer.  

Man schaut aus dem Fenster, allerhand 
 andere Häuser sind da. 

Draußen. 
Auch sie warten alle, auf ein Ereignis. 
Die Erde war ganz verbraucht, und 

statt der Erde gab es da nur ein Loch; ge‑
nau vor dem Haus; mitten in der Straße. 

Eine Schlange um ein Pferd gewik‑
kelt. Beide lagen so auf der Straße. Wie 
hingeschmissen. Wie umgefallen. „Neh‑
men Sie dem Tier die Luft?“ – „Nein, es 
ist alles in Ordnung!“ 

Ein Schlangenmaul. 
Jetzt tasten die Spitzen der Zunge 

über das Gesicht. Ganz unruhig war das 
Gesicht und der Schläfer erwacht. 

Das Ohr, am Kopf der Frau, das Ohr 
hielt den Kopf im Gleichgewicht. 

Und auch der Mann, er verlässt das 
Haus. –  Er hat die Taschen voll, und drau‑
ßen vor den Toren der Stadt versteckt 
er den Schlaf, Reste des Schlafs. Über‑
all steckt er was davon in die Büsche. 

Ein Busch ist verletzt, und jemand hat  

an dieser Stelle einen Flicken über die be‑
treffenden Zweige genäht. Es war hastig, 
ja, aber – sicher interessant – die Person 
mal kennen zu lernen. Aus der Nähe. –  
Die Näherin. 

Umschauen, draußen auf dem freien 
Feld. 

Wie bei einem Kamm schauten die 
Rippen, die Rippen aus dem Bauch. 

„Pressen Sie bitte die Wolke der Erde 
ins Gesicht! Bitte mit Kraft!“ 

„Das ist ein Bursche, ein Kerl, ohne 
Frau! Er ist frei!“ 

„Oh, ja!“, oh, ja, beide Hände in den 
Taschen stand er im Gras. 

Da kam jemand aus dem Busch her‑
vor. Und steht da. 

Eine plötzliche Begegnung. – Soll man  
mit ihm nun ein Gespräch anfangen oder  
ihm einfach folgen? 

Auf ein Getränk, zurück ins Herz der  
Stadt? 

Am Marktplatz steht eine Wirtschaft 
neben der anderen. Eine ganze, eine lan‑
ge Reihe davon. 

Wie bei einer Tür, unten aus dem Spalt, 
so kam das Licht auch hier aus den Au‑
gen, das Gesicht des Fremden, eines Man‑ 
nes. 

Neben dem Busch, da trat er eben aus 
 dem Busch.  

Sicher hat man Heimweh, manches 
Mal. 

„Nun, wie geht es!“ – Das hat John sa‑ 
gen wollen, ach, nein, nun kam ihm der 
Fremde mit den Worten zuvor. 

„Ich hab Angst, wenn ich heimkom‑
me, dass das Haus mich nicht mehr rein‑
lässt“, sagte John. 
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John stand da mit einem Fremden. 
John, und er verschwieg, dass er die 
Angst jeden Tag hat. 

Worte kamen, aus einer Luftpumpe. 
So ein Gerät, lang und schwarz, lag da 
lang im Busch. 

Sicher hat die ganze Ansammlung 
von Abfällen am Rand der Stadt einen 
Sinn? Vielleicht sorgte man mit Abfällen 
vor, vor, für einen anderen Tag? 

Und auch der Fremde da dreht sich 
augenblicklich eher verspielt denn ängst‑
lich oder ärgerlich ein paar Mal mit den 
Absätzen hin und her. 

Flügeln wuchsen nicht aus dem Rü‑
cken sondern aus dem Bauch; und aus‑
gerechnet an der Stelle, wo dieser Bauch, 
das Ding da, am weichsten ist.  

Auf großen Rädern bewegten sich Ge
genstände am Himmel; als sei der Him‑
mel nichts anderes als ne Fahrbahn. – 
Der Himmel nur Mittel, zu irgendeinem 
Zweck. 

„Gymnastiklehrer, ich sag das nicht 
aus Freundlichkeit, ich sag das, um Ihr 
Vertrauen zu gewinnen.“ – Worte vom 
Fremden gesprochen. – Mit einer gewis‑
sen Freundlichkeit, die im Gesicht eine 
Weile blieb, hängen blieb. 

Eine der Straßen im Himmel führte 
auf die Erde; man sah es ganz deutlich. 
Und eine Frau ging dort, nach unten, mit 
einer großen sogar automobilähnlichen 
Handtasche! – Auf der Erde im Anstieg, 
die Haufen von Abfällen, Büsche, Abfäl‑
le, verängstigt wich all das dieser Frau 
aus, vor ihr zurück. 

Ein heißer Tag, ohne Luft. Selbst die 
Fenster der Häuser rangen nach Luft, ih

re Flügel bewegten sich, in einer Art von 
Angst, Verzweiflung, keuchten. 

Kopfschüttelnd betrachtete die ange‑
kommene Frau alle Möbel vor der Tür. 

Auch Schlange und Pferd saßen dort 
in einem Sessel, hockten. Noch immer 
eng umschlungen. 

Nein! Noch enger umschlungen! 
Und das Loch in der Straße? 
Grünbraune Augen. 
Eine Hand, die Geld zählt. Nur einen 

Schein. 
Die Haut auf dem Kopf beweglich. Der  

Himmel, das war der Haut des Kopfes 
ein Vorbild. Nun bewegte sie sich. Und 
mit ihr, ganz vorsichtig, das goldbraune 
Haar. 

„Es ist doch alles in Ordnung!“, so der  
Fremde. 

Erleichterung schuf er mit diesen Wor‑ 
ten. 

Für sich und die Welt. 
Die Stimme der Frau war leise, kaum 

vernehmbar, sie ging ins Haus, und ge‑
spannt kann man sein, was als nächstes 
passiert. 

„Es sind Möbel, es sind doch nur Mö‑
bel!“ 

Licht quoll vom Himmel, die Frau, 
blinzelnd, in der Küche. 

Und tausend Hände griffen sofort 
nach ihr. 

„Nur die Finger, nicht die Daumen!“ 
„Ansprüche hat die Frau!“, so die 

Schlange. 
Kopfschütteln.  
Schmal und spitz. 
„Die spanische Wand!“, sagte das 

Pferd, „die spanische Wand war immer 
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mein Traum!“ 
Die spanische Wand? Meinte das Pferd 

damit die Schlange? 
Wie unterteilt man am zweckmäßig

sten einen, später einen zweiten, später ei‑ 
nen dritten Raum? 

Den Fremden kann man nicht fragen. 
– Der wird nur wieder mit Lügen antwor‑
ten. Nur wieder weiter Unrecht tun.   

„Bitte seid vorsichtig, nehmt Rück‑
sicht auf meine Organe“, so das Haus. 

Organe? – Sicher versteckt hinter den  
Wänden. 

Wo kamen denn sonst diese Geräu
sche her? 

Aus den Mauern, aus den vier Mauern  
da? 

Der Fremde stand noch immer in der 
Tür, er kam noch immer nicht rein. 

Einen Kopf größer war er, nein, einen 
Kopf kleiner denn die Tür. 

Nur noch eine Zigarette war in der Pa‑ 
ckung, nur eine. 

„Dieser Geldschein“, fing er an, wie‑
derholte er und bewegte dazu die Hand, 
„all diese Nummern, das ist eine Ge‑
heimschrift!“ 

„Ich hab keine Probleme, diese Zif‑
fern zu lesen!“, sagte die Frau. 

Die Ehrlichkeit stand ihr im Gesicht. 
Braungrüne Augen. 
Eine Fassung aus Gold. 
Auf der Zigarettenpackung befand 

sich ein ähnliches, ein ebenso vielverspre
chendes Bild. 

„Ich hätt nie gedacht, dass Sie sich hier  
zu mir ins Haus trauen.“ 

„Wie?“ 
„Seit Wochen beobachte ich Sie.“ 

„Ach.“ 
„Manchmal versteck ich mich hinter 

den Vorhängen.“ 
„Ich werd Sie finden, liebe Elaine!“ 
Er küsste sie, er küsste sie, der Fremde  

küsste Elaine! 
Etwas Papier, etwas Holz, etwas Leim, 

schnell, rasch ist eine spanische Wand ge
macht!  

Immer wieder treibt der Wind das 
wichtigste der Werkzeuge fort. 

Wieder die Hand, und die Augen, die 
Augen lasen die Inschriften der Schachtel 
als eine Zeitung. Nachrichten. – Und der  
Panzer einer Schildkröte dient als Blu‑
menvase.

Das Rasseln, das, war nur das Schlie‑
ßen der Vorhänge? 

Das Klatschen von Händen, und sei es  
auch nur das, Klatschen von Händen, von  
Schildkrötenhänden, lag noch immer was  
zitternd in der Luft! 

Er seufzte, er lächelte.  
„Man hat mir das Licht gestohlen. Män‑ 

ner mit schwarzen Gesichtern. Sie kamen  
wohl am Abend, unbemerkt, und trugen 
das Licht fort.“ 

Es betraf sicher nicht das Jetzt, son‑
dern ein anderes, ein Ereignis, das sicher 
in der Vergangenheit lag. 

Er machte drei Punkte. 
Der Fremde? – Wohin? 
Wohin machte er drei Punkte? 
„Vor der Stadt“, er hielt den Blick ge‑ 

senkt, augenblicklich auf den Tisch, „traf  
ich sicher mehr als zweihundert Frauen“,  
sagte er. 

„Sie kommen mir vor wie so eine Art 
von Gewichtheber.“ 
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Der Strahl des Wassers in der Spüle 
traf den Boden der Tasse, sie spülte die 
leere Tasse aus. 

„Sie glauben, diese Frauen, ich beweg  
sie auf und ab?“ 

Sie spülte die Tasse.
„Er wird gleich kommen, John, mein 

Mann wird gleich hier sein“, antwortete 
sie. 

„Glauben Sie, er wird Ihnen helfen, 
in dieser Sache?“, fragte der Fremde. 

Sie antwortete nicht. – Wieder war ein  
Tag vertan. 

D as Haus war eine Handta‑
sche. Die Wände außen aus 
Leder. 
„Und das Innenfutter?“ 

„Bitte Geduld, die Geschichte geht 
weiter, sie hat doch eben erst begonnen.“

„Hier hab ich was Licht. Haben Sie für  
mich ein Versteck? Ich möchte das Licht 
verstecken, nicht entdeckt werden will 
ich damit!“ 

John, eben betrat er eine Schenke. 
John, die Ellenbogen waren ganz ab‑ 

genutzt. Sowohl das Textil außen als auch 
 die Knochen, die Arme, Johns Arme wa
ren nun um die betreffende Länge eines 
Ellenbogens verkürzt. 

Jeder Schritt in dieser Wirtschaft als 
ein Tag auf einem Kalender. 

So war es; man konnte zusehen, buch‑
stäblich zusehen, wie die Zeit verging. 

John? 
John wurde freundlich begrüßt. 
Es war nichts anderes, diese Gaststät‑

te, als betrete man ein Zahnputzglas. 

Allerlei Elfen klebten Fliegen auf ei‑
nen Pilz. 

Fleißig! 
Und das Umschauen kostet nichts, gar  

nichts! Rein gar nichts! 
„Statt Schneeflocken fallen heut Nacht  

Perlen, ich fühl es in den Knochen!“ – Das  
sagte der Wirt, er war immer mit Wor‑
ten dieser Art, das sagte er nicht nur zu 
John, das sagte er zu allen Gästen. 

Alle Gäste? 
„Es ist Sommer!“, sagte John; er blieb 

keinen Augenblick stehen, sein Weg führ‑
te ihn vielmehr … immer geradeaus. 

Der Wirt, ein großer, kräftiger Mann 
und seine Augen waren dunkel.

Eine der Elfen hatte John am Arm 
gegriffen, sie führte ihn vor zur Theke, 
zum Ausschank.

John wand sich der Elfe zu. Wirklich 
schön war sie. „Haben Sie Kinder?“, 
fragt John.  

Die Hände umfassten das Licht. Es war  
nicht groß, die Hände pressten das Licht 
noch einmal zusammen, zu einem was 
noch kleinerem. 

Das war nun sicher ganz einfach in 
die Tasche zu stecken. 

Und an einen anderen Ort zu bringen. 
Aber die Ereignisse, nicht zu schnell, 

nicht zu weit voraus!  
„Vor der Stadt war heut allerhand los, 

so eine Art von Festival; ein Fremder, er 
hat an die zweihundert Frauen hochge‑
hoben. Nein, nein, nein, richtige Frauen, 
nicht so leichte Dinger da wie meine El‑
fen!“, erzählte der Wirt. 

‚Der Fremde. Eine Überlegung.‘ – So 
ging es John durch den Kopf. 

Der Fremde. Er hat unerhörte Dinge 
getan. 

Doch John wusste nichts davon, dass 
dieser Mann Elaine geküsst hatte. Ge‑
küsst, wenn nicht noch mehr. 

So stand John denn nur in der Gast‑
stätte, den Boden unter den Füßen und 
hörte den Neuigkeiten zu. 

Der Gastwirt sprach. – Ein Mann, ein 
schräges, ein bekanntes Gesicht. Eine 
Schräge, eine Falte, eine tiefe Spalte fiel 
ganz steil nach unten. Auf den Hals zu. 

John. 
Siebzehn Uhr. Die Zeit, wobei die Sie‑ 

ben am Ende der Zahl mehr versprach, 
als sie hätte halten können.  

John sah sich um.  
Eine der Elfen bewegte ein Jojo auf 

und ab. 
Das war nun ganz toll! 
Und um ehrlich zu sein, unverschämt! 
Diese dünnen Arme! Und noch ganz 

dünn und weiß dazu! 
‚Was soll man tun, was soll ich tun‘, 

überlegte John. 
Das Glas randvoll. 
Eine dunkle Flüssigkeit. 
Ein Angestellter des Städtischen Gas‑

werkes kam, ein Mann, sein Fahrzeug, 
ein dunkelblaues Motorrad, war draußen  
vorm Gebäude. 

Heut und Morgen. 
Elfen, vielleicht auch in einem gasför‑

migen Zustand; aber dieser Mann merk‑
te nichts. 

Sinn und Zweck seines Auftrags wa‑
ren ihm vollkommen unbekannt. 

Eine Pusteblume sandte die Samen aus. 
Stimmen? 

Nein, und auch ihr Stiel, der der Pus‑
teblume, war aus Elfenbein. 

„Dieser Fremde, er hat etwas an sich 
gebracht, widerrechtmäßig, aber ich hab 
es ihm abgenommen, ich traf ihn heut bei 
den Büschen, draußen, er glaubt, mich 
übern Tisch ziehen zu können, so einfach, 
ein schlechter Kerl, aber in dem Moment, 
in dem er unbeobachtet war, sich das 
glaubt, hab ich ihm besagten Gegenstand 
wieder weggenommen!“ 

John, die Flüssigkeit in seinem Mund, 
er presste sie hin und her, und die Hand 
schlug aufs Jackett.  

In Höhe der Brust. 
Ein Rucken im Hals.
Die Pusteblume. In der Höhe einer 

Palme. 
So ragte sie einem weitaus noch grö‑

ßeren Gewächs aus dem Hals. 
John. 
Mit der Hand schlug er sich jetzt ein 

paar Mal auf die Tasche im Jackett. 
Der Wirt. Er stand immer noch gegen‑ 

über. Im Gesicht ein Schnäuzer. Eine gro
ße Braue über dem Mund, der Schnurr‑
bart, und der Mund, der allem Anschein 
zum Trotz, der wirklich kein Auge ist.  

Was macht denn der Mann vom Gas‑
werk? 

„He, du? – Was machst Du?“ 
Tief unter der Erde gab es die Elfen.  

Hier unten, ganz tief hatten sie ihr Haus. 
Für einen Moment hatte die Schlan‑

ge das Pferd gelassen; aber nur für einen 
Moment, grad Zeit genug, um sich zu 
häuten. 

Aus Versehen berührte die Schlange 
dabei die Glocke. 
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Die Hand, rasch, heftig, mit einer Be‑
wegung von hinten nach vorn über den 
Kopf. 

Die alte Haut der Schlange? Sie lag auf  
der Treppe. 

Und nun? – Sie war in der Handtasche. 
Sie war nun wie Geld. 
Von Hand zu Hand ging sie. 
Der Wirt hinter dem Schanktisch dehn

te alle Muskeln.
Als sei er mehr als das, als sei er eine 

Art von Boxer. 
Seine Hand griff nach dem Jackett.  
„Meine Name ist Chevalier“, sagte, 

brachte sich der vom Gaswerk in Erinne‑
rung. 

Und der Wirt? 
Der Wirt, das Geschäft zwang ihn er‑ 

neut zu einer unerhörten Freundlichkeit.
Abermals sagte, fragte der Wirt: „Wa‑ 

ren Sie auch draußen, heut bei dem Spek‑
takel?“ 

Seine Hand von einem Aufwind, als 
große Schwebende in einem Aufwind zog  
sie vom Schanktisch hoch. 

Und Chevalier? 
Größe Körper seine Augen. Ruckten 

im Kopf. Stießen gegeneinander. Eins 
stieß das andre zur Seite. Sie sahen wohl 
doch mehr, als ihnen erlaubt, vertraut 
und für gut bestimmt war. 

Auch seine Hand tastete nach dem 
Jackett. 

Als habe er dort, oder zumindest die 
Hälfte von dem, was John dort hat. 

„Ich bin Boxer“, sagte Chevalier! 
Der arme Kerl, der Arme vom Gas‑

werk; wußte er, auf welches Spiel er sich 
da einließ? – Wusste er von der Gefahr?

Den Himmel als Etui. 
Halbe Kreise, ganze Kreise. 
Hände im Aufwind. 
Ein verstümmelter Name. 
Chevalier. John. Elaine. Was verbirgt 

sich hinter diesen Namen? 
Die Schönheit ist außen auf dem Kopf,  

nicht innen. 
„Von wem reden Sie? Von der Puste‑

blume?“ 
Gedanken, laut. 
Die Zigarette wurde immer kürzer. 
Der Gang nach oben war versperrt. 

Von einer Wendeltreppe versperrt. 
„Bitte geben Sie die Identität preis?“, 

sagte der Wirt. 
„Chevalier“, wiederholte der Lächer‑

liche vom Gaswerk! 
Elfe Nummer 4, Elfe Nummer 5. 
Etwas Furcht? Etwas Gefahr? 
Der Wirt tat eine Bewegung nach links,  

immer die Bewegung nach links, in den 
Bewegungen nach links ist der Wirt ein 
Meister. 

W as ist in der Hand‑
tasche? Was haben 
Sie da drin? 
„Das ist keine Hand‑ 

tasche, das ist ein Teil vom Haus.“ 
„Ein Zimmer? Oder zwei? Und die 

Haut hier ist vom Pferd?“
„Pferdeleder.“ 
Die Hand knipste das Licht an. 
Ein halbes Gebirge und oben drüber 

ein heller, lichter Himmel. 
„Reste von Schminke im Blau?“ 
„Nennen Sie es, wie Sie wollen, auf 

jeden Fall ist die Nacht vorbei. Ich hab 
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sehr schlecht geschlafen, wie ein Alb‑
traum, aber nun ist es vorbei, ein neu‑
er Tag beginnt. Was ist das hier für ein 
Geldschein? Was seh ich da?“ 

John bückte sich, hob ihn auf. 
Dann griff er nach der angerauchten 

Zigarette. – Ganz leicht lag die in seiner 
Hand. 

„Ich bin ein Feigling, wenn das Leben 
etwas von mir will, ich gebe immer nach, 
immer das gleiche!“ 

Zu hören waren die Schritte der Frau, 
zu hören waren sie durch die Wand hin‑
durch. 

„Die Augen, rot gerändert?“ 
„Ja, wie mit Schlangenzungen ver‑

ziert.“ 
„Er macht eine neue Packung auf, ei

ne neue Packung mit Zigaretten.“ 
„Er hat gut lachen!“ 
„Er sitzt auf dem Bett. Zieht man ihm 

Kleider an, wie sieht er aus?“ 
„Sicher wird er sich bald das Früh‑

stück reinzwingen; ausdrücklich – rein‑
zwingen! – sage ich. Aber gehen wir wei
ter, lassen wir John allein.“ 

„Sie kennen das hier, das Gebirge? Sie 
kennen sich hier aus?“

„Gebirge? Es ist doch nur ein halbes! 
– Und hier, schon auf den ersten Schritt, 
was für ein Zufall, sehen Sie, die Stelle, 
an der ich die Handtasche fand! Schauen 
Sie!“ 

Man darf sie nicht aufmachen; sie ist 
voll mit Licht. Wenn man die Tasche öff‑
net, knallt wie ein Blitz das Licht raus! 

Elaine hörte, das John wach war, sie 
hörte ihn durch die Wand. 

Sie hörte ihn, John war wach, sie hör

te ihn, aber er kam nicht heraus. 
Der Finger rieb an der Nase. 
Vorn im Kopf hat das Pferd eine 

Schwimmblase. 

J ohn zog die dunkelsten Klei‑ 
der an, die dunkelsten, die 
er überhaupt finden kann.  
Wie an jedem Tag, war er 

auch an diesem Tag bereit nachzugeben, 
nachzugeben in allem. 

John hatte in der Nacht einen Traum 
gehabt, einen schrecklichen Traum, aber 
eine Vorsicht riet ihm, oder besser, befahl  
ihm, Elaine nichts davon zu erzählen; vor‑
sichtig brachte er die Brieftasche an eine 
Stelle unter den Kleidern. 

Er sah die Flasche und öffnete sie. 
Es war kaum ein Schritt, er befand sich  

in der Gaststätte, schon nach dem ersten 
Schluck. 

Aber sieh da, der Schankraum war 
leer! 

Da stand nur – mitten drin – die Wen‑
deltreppe. 

Und ausgerechnet Elfe Nummer 4 und  
Elfe Nummer 5 waren mit deren Reini‑
gung beschäftigt. 

„Gehen wir doch weiter. Der Tag geht 
voran, die Sonne steht hoch. Ich hatte gar 
nicht erwartetet, einen solchen Stein zu 
treffen. Schön, die Muster. Und er fühlt 
sich gut an, mit der Hand geh ich drüber. 
Ja, wirklich, schön. Hier steht allerhand 
Geschirr.“

„Geschirr? Bemerkenswert erscheint 
mir der Panzer der Schildkröte. Achten 
Sie doch darauf!“ 

„Auch Schildkröten gibt es aus Leder, 

nur aus Leder, wissen Sie das? Gebogen 
und innen hohl, Leder, es gibt Länder, in 
denen ist es so.“ 

Der Kamm brachte Ordnung ins Haar. 
Die Falte auf der Stirn? 
Gegen die war er machtlos. 
„Man findet immer wieder ein schat‑

tiges Plätzchen, besonders an einem so 
schönen Tag. Es ist schön hier oben, ich 
kann es nur wiederholen.“ 

„Wie in einem Märchenland ist es; ich  
meine, dieser schmale Weg, das Muster 
des Steins.“

Waren die Elfen wirklich nummeriert? 
Und was war mit dem Busch, auf dem 
schon wieder ein Fizzel, so ein Flicken 
klebte? 

Zum Kotzen ist es. 
Auf dem Weg zum Ring starb einer 

der Boxer. 
Der Kampf fiel aus. 
Der Kampf fiel aus? 
„Was sind das für Zigaretten? Sind 

das Johns Zigaretten?“ 
„Keine Sorge, er wird nichts merken, 

ich hab sie eingesteckt. Gehen wir doch 
hierher, etwas tiefer in den Fels. Es ist 
etwas kühler und zweitens, hier hat der 
Stein noch etwas mehr, ein zauberhaftes 
Licht zeigt seine schöne Maserung be‑
sonders deutlich. So früh am Tag, und 
schon so schön.“  

Oben im Gebirge; ein Schwanenhals  
reckte sich aus dem Himmel; ein Schwa‑
nenhals, es fehlten ihm Kopf und Leib. 

„John, seit drei Jahren kenn ich ihn. 
Vor drei Jahren zog er mit Elaine in die
ses Haus. – Am Abend saßen sie in der 
Pizzeria und er hielt ihre Hand.“ 

„John, er hat in der Box-Arena ge‑
schafft, da hatte er irgendeinen Job. Das 
muß ein paar Jahre gewesen sein.“ 

„Ich weiß gar nicht, was er jetzt macht. 
Auf jeden Fall hält Elaine ihn aus, finan‑
ziell.“ 

„Ja, was das Geld betrifft, geht es ihm 
schlecht.“

Beide sahen sie nach unten, weiß war 
der Stein, von rötlichen, goldenen Adern 
überall durchzogen. 

Der Boxer. Wie benahm er sich denn 
allein im Ring? Eben erhielt er die Nach‑
richt, dass sein Gegner auf dem Weg hier‑ 
her verstorben war! 

„Ein schöner Tag, dieses Licht, die Stil‑ 
le!“, von der Höhe herab zeigte ein Fin‑
ger ausgestreckt unten auf die Stadt her‑
ab und diese Stimme erklärte weiter:

„Das ist die Stadt, die Ansammlung, 
die Verdichtung da, die Häuser!“ 

Rund um die Stadt lag freies Feld, 
Brachland, weit ausgebreitet war es so‑
gar. 

Jetzt, jetzt sah man auch den Mann 
vom Gaswerk, auf dem Motorrad, blau 
auf blau, beide, denn blau war auch sein 
Anzug, nicht nur das Rad, mit der Nach‑
richt vom jetzigen Tod des Boxers fuhr 
er auf einen der Büsche los. 

Pflanzen, exotisches, Blätter, aber   
auch Blüten, Dolden in der Form von 
Schildkröten, braun und marmorhaft, ei
nem der Büsche solcher Art war der Zu‑
tritt zu einem Gewächshaus verboten.  

Ich wiederhole: Verboten! 
Die Hand im Gebirge, schmale Wege in  

allerlei Nischen und Ecken, zupfte Flaum,  
Fuseln, vormals Schwebendes vom Bein 



1918

der Hose. 
Achthundert Meter. 
Wegnehmen, die Hand tat das, ohne 

ein Bücken des Rückens, der Arm verlän
gerte sich. 

Zur gleichen Zeit öffnete sich der Busch 
zu einer Halle. 

Die Beteiligten, sie meldeten sich zu 
Wort. 

„Hier das Ersatzteillager für Vögel, 
hier?“ 

Tatsächlich, man sah in einer Reihe 
von Schachteln allerlei Gefiedertes. 

„Oh, Herr Chevalier!“, diese Stimme 
klang eher erstaunt denn überrascht. 

„Ich habe eine schreckliche Mittei‑
lung zu machen!“, sagte Chevalier, „der 
Kampf findet nicht statt!“ 

Elaine unterdrückte ein Lachen. Der 
Fremde, der gleiche, dem wir schon mal 
als Gymnastiklehrer begegneten, umrun
dete sie. 

Elaine, wirklich hatte sie sich dem Vor
hang genähert. 

„Aber bitte, stehen Sie uns doch nicht 
im Weg, der tote Boxer, er ist schon hier. 
Hier, sehen Sie selbst. Herr Chevalier, bit
te, gehen Sie aus dem Weg.“ 

Elfen trugen ihn, er war tot. 
Elaine unterdrückte ein Lachen, gro

ße Körper, die Augen. 
Vorsichtig hoben Finger den Panzer 

der Schildkröte hoch, drehten ihn um. 
„Können Sie was sehen, Elaine? Bit‑

te helfen Sie uns, Sie finden uns hier in 
größter Ratlosigkeit! Sie sind die einzige, 
die uns helfen kann!“ 

„Hab mir immer ein Kind gewünscht!“ 
– Elaine trällerte, tänzelte leichtfüßig 

über den Boden. 
Es war noch immer oder schon wie‑

der in der Küche. 
Nochmal. 
‚Sie ist achtundvierzig, sie ist zu alt für 

ein Kind, es besteht keine Gefahr‘, dachte 
der Fremde. 

Er stand unweit von ihr.
Er stand unweit von ihr? – Die Finger, 

die Hände, alle zehn Finger ineinander ge
schlungen, zu einem Ganzen? Und doch, 
die Daumen, die Daumen abgespreizt?

Ja. 
Elaines Kind, obwohl niemals gebo‑

ren, lebt es doch. 
Es ist am Leben! 
Es liegt in einer Art von Korb. Unten 

bei den Elfen. 
Und gleich neben dem toten Boxer,  

der lag auch da, aufgebahrt, geschmückt, 
geschmückt von goldenen Blättern, ge‑ 
kränzt mit goldenem Laub, von lachenden 
Elfen umsorgt. 

„He, erzähl von den Propheten!“, Elai
ne rief. 

„Oben im Gebirge sind sie, sie schau‑
en auf uns herab!“ 

Der Gymnastiklehrer antwortete. 
Oh, Wörter! – Bringen wir es hinter  

uns, genug davon, was weiß dieser Mann 
von den Propheten, bringen wir die Din‑
ge endlich in eine richtige, vor allem aber 
verständliche Reihenfolge. 

Auf geht’s, zum Rosenkranz! 
Den Rosenkranz? Eine andere Rich‑

tung? 
Der tote Boxer, eine Bewegung im 

Knie; er drehte sich vom Rücken auf den 
Bauch; das tat er, von selbst, trotz der vie‑

len besorgten Hände, die um ihn waren. 
Angenehm herabgekühlt war die Tem

peratur in der Halle. 
Eine große Unruhe in den Fingern! 
Verdammt noch mal!  
„Der Rosenkranz. Ehrlich gesagt, die‑

ser Abstand von Rose zu Rose, der ist mir  
viel zu weit!“ 

Elaine blieb stehen, sie war der Mei‑
nung, die Worte vom Lehrer gesprochen, 
gelten ihr, ihrem Tanz. 

John dachte: ‚Diese Art von Naht, wie  
der Flicken am Busch befestigt ist, das 
muss ich mir mal merken. ‘ 

Der Weg zur Schenke war ihm augen
blicklich zu weit; so saß er denn auf ei
nem Stuhl in der Küche. 

Rosen dufteten. 
„Bist du sattgeworden, kann ich ab‑

räumen?“, fragte Elaine. 
John nickte, sein Gesicht blieb aus‑

druckslos. 
Unter dem Haus gab es einen gekühl‑

ten Raum, dorthin begab sich John und 
erledigte jetzt einige Übungen. 

Der Schankwirt wusste von den El‑
fen; ähnlich den Dingen eines Rosenkran
zes waren auch die Elfen mit einander ver
bunden. 

Durch eine  Luke in der Wand betrach
tete der Schankwirt Elaine, er sah sie in 
der Küche, einen Schwanenhals in der 
Hand. 

In voller Länge? Oder nur ein Stück 
davon? 

Der Schwanenhals ist ein weißer 
Schlauch, an beiden Ende je ein Mund, 
die reden auf einander zu. 

„Hatten Sie uns nicht ne vernünftige

re Reihenfolge versprochen?“
„Oh, hab ich das nicht getan, viel‑

leicht ist es untergegangen im Schlag der 
Vogelflügel, Ihre Frage hab ich gar nicht 
bemerkt.“ 

Nach oben. 
Vögel, jede Menge Vögel in der Luft; 

und über jedem Vogel flog noch einmal 
ein Hals, als ein zweites, selbständiges Le
bewesen. 

Im Duft der Rosen, John. 
Den Kopf nach unten. 
John. 
Eigentlich hat er sich von Elaine tren‑

nen wollen, ja, trennen. 
Gestern war er in die Gaststätte ge‑

kommen, nur mit großem Widerwillen 
hatte er sie betreten. Noch größer, mit 
noch größerem Widerwillen hatte er Vic 
Orwell, den Wirt, nach einer Beschäfti‑
gung gefragt. 

Als einziges Kleidungsstück trug er 
den Rosenkranz, den um die Hüften. – So 
bediente John die Gäste. 

Schnell, schnell weg, mit diesem Bild! 
– John, gab mit aller Kraft einen Stoß ins 
Gerät! – Das Atmen ging tief, und auch in  
einem mit großer Verzweiflung getränk
tem Stoß. 

Die Angst klebte an ihm! 
Elaine, verflucht, Elaine! 
John, Balance auf nem Strohhalm. –  

Mehr war von seiner Pusteblume im Mo
ment nicht übrig. 

Gequält kam die Luft in die Lungen. 
„Ich könnt zum Gymnastiklehrer ge‑

hen, ihn um einen Kredit bitten, er ist 
freundlich. Ein paar Mark. Jeden Morgen 
ist er draußen vor der Stadt, er verhöhnt 
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uns mit seiner Gesundheit. Noch einen 
Stoß, noch einen, dann hab ich das Dut‑
zend voll!“

„Drei Jahre, das ist eine lange Zeit!“ 
Draußen hörte man das Knattern ei

nes Motorrads. 
Vor wenigen Minuten war das Motor‑

rad in eine Verkehrskontrolle geraten. 
Aber davon hatte John keine Ahnung, 

er war jetzt unten im Keller auf dem Turn‑
gerät. 

Im zweiten Dutzend war er und war‑
tete auf den ersten Schweißausbruch. 

„He, Luft, komm her, komm rein in 
die Lungen!“ 

„Du musst atmen, dann kommen 
wir!“ 

Die Luft sprach in der Mehrzahl von 
sich. 

Die Luft war ein Bettler, überall hielt 
sie unsichtbare Hände auf. 

Niemand versteht die Sorgen eines an
deren. 

Das Geld ist da, um es auszugeben. 
Wann hat dieses Schaukeln ein Ende? 
Der Schankwirt sah, Elaine, der Tisch, 

Elaine war mit der Küche fertig. Was für 
ein trostloser Anblick jetzt dort.

Der Hungernde flüchtet sich ins Brot, 
mitten rein. Mitten in den Teig. 

Und über Geld, über Geld redet man 
nicht. 

John, ein schöner Kerl, mit seinen 
vierzig Jahren, braunes Haar, und selbst 
jetzt eingespannt ins Turngerät sah er 
schön aus. Jetzt stand er auf, jetzt war 
er fertig, mit dem bereitliegenden Hand‑
tuch wischt er übers Gesicht; tatsächlich, 
Schweiß war vom Gesicht, aus dem Na‑

cken gelaufen. 
John wär gern mit einer Frau zusam‑

men gewesen, in dieser Sekunde, mit ei‑
ner Frau, aber nicht mit Elaine. 

Dieser Raum hier hat keine Vorhänge, 
dieser Raum hier liegt tief im Keller; ein 
Stück unterhalb der Straße. 

Der Blick von unten. 
„Die Unterhose, die trag ich so als ei

ne Art von Hufeisen!“ 
„Was!?“ 
Den Abdruck einer Wand, auf dem Ge

sicht, Vic Orwell löste das Gesicht von 
der Luke. Drehte sich um. 

Jetzt ging sein Blick über die Elfen. 
Zärtlich hielt eine der Elfen eine Blüte. 
Große, sexuelle Lust.  
Nun ist aber gerade der Mund einer El

fe zum Küssen zu klein. Der Mund einer 
Elfe ist grad mal so groß wie ein Pfennig
stück. 

Nun aber, ausgerechnet, mit einem 
Kuss schloss ausgerechnet die kleinste 
der Elfen die Luke, Orwells Luke in der 
Wand! 

Vic! 
Orwell! 
Welch ein Abenteuer! 
Mit dem Daumen presste Vic eine  

Delle in die Hand; noch immer stak die 
Kraft eines Boxer in ihm, ließ ihm die 
Muskeln schwellen. Und alles zur rech‑
ten Zeit. 

„Herr Orwell? – Herr Vic?“ 
Eine Hand, allerlei Möbel, auseinan‑

der, verschoben zu neuen Sachen.  
Und das schweißige Handtuch hing 

wie eine Siegesfahne. 
Zu welchen Späßen kommt es nun? 
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„Mein Name ist Willi, Willi Rubin, 
als solcher beherrsch ich den Ring“, sagte 
der Gastwirt. – „Ich bin nicht Vic, ich bin 
mehr als Vic!“ 

Zwei Kämpfer, im Ring, alle beide auf 
Knien, Stirn an Stirn, einer gibt dem an‑
dern Halt. 

Eine Sekunde vor dem Kampf! 
Ein Kampf um den Gürtel! 
John etwas Geld von Elaine genom‑

men. Aus ihrer Handtasche hatte er einen  
großen Schein genommen. – Ausgerech‑
net den größten! 

Vics Gaststätte lag auf der Ecke am 
Marktplatz, das stolze Haus, genau auf 
der Ecke!  

Der Morgen, getaucht in Licht. 
Selbst hier unten, im Keller, inmitten 

der Sportgeräte bekam man eine Ah‑
nung davon, von diesem Licht. 

John hat Elaine Geld genommen? 
Es ist sein Preisgeld. Er hat sich einen 

Vorschuß drauf genommen. – 
Wenn das rauskommt?
Wenn das rauskommt! Wenn das raus

kommt! – Es ist doch schon rausgekom‑
men! 

Ein Blick in die Küche, Elaine, am 
Tisch, allein. 

Ihr Seufzen ist echt. 
Ein Seufzen, auch das zeigte sich als 

feine Maserung im Stein des Gebirges. 
Brauen, Haar, Wirbel im Gesicht, Brau

en über den Augen, die unter den Augen,  
die über den Wangen, die unter den Wan
gen, die über dem Mund, die unter dem 
Mund, wuchsen, und so weiter zu einer 
zusammen. 

Alles voll Haar? Ein Affengesicht? 

Nein, das Gesicht eines solchen sucht 
man oben in den Felsen vergeblich. 

Was heißt ‚vergeblich‘?  
Die Liste der Tiere ist noch lang, der 

gewesenen und der noch kommenden ist 
lang!  

Manchmal, mit der Andeutung von 
Stufen, führt der Weg hinauf, wieder nach 
unten, ein Stück, Schritte, ein Stück wei‑
ter. 

Wo ist der Unterschied in den Höhen? 
Pusteblume, diese Wolke senden Vö‑ 

gel aus. – Einen Schwarm nach dem an‑
dern. 

Das alles war so am Morgen. 
„Von allen Tieren sind mir die Vögel 

am liebsten; ich komme mit den Vögeln 
aus, sie genügen mir. Als Höhepunkt sa
ge ich, einige von ihnen vereinigen die 
Eigenschaften aller Tiere in sich, alles in 
einem, zu einem.“ 

„Ich stimm Ihnen zu; Vögel sind sehr 
ergiebig, bei einigen ist mir der Hals 
schon genug!“ 

Worte, und wieder ein Bücken, lang 
hinab am Bein. 

Noch immer lehnten die Kämpfer im  
Ring, knieten und ruhten, ruhten zugleich 
unten auf dem Boden Stirn an Stirn. 

Und Vic? 
Sicher sendet er, um 17 Uhr, wieder 

die Elflein aus. 
„Gehören auch die Elfchen zu den 

Tierlein?“ 
„Menschen, Tiere. Nein, Fabelwesen 

sind Elfen!“  
„Fabelwesen? – Dann sind sie sicher 

auch fabelhaft!“ 
„Natürlich, Freund! – Fabelhaft!“ 
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Ein kleiner Pfennig rollt über die Land
schaft. 

Elaine mit fest geschlossenen Augen. 
Beide Hände des Fremden spürte sie 

auf dem Rücken. 
Gespenster machen sich bequem, in 

sich, mit sich und im Leib eines andern. 
Die Hände gingen tief, bis zum Gür‑

tel hinab. 
Der Einbrecher, jetzt öffnete er den 

Tresor und fand darin eine Kranken‑
schwester! 

Stimmen quollen wie Brei, wie ein sü‑ 
ßer Brei! – Alles floss raus aus dem Haus! 

Elaine gähnte, lehnte sich zurück, war 
sie müde? – Der Rücken der Hand ver‑
barg den Mund. 

Am Abend würde sie noch einmal gäh
nen, noch mal zurücklehnen, gleich gut 
gelingen wird es! 

So ein einfaches Leben.  

D ie Schlange mit dem Pferd,  
jetzt gerieten sie in eine 
Verkehrskontrolle.  
„Was für ein seltsames 

Paar! Wir müssen euch entwinden, es ist 
nur für den Moment der Kontrolle!“ 

„Wo hat man eine Schlange lieber, im 
Leib oder außen? Außen ist es offenbar, 
in welcher Situation man sich befindet, 
Angst macht es einem, jeder sieht gleich, 
was los ist!“ 

„Pressen Sie noch mal, Schlange, und 
dann ist es genug!“ 

„Die Schlange im Pelz. Was meinen 
Sie? Die Schlange im Leder, wie dürfen 
wir das verstehen?“ 

Mit einem merkwürdigen Gerät tat der 
Kontrolleur die Schlange und das Pferd 
auseinander, trennte sie. 

John hatte das Handtuch, es lag ihm 
jetzt um den Hals, er stand am Fenster, 
rauchte. 

Der Mond kam auf die Erde, trank 
aus einer Pfütze. Stieg er wieder zum 
Himmel hoch. 

Man kann sehen, welchen Weg er ge‑
nommen hat.  

Johns Hand lag, ruhte auf der Fens‑
terbank. 

Dort lag sie als ein Geschenk. 
Rosen dufteten. Verdufteten. 
John spürte in sich den Herzschlag ei

nes – fremden – Kindes. 
Elektrizität, verflüssigt, in Pfützen lag 

sie auf der Straße. 
„Halt! Verkehrskontrolle! Wir über‑

prüfen nur jeden fünften Wagen!“ 
Der Mond kommt ohne Möbel aus, 

ganz ohne. 
Aber wenn, welches Möbel wird man 

ihm zuordnen, im Fall eines Falles? 
„Ich trage den Gürtel eines Champi‑

ons“, rief der Mond, „jeden Schlag halt 
ich aus!“

„Ich rauch nur noch eine Zigarette, 
dann geh ich aus“, sagte John.  

Der Mond, mit einer ganz niedrigen 
Stirn, ein Vieh, die niedrige Stirn lässt auf 
wenig Verstand schliessen. – Malereien, 
mit denen er vor Urzeiten verziert war, 
waren, sind längst verblasst. 

John. 
„Die Seeschlange ißt man lebend. Die

ser Mann im seidenen Hemd, er bestellt 
grad eine, sehen Sie!?“ 
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Ein paar Mal drehte John den ver‑
dammten Geldschein hin und her. 

Die große Zahl auf beiden Seiten ver
wirrt ihn. 

Soll er den Geldschein zurücktun, wie
der, in Elaines Handtasche?

Nein. Das kann John sich nicht antun. 
Fingernägel. Lang. Und unter den Nä

geln eine feine Schicht aus fein verrieb‑
nem Marmor. 

Wer kratzt im Gebirge? – Wer ist die 
Sau?

„Die Augen reden mehr als der Mund; 
vor allem geht den Augen nie die Luft 
aus!“ 

„Von wem reden Sie, sind Sie immer 
noch bei der Verkehrskontrolle? Heut Mor
gen?“ 

„Ein Schlag in die Magengrube.“ 
„Magengrube, Schlangengrube.“ 
„Kinderstube!“ 
„Ha, ha, ha, Amigo! – Kindergrube, 

wie wahr!“
„Ein fremdes Gesicht? Eins? Es sind 

zwei, Köpfe zweier Boxer, Sie haben es 
für eins, für ein Gesicht gehalten?“ 

„Beschämt! Sie sehen mich so be‑
schämt!“ 

Den Rauch oben ins Hemd, blies er, 
und oben an der Stelle, wo ein Loch auf 
Höhe der Ellenbogen im Ärmel war, quoll 
der Rauch wieder raus. 

Eine Minute später klappte John das 
Etui auf, entnahm eine Zigarette. 

Der Mond. Unsichtbare Hände hiel‑
ten ihn. 

Den Mond als ein Sprungtuch. Hän‑
de hielten ihn außen am Rand. – Für Not
fälle. – Ein Sprungtuch für einen, der ganz  

hoch raus springen will. 
John, er war sicher ein Meter neun‑

zig. Acht Jahre betrug der Abstand zu 
Elaine, acht Jahre war er jünger; sein Ge
wicht betrug zweihundert Pfund. 

In den Runzeln im Gesicht ertrank ein 
Lächeln. 

Ein Kaffeegroßhändler. 
Alles dunkelbraun. 
Oder der Besitzer einer langen Reihe 

von Boxhallen. 
Das Mondlicht, über diese Nervenbah

nen glitt es ab, bis nach unten zur Ver‑
kehrskontrolle. 

So ein Scheiß. 
Die Augenwinkel, am äußersten En

de spitz. 
So ein Scheiß. 
Und die Zigarette, die lässig zwischen 

den Lippen. 
„Der Mond gehört weg, ein Verrück‑

ter, was für schwarze Hände er hat.“ 
„Das sind schwarze Hände, Hände, er  

hat Boxhandschuh, er ist der Champion.“ 
Große Hände. 
John drückte mehrfach hintereinan‑

der die Zigarette aus. 
Falten liefen kraus. 
„Wenn ich mal sterb, hätt ich auch gern 

Blumen auf meinem Grab“, sagt der Mond. 
Der Mond, man nahm ihm die schwar

ze Augenbinde ab, nun, völlig hilflos war 
er! 

Oben im halben Gebirge gabelte sich 
der Weg. 

Und unten auf dem Tisch lag ein ka‑
puttes Messer. 

J ohn betrat die Gaststätte, 
daheim hatte er geduscht, 
nun betrat er Vics Halle. 
Wieder rollte Geld, diesmal  

in verschiedenen Größen, verschiedenen 
Größen von Münzen durch die Land‑
schaft. 

„Er ist noch ganz feucht, er hat gera‑
de geduscht“, sagten die Elfen. 

„Das ist Fruchtwasser, meine Lieben, 
ich bin grad eben zur Welt gekommen!“, 
sagte John. 

John; er trug den dunklen Anzug, mit 
einem anderen, noch dunkleren, seltsam 
gebündelten Muster. 

„Oh, Chevalier, Sie sind ja auch da, ge
stern Abend, Sie, der Mond, Sie, ich, …“ 

„Stop, John, las Chevalier, in meinem 
Auftrag hat er den Mond gestern in den 
Ring begleitet!“ 

„Vic, dieser Mann, Chevalier, ist ein 
Fälscher, so sieht ein echter Schein aus!“ 

John hatte den großen Schein in der 
Hand, er riss ihn hervor. 

„Oh, Sie haben ihn! – Wie geht es Elai
ne, was macht sie?“, sagte Vic. 

John wusste, welchem Körperteil die
ser Schlag galt. 

Noch mal vorgebeugt sagte er: „Ein 
Wirbel presste mich, immer tiefer nach 
unten, drückte mich aus dem Leib!“ 

Vic lächelte, zu Chevalier hin, nein zu 
allen hin im Lokal, er sagte: „Geburt! 
Wie war die Geburt, war sie schwer, war 
es eine schwere Geburt, John?“, mit dem 
Gesicht, aber nur mit der Mimik ohne 
Worte, zeigte er anderes, er zeigte eine 
Hand, die eine Tasche öffnet, Vic zeigte 
den schreckliche Vorgang, den Diebstahl, 

wie man Elaine bestahl, nur mit Hilfe ei‑
niger Gesichtsausdrücke tat Vic dies. 

Er verwand keine Worte dazu. 
Jetzt stand John am Schanktisch. 

Knorpel verstärkten das Gesicht an eini
gen allzu häufig in Anspruch genomme
nen Stellen. 

John war nicht ohne. 
Eben weckte eine Nachtigall eine Eu

le. 
Ja, so. 
John saß am Tisch, Elaine stand am 

Fenster. Dieser Raum hier hielt sie beide 
aus. 

„Hast du geduscht?“ 
„Natürlich, Elaine, natürlich, du bist 

mein Schatz! Komm her!“, er hielt schon 
ihre Hand, drückte den Kuss drauf. 

Die Bewegung des Halses, ebenso  
war sie wie ein Echo in den Lippen, Hand 
und Mund. 

„Zusammen sind wir ein Kampfhahn“, 
sagte die Eule. 

„Werd doch erst mal wach“, sagte die 
Nachtigall. 

Blauschwarz war die Hand und feucht. 
Noch mehr Wellen schob sie vor sich her 
in gleicher Farbe. 

Und John ebnete die mit dem Mund? 
„An was denkst du?“, fragte sie John. 
Aber da war sie schon vor der Tür; 

Elaine war hinausgegangen. 
Auf die Straße. 
Wenige Schritte vom Haus entfernt 

ging mit Elaine eine seltsame Verwand‑
lung vor, verwandelte sie sich zu einem 
kleinen, winzigen Kristall. 

Dann wurde sie noch mal kleiner.  
Gibt es die Sonne überhaupt? 
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Vic hatte sich eine Indianerhaube auf
gesetzt; so stand er hinterm Schanktisch. 
Er addierte, addierte, addierte die Stun‑
den des Tages. 

Stunden machten für ihn kein Unter‑
schied. 

Chevalier war auch da, nuggelte an 
seinem Glas. 

Wer war nun der Chef, der Anführer 
dieser Bande?

Oder ist John, gilt er als Einzeltäter? 
Elaine ging nun durch den Triumph‑

bogen. 
Die Eule verneigte sich vor einer Or‑

chidee. 
John öffnete eine Mappe, allerlei Bil‑

der waren drin.  
John war allein zu Haus, Ruhe, der Zeit

punkt war gut, diese Mappe zu öffnen. 
John betrachtete die Mappe, Aufnah

men von seiner Geburt; jemand war anwe
send gewesen mit einer Kamera, hatte 
die Aufnahmen gemacht. 

Wer aber war dieser geheimnisvolle 
Jemand?

Der Rücken, die Wirbel drehten sich, 
jeder für sich, einmal im Kreis. 

John leckte den Finger. 
Der Strahl der Dusche war zu hun‑

dert Tropfen geteilt.   
Orwell öffnete eine Packung mit Scho

kolade; das Papier zur Seite und schnell 
war sie in Stücke gemacht, war sie rasch 
unter den Gästen des Lokals verteilt; er 
ging hierhin, er ging dorthin, er ging mit 
der offenen, angebrochenen Packung von 
einem zum andern. 

Doch war das Lokal nicht ohne Auf‑
sicht. 

Keine Sekunde. 
Orwell fasst alles im Blick. 
„Du bist verrückt, willst du auch ein 

Stück, hier nimm weg“, sagte er betont 
zum Gymnastiklehrer. 

Der nahm die Hand auch gleich aus 
der Tasche. 

„Kennst du Chevalier, vom Gaswerk? 
Da steht er. – Der Kerl da! – He, Cheva‑
lier, komm her, das ist der Gymnastik‑
lehrer, komm, gib ihm die Hand, macht 
euch bekannt!“

„Eine schöne Kuppel haben Sie hier, 
eine schöne Wölbung der Decke!“, sagte 
der Gymnastiklehrer, ebenso betont. 

Er sah zwar nach oben, aber ein Zit‑
tern im Gebäude, es kam aus der Erde, als 
sei dort unten ein Fahrzeug unterwegs, 
die Untergrundbahn, aber die Stadt war 
viel zu klein, hier gibt es keine U-Bahn. 

Aber unten. Und doch stand Elaine 
zehn Meter unter der Wirtschaft auf ei
nem Gleis, schaute nervöse auf ihre Uhr, 
wartete auf einen Zug. 

Wie verrückt ist das? – Ein Stück 
vom Stier?

Die Bahn hielt, war pünktlich.  – Elaine 
stieg ein, es war ein einziger Fahrgast da
rin, es war der Boxer. 

Dann fuhr die Bahn an. 
„Ich bin Nachtigall, Herbert Nachti‑

gall, ich bin Gymnastiklehrer.“ 
Sie gaben sich die Hand, aber der 

Blick ging noch immer nach oben, in die 
Kuppel. 

Braun hing dort in einem fleischfarb‑
nen Gemälde der Schatten. 

Nass war es in den Büschen, Regen war  
in der Nacht gefallen, und das Zifferblatt 
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der Uhr, das Blatt der Kirchturmuhr war 
mit Tropfen ganz dicht behangen. 

Jetzt war es schon 17 Uhr, und noch 
immer ruckelte es im Gebäude. 

Will man noch was sagen? 
Der lange Körper des Menschen, aus‑

gestreckt ging er gleich durch mehrere 
Zimmer in einer langen Verlängerung; 
mit der Bewegung des Arms folgte auch 
das bereits erwähnte Gähnen. 

„Hast du kein schlechtes Gewissen?“ 
„Deine Hände riechen nach Zwie‑

bel!“ 
Dennoch, die Finger gingen nun durch  

das weiche, braune Haar. 
Der Blinde saß am Tisch mit einer 

Omelette; die Zwiebel offenbarte sich mit  
Geruch. 

Schweigen? 
Das Schweigen. Das Schweigen war 

gefüllt mit allerlei Aberglauben. 
Grad der Boxer ist ein sehr abergläu‑

bischer Mensch.  
Dunkler als die Schokolade ist Schwarz

brot. 
Die Geschmacksnerven, na ja. 
„Das Schnitzel tauche ich hier in den 

heißen Tee.“ 
„Auf diese Weise garen Sie ihr 

Fleisch?“ 
„Ich glaube, jetzt ist es gut!“ 
Endlich, endlich wieder eine Zigaret‑

te im Mund! 
„Ich hab einen Riss im Trommelfell“, 

sagte der Boxer. 
Elaine sah erstaunt zu ihm.  
„Ich bin auf dem Weg nach Westin‑

dien“, sagte sie. 
„Westindien? – Dort steht, parkt der 

Wagen meiner Frau.“ 
„Sie sind verheiratet?“ 
„Nicht wirklich. Der Altersunterschied 

zwischen uns war viel zu groß.“ 
„Ach so. Für Scheidung findet sich 

immer ein Grund. Zum Sterben wohl 
auch“, überlegt sie. 

„Haben Sie mal ein Taschentuch für 
mich“, sagte der Boxer. 

„Schauen Sie auf den Bahnsteig, die‑
se Leute da, das sind alles Kokainhänd‑
ler, Kokain und Heroin. Sie tun gut dar‑ 
an, nach Westindien zu fahren. Gehen 
Sie auch zum Auto meiner Frau. Jeder 
kennt es in Indien, machen Sie sich keine  
Sorgen. Ich bin erst vierzig Jahre alt und 
hab schon so viel erlebt“, sagte der Boxer. 

„Neulich las ich ein Buch von einem 
Mann, der ist mit einem Flugzeug ab‑
gestürzt, vor ein paar Tagen erst“, sagte 
Elaine. 

Der Boxer winkt müde ab. 
„Ich muss Sie jetzt verlassen“, sagte 

Elaine. 
Sie stieg aus, der Boxer sah traurig aus, 

er blieb allein zurück. 
Nachtigall schloss die Tür zur Woh‑

nung auf. Er warf sie zu, der Druck der 
Tür, mit dem er die Tür hinter sich zu‑
warf, war ausreichend, alle Türen dieser 
Stadt für immer zu schließen. 

„Wo bin ich“, fragte John und öffnete 
die Augen. 

„Im Auto meiner Frau“, sagt der Bo‑
xer. 

John staunte, entfernte den Arm ei‑
ner Frau, der Arm war kalt, der Arm, der 
quer über ihm lag, er schob ihn weg, weg 
von der Brust, eine Treppe führte vom Au

to nach oben. 
John. „Eine Luft, eine weiche, was für 

eine Landschaft! Wo bin ich?“, sagte er. 
Er war aus dem Auto nach oben gegan‑
gen.

„Das ist das halbe Gebirge. Das hier ist  
die Handtasche von Elaine, schauen Sie,  
John, Elaine hat gerade einen Zwischen‑
fall in der U-Bahn, was tragisches, be‑
sagte Tasche haben wir rasch an uns ge
bracht.“ 

„Ist sie tot? Elaine?“ 
„Nein, wir haben nur die Tasche an 

uns gebracht.“ 
„Gluck, gluck, gluck; gluck, gluck, 

gluck“, ging es im ganzen Gebirge. 
John schlug die Augen auf, nun war 

es schon besser, die Frau des Boxers lag 
mehr als einen Meter von ihm entfernt. 

Etwas Rot haftete am Fels. 
Es gehört da nicht hin. 
Was Rot war auch innen in der Hand, 

in der Form eines Brennens. 
Das Rot am Fels war leicht abge‑

wischt. 
Rot, Weiß, bis hin zu einer Form von 

Durchsichtigkeit. 
Verständnis. 
Kameradschaft. 
Kristalle. 
Jemand hatte die Worte innen auf die  

Wand des Autos geschrieben. 
Auch so, untereinander. 
In eine Reihe von oben. 
Der Boxer kam. – Er schloss das Auto 

ab, nun war John für immer darin gefan
gen. 

Ein Wind fuhr durch die Büsche vor 
der Stadt, hell glitzerten Tropfen an den 

Blättern. Ein Schwanken, ein Zittern über‑
all in diesen Zweigen. 

Ein Glitzern. 
Es war kein Regen sondern ne Aus‑

scheidung anderer Art. 
Die Hand war verzaubert, der Schlüs‑

sel war verzaubert. 
Eine Schutzimpfung, auch für die 

Tiere. 
Als Elaine nach Hause kam, fand sie  

die Dusche leer, da standen ein paar Fla‑
schen, unverschlossen, zur Hälfte geleert. 

Da lag Johns Handtuch, das dunkel‑
blaue. 

Dunkelblau, so war auch die Ecke, in 
der sich der geheimnisvolle Photograph 
fand. 

An einer Schnur zog der den Himmel 
zu sich herab. 

Chevalier in Angst. 
Natürlich war diese Angst unbegrün

det; der Feind, der ihm diese Angst macht, 
war schon längst tot. 

Aber die Angst war, lebte noch im‑
mer in Chevalier. 

Jojo. 
Der Rum aus Westindien, ebenso Scho

kolade. 
Das Schwarzbrot kam mit der U-Bahn,  

eben lud man es aus.  
Chevalier? – Chevalier war der An‑

führer der Bande, große Kisten, gefüllt 
mit Schwarzbrot, stapelten sich auf dem 
Bahnsteig. 

‚Iwan der Schreckliche‘, stand auf den 
Kisten. 

Eben wurden sie ausgepackt. 
„Erstklassige Ware“, sagte Vic. 
Vic war der Anführer der Bande. 
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„Gehen wir doch oben in mein Büro“, 
sagte Vic. 

Vic hielt ein Stück Brot in der Hand. –  
Er hielt es als was besonders, als was, was 
zumindest was mehr über die Bedeu‑
tung eines Stück Brots hinausging. 

„Gehen wir nach oben in mein Büro, 
Jungs, dort werd ich euch dem Anführer 
unserer Bande vorstellen“, sagte Vic.  

Elaine fand John unten, im Sportkel‑
ler. 

Nicht ausgegangen war er, zwar hatte 
er die Hose vom dunklen Anzug an, wie  
er es oft tat, wenn er ausgehen will, aber er 
lag auf dem Boden und rührte sich nicht. 

„Setz dich doch, Elaine, komm rein, 
setz dich doch, da in den Trainer, setz 
dich“, sagte John. 

Es war kein Stuhl da und Elaine setzte 
sich in den Trainer. 

Die Jacke schob sie weg und setzte 
sich. 

Zwei Arme oder auch zwei Hörner 
ragten aus der Maschine, gaben ihr was 
Tierhaftes; und was andres in der Art von  
Eingeweiden hing seitlich raus. 

Das Jackett war auf den Boden ge‑
rutscht. 

Beide Hände bewegten eine Scheibe 
Brot als ein Jojo auf und ab, auf und ab 
und immer rauf und runter. 

Auf der Straße draußen war es still.  
Einen Moment innehalten; die Zeit zog  

eine Rille, eine Vertiefung in sich selbst; 
die Zeit war eine Rille und zugleich ein 
großes, weites Feld. 

„Du hast mir Geld genommen, was 
hast du damit vor; kaum war ich ein paar 
Meter vom Haus, da hab ich es schon ge‑

merkt. Für wie blöd hältst du mich. Ich 
komm heim und du liegst hier, ausgeh‑
bereit. Wohin wolltest du mit meinem 
Geld?“ 

„Ich hasse diese Sportgeräte“, sagte 
Elaine. „Es ist still hier, wie in einem 
Grab“, sie hatte die Handtasche geöffnet 
und eine Zigarette angezündet. 

Erst als ihre schon brannte, fragte sie:  
„Willst du auch eine?“ 

Wie kommt das Schwarze ins Brot, 
verdammt noch mal, kann mir das einer 
mal sagen? 

In der Boxhalle war an diesem Nach‑
mittag nicht viel los. Schon nach ein paar 
Minuten war Nachtigall wieder gegan‑
gen. – Nachtigall hätte ein paar Ratschlä‑
ge geben können. Die Bewegung betref‑
fend, das Auf und Ab. Aber er tat das 
nicht. 

Er war ins Haus gekommen und die 
Umschläge seiner Hosen waren unten 
ne volle Handbreit nass. 

Plötzlich blieb er stehen, und in der 
Art eines Handschuhes streifte er sich was 
vom Kopf. 

Zog was runter. 
Nachtigall, auf seinem Rücken war 

ebenso ein grauer, feuchter, feuchter 
Fleck. 

Er, Nachtigall, triefte, wie ein feuchtes 
Mauerwerk. 

Rot und Weiß, bis hin zu einer Form 
der Durchsichtigkeit. 

Das Haus, das Haus offenbarte sich 
merkwürdig aufgebläht, es war viel zu 
groß für diese Stadt. 

Tierhaft? 
Kann sich das Bett einem in den Weg 
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stellen, einem den Ausgang aus oder zu 
dem Schlafraum versperren? – Kann das 
Bett einen halten, wie einen Gefangnen 
im Zimmer?

„Das sind doch alles Sportler hier, die  
sind doch immer in Bewegung!“ 

Erst jetzt bemerkte Nachtigall das Klop
fen an der Tür, er ging zurück und öffne‑
te sie. – An Schlaf ist nicht zu denken! 

„Ah, Sie sind es, die Seeschlange, bit‑
te, kommen Sie rein!“ 

„Ich hab die Verkehrskontrolle über‑
listet“, sagte das Reptil. 

Das Lächeln
 stak in der Haut fest. 

D ie Verkehrskontrolle!
In den Zähnen der See‑
schlange hatte sich eine 
Pusteblume verhakt, 

Nachtigall entfernte sie mit einem ra‑
schen Griff. 

Dann zeigte er ihr sein Haus. 
Nachtigall hatte eine neue Bekannt‑

schaft gemacht; alles sah den Umstän‑
den entsprechend nach einer neuen Be‑
kanntschaft aus. 

Chevalier und das Motorrad, das war 
östlich der Stadt, auf einem Fußweg. Hier 
im Brachland. 

Hier in den Büschen lag altes Eisen; 
Rost färbte es rot. 

Chevalier schob das Motorrad neben 
sich her, er war abgestiegen, sah nach‑
denklich aus. 

Hier war der Eingang zur Boxhalle. 
Da lag eine quittierte Rechnung. 
Die Schachtel mit den Zigaretten lag 

drauf, ein Feuerzeug. 

‚Ja‘ stand auf der einen Seite der Zi‑
garettenschachtel, ‚nein‘ auf der anderen. 

Zwei Züge an der Zigarette, dann schon  
wieder aus. 

„Ich hätt nicht gedacht, dass Sie so 
schnell hätten kommen können!“, sagte 
Nachtigall. 

Er machte seinem Namen alle Ehre. 
– An beiden Seiten der Beine war er nun 
schon was befiedert. 

Oder war das was andres als Federn? 
Die Hand war am Knie festgewach‑

sen. – Nicht am Herz. –Nachtigall senkte 
nun auch den Kopf. 

Nervös war er und auch verlegen. 
Jetzt hob er den Kopf mit einem Ruck. 
„Zehn kleine Negerlein“, sagte die See

schlange. 
Im Gesicht von Nachtigall fand sich 

Wut:
„Haben Sie sie gefressen? Die Ne‑

gerlein? Kleingehackt kommen sie ins 
Schwarzbrot, die Männlein, ich meine,  
man fragt sich immer wieder, wie kommt 
die Farbe ins Schwarzbrot und man will 
das doch wissen!?“ 

Nachtigall, das Lachen war eine Form 
von Sich-Übergeben.

Er gab sich Mühe; wenn auch leise da‑ 
mit und noch immer was zurückhaltend. 

Irgendwas war passiert an diesem Tag. 
Das Tadsch Mahal ist der Rolls Royce 

unter den indischen Autos. Westindien. 
Indien – und nun der westliche Teil da

von. 
Wut? – Auch in andern Gesichtern. 
Wut? 
Rolls Royce, bei dem Wort fiel Nach‑

tigall wieder ganz in sich zusammen. 

„Entschuldige, ich muss mal gebären!“,  
sagte die Seeschlange. 

Noch einmal verging eine Stunde, der 
Uhr ging, wuchs einmal um sich im Kreis. 

Als sie am Gehen war, die Schlange, 
sagte Nachtigall: 

„Was ist mit deinen Kindern?“ 
Da lag wirklich was auf dem Teppich. 
Und sie sagte: „Wirf es weg, ich hasse 

diesen Auswurf, diesen Überschuss an Le
ben; stündlich eine Geburt, wie anstren‑
gend, wie ekelhaft und wie überflüssig, 
ich hasse diesen ekelhaften Auswurf an 
überschüssigem Leben“, sagte die See‑
schlange. 

Der Boxer ging am Haus vorbei. 
Wimpern, Wand, Luke, mit den Wim

pern der Augenlider berührte der Gast‑
wirt Vic Orwell schon wieder die Wand, 
und öffnete er die geheime Luke im Stein.  

Die Elfen schrien begeistert auf, zarte 
Wesen, zart im Wesen, zart in den Glie‑
dern, Wesen, die Elfen waren geradezu 
überquellend in ihrer augenblicklichen 
Begeisterung über Orwells Tun. 

Der Boxer ging vorbei. 
„Welche Singstimme hat denn die 

Schlange? – Und er?“ 
A, b, c, der Boxer ging am Haus vorbei, 

seinen Namen werden wir nie erfahren. 
Er hob die Hände: „Schnallt mir den 

Gürtel doch enger!“, sagte er. 
Was für ein kokettes Lächeln! – Der 

Gürtel hing ganz locker über die Hüften! 
Elaine sagte zu John: „Ich liebe dich.“ 
„Warum hast du mir dann das Geld 

nicht gegeben, warum muß ich dich erst 
bestehlen. Heut morgen in der Küche.“ 

John lag noch immer auf dem Boden, 

Elaine stand, sie war aufgestanden und 
stellte sich über ihn. 

Sie stand über ihm. 
Er sah sie von unten. 
Das Tadsch Mahal ist das Rolls Royce 

unter den westindischen Autos. 
Sprechen wir von vorn oder von hin‑

ten? – Erkennen Sie auch immer wieder 
Formen in diesem Stein? Schön gewach‑
sen ist er, der Stein. – Schön gewachsen, 
so sagt man doch. 

Er, sie, es ist. – Landschaften, Men‑
schen. 

Der Nachmittag ragte als eine Klippe,  
eine merkwürdige Zacke in die Zeit.  

John lag unten. – Jemand hatte die 
Dachschräge in den Keller gestellt; oh, 
was für ein unangenehmes Gefühl; jetzt  
war die Boxhalle geöffnet, alle Türen 
standen sperrangelweit auf. 

John, oh, John! 
War wieder jemand bereit, einen Fli‑

cken, irgendwo einen Flicken anzubrin‑
gen? 

John, oh John! 
John lag und Elaine stand über ihm, 

links und rechts von ihm stand je ein 
Bein. 

Sie über ihm. Der Mund geöffnet, ließ 
Rauch. 

Aus den Lippen kam: „Der Gymnas‑
tiklehrer, er ist gar nicht so übel!“ 

„Zweihundert Mal!“, sagte John. Er 
schloß rasch die Augen. 

„Was?“ 
Zweihundert Mal; mit jedem Stoß gab  

John seinem Geschlechtsteil eine andere 
Form, ein anderes Aussehen. 

Alles blitzschnell; Elaines Beine, ganz 
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weiß, führten nach oben. 
Und er sagte es ihr. 
Jetzt trat sie nach ihm. 
Luft war in den Lungen und beidseits 

außerhalb. 
John, John lag auf dem Boden, Elaine 

stand über ihm. 
Das Affengesicht, es war außen auf der  

Packung mit der Schokolade; der Affe hielt  
einen kleinen Pfennig. 

Hielt er dem Esser entgegen. 
Backen. 
Am Haus ging der Boxer vorbei, man 

erkannte ihn am Schritt; aus dem Fenster 
des Kellerraums sah man seine Beine. 

Nur das von ihm. – Er ging vorbei. 
Zwei Männer, zwei Propheten, die Pro

pheten waren männlich. 
Der Himmel? – Der Himmel war weib

lich. 
„Wir sollten sie umstoßen, Elaine!“, 

sagten sie, „in den Rücken stoßen!“ 
„Dann fällt sie um!“ 
Eine Hand, sie wühlte. 
Tritte, Fußtritte zertraten Worte, Wor

te als Zeichen im Boden überall. 
John hielt die Luft an, so fest und so 

lang er konnte. 
Jetzt nahm der Boxer seinen Helm ab.  

Ein anderer Mann, es war niemand an‑
deres als Nachtigall, zog ihm die Schuhe 
aus. 

„Wo bringen Sie die Schuhe hin, Mon‑
sieur Nachtigall?“ 

„Irgendwo hin, irgendwo hin“, sagte 
Nachtigall. 

Nachtigall griff einen Schläger, er hielt  
ihn in der Hand. 

Wieder das Zittern von Augenbrauen. 

Und Weintrauben.  
Statt ‚ja, ja‘, sagte er ‚jo, jo‘!“ 
Die Gesangsstimme! 
Statt eines finsteren Blicks kam ein 

weiblicher Blick; wieder ganz weiblich. 
Eine Art von Ferngespräch, dieser Blick. 

– Aus beiden, großen, glasigen Augen. 
„Moment, ich verbinde!“, sagte einer 

der Propheten; offensichtlich handelte es 
sich nun wirklich um ein Ferngespräch! 

Was nun? – Hand in Hand gingen die 
wenigen den Anruf überlebenden Worte, 
Hand in Hand, als wären sie schon ewig 
miteinander bekannt. 

Elaine beugte sich über John. Nein! 
– Das darf sie nicht!

Kam jetzt der Tritt, der Stoß? 
Rolls Royce, Bugatti? 
Marken, beide, in nummerischer Fol‑

ge? 
Vor Vics Kneipe stand kein Auto. –  

Vic kniff die Augen zusammen und er 
sah durch die Schlitze. Den Schnäuzer 
schob er.  

„Plötzlich hatte ich Angst!“, erzählte 
seine Elfe, sie erzählte von einem Traum, 
Vic, er bot ihr eine Zigarette an, er hielt 
sie ihr, den langen Tabak und sie beru‑
higte sich schon nach dem ersten Zug. 

„Erzähl weiter“, sagte Vic. – Freund‑
lich, er hantierte ohne Unterbrechung auf 
dem silbrigen Ausschanktableau, das ihm  
gehörte, ihm ganz allein, er tat mit den 
Gläsern, er war im Anzug, im guten Hemd  
über dem Gürtel und ein Tuch lag über 
Schulter; rechts, ein Tuch; die Augen wa‑ 
ren zu langen Schlitzen geformt. Ein Zit‑ 
tern war in den ebenso langen, fast weib‑
lichen Wimpern. Vic. So kennen wir ihn 

doch. Die Elfe mochte ihn. Im Mund hielt 
er eine Zigarette. Die Lippen hielten sie, 
ganz knapp am äußersten Ende.  

„Was hältst du davon?“, sagte die Elfe. 
„Ein fahrendes Auto“, sagte Vic, ohne 

den Blick zu heben. 
„Du hast von einem fahrenden Auto 

geträumt“, sagte Vic. 
Die Elfe zog wieder an der Zigaret‑

te, ein paar mal hintereinander, dann 
schaute sie durchs Fenster raus auf die 
verdammte Gasse.  

Verdammt. 
Draußen ging Nachtigall mit dem Base‑ 

ballschläger. 
Was für ein langes, schweres Holz. –  

Nein, jetzt legte er ihn lang, quer über 
die Schulter. Auch Nachtigall draußen, 
ging da wie ein Teil von einem Traum. 

Von der Hand auf die Schulter. 
Eine ganz magere Katze, wirklich 

ganz abgemagert, nur noch ein Skelett, 
dünn und schrecklich, folgte Nachtigall. 

Das kam jetzt noch; man wagt es nicht 
mehr, noch ne Frage, überhaupt noch ne 
Frage zu stellen. 

Die Elfe. 
Draußen vor der Stadt stand ein Auto 

beladen mit Altpapier, vier Stockwerke 
das Auto hoch. Aber nur das untere und 
das zweite darüber, die waren mit Papier 
gefüllt. 

„Was für ein unordentlicher Mensch; 
nun warte ich schon fünf Tage auf ihn, 
und er ist immer noch nicht gekommen.“ 

Die Nase im Gesicht war wie immer 
in Bewegung; sie wich der Zigarette aus. 
– Das Kinn fliehend, das Kinn, es zog es 
zum Hals. 

Die Nase, das Telefon, ein altmodi
sches, war auf einem langen, ausfahrba
ren und dazu noch hin und her schwenk‑
barem Arm. 

Wieder ein ausdrucksloses Gesicht. 
Vic! 

Jetzt nahmen die Lippen ohne Zuhil‑
fenahme der Hände die Zigarette aus der 
Packung. 

„Guten Abend!“, das Wort von der 
Zigarette.  

„Mein Name ist Mund“, sagt der Mund 
dazu.  

Vics Wirtschaft. – Da lag die Packung 
mit dem Affen drauf; durch das Aufreis‑
sen der Packung war das häßliche Ge‑
sicht noch mal verbogen. 

„Hallo? – Ist dort Westindien? – Wir 
suchen das Auto des Boxers. – Seine Frau 
ist drin. – Vorn oder hinten, egal. Das 
Auto, ist es Ihnen aufgefallen? Steht es 
da? – Wir bitten um Rückruf. – Ja, ja!“ 

Die Zigarette wippte. 
Jetzt war kaum ne Stunde vergangen, 

John stand vor der Tür, ließ Elaine nicht 
mehr raus. 

„Ich bin nur ein Kater, ich geh Nach‑
tigall hinterher, nur ein Kater!“, sagte 
die Katze. 

Ein Tag. 

D ie Liste der Tiere, ist sie 
nun vollständig? 
„Die Liste? Sie haben Sie  
wirklich da? Darf ich mal  

nen Blick drauf werfen?“ 
Was für eine Eitelkeit! – Die Katze, 

männlich, der Kater, der Kater also, die 
kleine Zunge fast rötlich, in diesem klei‑
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nen, hässlichen, abgemagerten Mund. 
„Ich reiß sie dir weg!“ 
„Wenn ich mal sterb, will ich mit dem 

Mond zusammen beerdigt sein!“, sagte 
sie. 

Sie buckelte und sprang. – „Ja, hau ab,  
lauf schon! Spring nur, mach schon, der 
Nachtigall, dein Abstand zu ihm wird 
schon größer, größer, lauf, hol ihn ein!“ 

Da lief sie, ja und nein, sie haute nicht 
ab, sie lief nur diesem arschkralligen, doo
fen Nachtigaller hinterher.

Nachtigall wird nun nie mehr gese‑
hen, endlich haben wir vor ihm Ruh! 

Tiere, einige mit kurzen Beinen, so 
schleift der Bauch auf dem Boden.  

Zum Schleifen, zum Einebnen von 
Gräbern sind solche Tiere besonders ge‑
eignet. 

Machen wir es kurz; der Bauch hängt 
tief, Qualm der Zigarette trübt das Auge, 
Speichel im Mund, ein hoher Zaun aus 
stacheligem Draht umfasste das Gelän‑
de, jedes Wort war so rein, das Gelände,  
der ausgestreckte Finger zeigt es an durch  
den Zaun, der Hügel dort ist das Grab des 
Mondes. 

Und noch mal kürzer, ganz kurz: Und 
jemand warf eine Tasche über den Zaun, 
Elaines Tasche; nun lag sie hinter dem 
Stacheldraht, sie lag da, beim dem Grab 
des Mondes. 

Die Zahlen bis Tausend, Helfer im Tag,  
nummerieren Stockwerke, den Geld‑
schein. 

John zog einen Tausender über den 
linken Fuß. Dann einen weiteren Tausen‑
der über den rechten. 

John schwamm im Geld. 

Und das, obwohl er ohne Job ist? –  
Schon vor einem Monat hat er die An‑
stellung in der Boxhalle verloren. Schon 
vor einer Woche.  

„John, du willst dich von Elaine tren‑
nen? Jetzt mal, sag uns die Wahrheit!“ 

„Ja, ein Tier, diese Frau, ich hab keine 
Lust mehr!“ 

Dieses Papier, es hat vier Ecken; nun 
zusammengeknüllt sind es auch nicht viel 
mehr geworden. Obwohl es nach mehr, 
nach viel mehr aussieht, das Knäuel. 

„Wo willst du hin, John?“ 
„Ich geh in die Stadt, ich will mir ein 

neues Handtuch kaufen.“ 
„Lass Elaine aus dem Keller. Siehst du 

nicht, wie sie weint?“ 
„Sie hat mich geschlagen mit der Ta‑

sche.“ 
„Man sollte endlich mal wieder das 

Licht in der Tasche zur Sprache bringen.“ 
„Ich ging am Zaun spazieren, mit  

Elaines Tasche, als das Licht in die Tasche 
kam. Der Mond selber steckte es mir in 
die Tasche. Was haben Sie denn sonst ge‑
dacht, was erwarten Sie denn von mir?“ 

„Das könnte wahr sein, John, wirk‑
lich, das könnte wahr sein.“ 

Nachtigall lächelte, noch immer war 
er verschwunden, nirgendwo zu sehen. 

Nachtigall, der Nachtigaller, nach‑
dem er am Nachmittag mit Elaine gewe‑
sen war, er hatte ihr seine Daumen, bei‑
de Daumen gezeigt, kam er in der Nacht 
wieder, er brach ein, John und Elaine 
schliefen. 

Vielleicht waren sie auch gar nicht da. 
Wie ein Echo wiederholt und beant‑

wortet die Stadt jedes dieser Worte. 
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Eine Gemeinschaft, ein Traum. 
Im Geldschein war ein gefährliches, 

ein geheimes Symbol. 
Alle Straßen der Stadt waren leer. 
Viel wertvoller als das Geld war der 

Umschlag, in dem es stak.  
Die Lippen sind ein schmaler Strich. 
Die obere und die untere Hälfte des 

Gesichts; unter dem Mund kam gar nichts 
mehr. 

Aber die Hände hielten was und spiel
ten damit rum. 

Der Dieb ist nicht nur beliebt; jeder 
will ihn haben! 

Elaines Küche. Das Omelette halb ge
gessen in der Pfanne. Unten drunter der 
Umschlag mit dem Geld. Hier wird ihn 
niemand finden. 

Fett, außen, innen. Das Zahnputzglas. 
„John hat es mir zur Hochzeit ge‑

schenkt, das Glas. Nein, er wollte es tun, 
wenn wir mal heiraten würden, ja, wir 
hatten mal die Idee“, sagte Elaine. 

Johns Keller. Wieder seufzte sie. Sie 
war vom Boden aufgestanden. 

John war nicht da. Jetzt, da John nicht 
da war, bereitwillig gab sie Auskunft. 

Der Anzug hatte ebenfalls zwei Stock
werke. 

Elaine trug nur ein Kleid. 
Obwohl Elaine auf dem Boden gele‑

gen hat, eben stand sie auf, ihr Kleid zer‑
drückt war, das Haar nicht in Ordnung, 
war sie doch nicht die Verliererin, sie 
war die Siegerin des Tages. 

„Heut Nacht wird Nachtigall kommen, 
er plant sicher nen Einbruch.“

Niemand konnte das Lächeln in ih‑
rem Gesicht aufhalten. 

Die Tür zum Keller hinaus war jetzt 
offen. 

Nachtigall. Schon wieder der. 
Mildernde Umstände machten ihm das 

Leben leicht. 
Auf dem Tisch lag das Messer. 
Eingehüllt in einen Morgenrock kam 

der Tag, er stand schon eine Weile vor dem  
Fenster, das andere, sein Fleisch, das zeigt 
er später. 

Einen Finger im Mund. 
Die Maske der Grausamkeit. 
Die ganze Hand, der kleine Finger war 

nach außen gespreizt, diesmal war es der 
und nicht etwa der Daumen. 

Alle Bewegungen kamen in einer über
legten, bedachten Folge, und doch war ih
re weitere Beobachtung sehr schwierig.

Wollen wir es trotzdem versuchen? 
Der Nachmittag war eiförmig, er schau‑ 

kelte. 
Eben kam John aus dem Keller hoch, 

Nachtigall war in der Nacht dagewesen, 
eindeutige Zeichen hat er hinterlassen. 

Hinter John kam Elaine, ihr Kleid war  
zerrissen. Die Handtasche fehlt. 

John, jetzt stoppte er, mitten auf der 
Treppe, drückte sie gegen die Wand, griff 
nach ihr. Seine Hand fuhr ins Kleid. Sie 
standen, küssten sich, pressten die Mün‑
der aufeinander. 

Gesang der Geister über dem Wasser;  
das Gebirge nennt die Zahl seiner Wege. 

Szenenwechsel. 
„He, Willi! Willi Rubin! So heißt du 

doch, oder?“ 
Er hob den Kopf. 
„Wann kriegen wir wieder Spargel?“, 

wollten die Elfchen wissen. – Kleine, 
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wuselige Wesen, feine Beine, sie tanzten 
übers Brot. 

Was ist mit Willis Gesicht, verdammt 
noch mal? 

Immer wieder das Haus und immer 
wieder dieses Tamm-Tamm drin und 
drum rum! 

Das Haus und die Sachen. 
Treppen und Türen. 
Ein Feuer, Flammen, heilige Flammen  

schlugen aus der Erde! 
Szenenwechsel. 
Zwei Männer aus dem Gebirge. 
„Fahren Sie doch mit mir mit, hier 

steht gleich mein Wagen!“ 
Es ist ein Bugatti; da steht unten am 

Ende des Wegs ein Bugatti! 
Wer wird denn das Schwarzbrot mit  

Schokolade verwechseln? – Große, schwar‑ 
ze Flecken waren auf der Haut. Am Hals 
und überall. Noch ein Stück weiter. 

„Kann ich Sie ein Stück mitnehmen?“ 
Sie stiegen in den Bugatti.  
Oh, wie das Herz klopft! – Jetzt star‑

tet der Motor, der Motor lief an. 
Nur ein Ruck-Zuck, und dann auf der 

Straße. 
„Wir fahren durch das Licht!“, sagte 

einer der Propheten. – Ja, ja, ja. 
Willi Rubin, seine Augen leuchteten, 

aber hell, hell wie Wasser. – Der Geist 
war in den Augen und blieb stumm. 

Sein Kopf, der Kopf des Geistes gab 
noch mehr Rätsel auf. 

Szenenwechsel. 
Der Mann auf der Landstraße schleppt 

einen Stock. 
Ein Auto überholt ihn. 
Wenig später, eine Hand warf eine Ta‑

sche aus dem Fenster. 
Jetzt sah man den toten Boxer, auf 

einem Stuhl in der Wirtschaft. Seine Haut 
glänzte. Er hatte eine Glatze, trug den 
breiten Gürtel um den Bauch. 

Und eben hielt draußen ein Bugatti; 
zwei Männer kamen in die Wirtschaft. 

„Guten Tag, wir wollen die Handta‑
sche abholen.“ 

„Was für ne Handtasche?“ 
„Ist hier keine Handtasche abgegeben 

worden?“ 
Willi legte eine lange Stange Spargel 

über das schwarze Brot. 

W illi legte sofort ein  
Ges t ä nd n i s  ab : 
„Geht es um den 
Diebstahl von dem 

Licht?“ 
Er drehte das Brot einfach um, von der 

dunklen auf die hellere Seite, nun war al‑
les wieder hell. 

D ie Spitze der Zunge tas‑
tete sich durchs Gesicht. 
„Hör auf damit“, sagte 
Elaine. 

Wieder Aufwinde. 
Elaine lag auf dem Bett, lang.  
„Die Schildkröte ist tot, nun schaut 

sie wie ein toter Boxer aus. Nur noch ihr 
Panzer ist übrig. Meine Hand, ganz ver‑
irrt in deinem Haar!“ 

Der Traum von einem Kind, und He‑
roin, und Kokain, in großen, in unvor‑
stellbaren Mengen. 

„Wir hätten die U-Bahn nehmen sol‑
len, ich scheiß auf den Bugatti!“ 
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„Hast du mich verstanden John?“ 
Ausgestreckt oder zusammengerollt, 

das große Bett erlaubte beides. 
„John, steh auf, Willi wartet auf dich,  

du hast versprochen, ihm das Brot zu 
bringen!“ 

D as Brot – war ein Code‑
wort, in Wirklichkeit ver‑
barg sich dahinter was  
ganz anders. 

John rollte sich vom Bett. 
„Ich kann die Schuh nicht finden!“ 
Elaine streckte den Arm aus; knipste 

das Licht an; mit Vorhängen waren die 
Fenster geschlossen; es war Nachmittag. 

John stand zur Hälfte nackt im Zim‑
mer. Der Oberkörper war frei. 

Erste Hilfe, zweite Hilfe. 
Ein paar Stiche im Kopf, von oben nach 

unten, vom Scheitel bis zum Hals. 
Wieder zwei Köpfe, ganz nah beiein‑

ander; aber diesmal waren sie beide am 
Leben; John entrollte sich. Die Füße in 
den Schuhen. 

Elaine stellte sich Willi vor, sie hat ihn  
nie gesehen. Sie kannte ihn nur vom Hö‑
rensagen.  

Willi Rubin. Sie kannte ihn unter die‑
sem Namen, Elaine kannte nicht einmal 
seinen wirklichen Namen. 

„Zieh dich draußen an, ich will noch 
was schlafen. Und vergiss den Umschlag 
nicht.“

Hörst du, John, du sollst den Umschlag  
nicht vergessen. – 

Zigaretten, Kaffee, eine Plakatsäule. 
Johns Oberkörper war so, eine Plakat‑
säule. 

Hätte John draußen auf der Straße ge
standen, jemand hätte es getan, hätte Pla‑
kate auf ihn geklebt. 

„He, Willi, da bin ich, hab das Brot!“ 
„He, John, komm rein, wie geht es 

Elaine?“ 
„Ich soll dir den Umschlag von ihr ge

ben. Was sind das für Idioten, wem ge‑
hört der Bugatti draußen vor der Tür?“ 

„Der Bugatti? Sie haben ihn mir grad 
gebracht.“ 

„Willst du mich den zweien nicht vor
stellen?“ 

„He, guckt mal her, ihr Zwei, das ist 
John, John und Elaine.“ 

„John und Elaine!“ 
Ein dunkler Fleck, jetzt überm Ge‑

sicht, überm ganzen Hals. 
„Was ist los?“, fragte John, sein Ge‑

sicht sah wütend aus. 
Ein fremdes Kind befahl sein Herz in 

einen anderen Rhythmus. 
Wie immer in dieser Sekunde. 
Die Worte – oder besser die Wahrheit 

 – der Anfang vom Code – saß im Ge‑
tränk, wie Blasen im Saft. 

Undeutlich war zu sehen, dass John 
das Glas hielt.   

Scharf ging das Messer ins Fleisch, 
noch schärfer davon geworden kam es 
wieder raus.

„Ich wollt gerade Elaine von meinem 
Traum erzählen, aber sie befahl mir, Vic  
diesen Umschlag zu bringen, diesen Um
schlag. Elaine unterbrach mich.“ 

John legte den Umschlag auf den 
Tisch. 

Was ist das für ein Geruch? Sind das 
die Ledersitze vom Bugatti, riechen die 
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bis hierher? – Oder sind es die Büsche, 
draußen, vor der Stadt? – Die Tür der Wirt
schaft stand offen, man sah hinaus auf 
den Markplatz; Helles war draußen, das 
Licht, in kleinen, sternigen Wirbeln. 

Die Näherin, Nadel und Faden. 
„Das Herz ist eine Tropfsteinhöhle, un

ablässig tropft dort das Leben von oben 
nach unten, bildet diese langen, stieligen 
Zacken.“ 

Wirbelchen. 
Wie ein Verbrecher, wie ein Verbre‑

cher ausschauen. 
Die Näherin entnahm dem Herzen das  

Blutgerinnsel. 
„Schau dir das an, John“, sie zeigte es  

aber auch allen anderen, „daraus hätte 
ein Kind werden sollen“, sie hielt das Ge‑
rinnsel in der Hand. 

Und zeigte es rum. 
Jetzt, da sie das Gerinnsel hatte, ging 

sie nicht mehr hinaus. Sie blieb da. 
Wieder war alles klar, besser kann es 

nicht sein. 
Der Champion schnallte den Gürtel 

fest, und die Krankenschwester brachte 
ihm schon wieder einen Pfennig, einen 
kleinen, runden. 

Am Bugatti fehlte das Ersatzrad, war 
der Bugatti mal kaputt, stieg man auf das 
Tadsch Mahal um. 

„Darf ich Sie ein Stück mitnehmen?“ 
„Wo ist John, ah, er ist zu Haus, er 

sucht seine Schuh!“ 
„Jeder fühlt sich bei mir zu Hause, so 

führ ich mein Geschäft.“ 
Vic. 
Flüchtig sah man eine Aufzeichnung 

von einem Pferderennen. 

An alles war hier gedacht. 
Extravagant, extravagant, extrava‑

gant. 
Das Schnattern von Gänsen. 
Und ein anderer Vogel. – Der hielt im 

Schnabel einen Schuh. – Ein anderer Vo‑
gel daneben tat das gleiche. 

Noch immer stand der Bugatti vor der  
Tür. 

Und drinnen war Vic. Er öffnete jetzt 
den Umschlag. 

Da stand jetzt eine spanische Wand. 
– Dahinter Vic mit dem Umschlag. 

So ein Mist. 
Drei Räume gerannen zu einem. Die 

Trennwände, sie waren nur halb.  
„Kommt nur, kommt nur her all, ich lass  

euch teilhaben an meinem Reichtum“, 
sagte die Näherin. 

Sie standen nun alle in einer Reihe ne
ben der Näherin, ihre Blicke gingen auf 
den Markplatz. 

Eben war dort eine ganze Reihe von 
Zungen, versammelt dort. – Und auf je‑
der Zunge saß oben ein Tier; ein Reiter; 
Tiere, die wir kennen, sie sind alle hier, 
zumindest die meisten davon, erwähnt; 
die Tiere dort oben erteilten den Zungen 
einen Befehl. – Für eine entsprechende Be‑
wegung. – Für eine entsprechende Bewe‑
gung. – Wie sie andauernd jetzt geschah. 
– Für einen entsprechenden Augenblick. 

„Alle bleiben stehen, ihr hört auf mei
nen Befehl. Was für ein Festtag. Wer das 
hier verpasst und nicht gekommen ist, das 
nicht sieht, ist selber schuld“, sagte die Nä‑
herin. 

Entschlossenheit klang in der Stimme. 
„Elaine!“ Eine Stimme dahinter. 

Diese Stimme fuhr alle in den Rü‑
cken. – Bös fuhr der Kopf der Näherin he
rum. Auch die Köpfe all der andern. 

V ic, ganz wirr das Haar 
auf dem Kopf, weiß‑
lich mit einem fast ver‑
gessenen Rest, mit einer  

vergessenen Spur von Gold. Er hatte 
den Umschlag in der Hand, und der war 
offen, Elaines Umschlag, und gleich eine 
ganze Zahl von ungeborenen Kindern 
kroch an Vic hoch, auf seinem Wirtshaus‑
anzug, wie Maden krochen die Kindlein 
an ihm auf und ab. 

Oh Gott!! 
„Was denn? Nur ne Nachricht, ist kein 

Schlüssel drin?“ 
„Was denn für ein Schlüssel?“ 
„Den Schlüssel hab ich, hab ihn letz‑

te Nacht an mich gebracht, mit einem vor
züglichen Einbruch; den Schlüssel hab 
ich!“ 

„Wer sagt das?“ 
Die Stimme passt zu Nachtigall. Jeder 

sucht nach ihm, wand den Kopf herum, 
aber er war nicht zu sehen, Nachtigall, der 
Nachtigaller war nicht zu sehen! 

Chevalier, nur er kicherte; natürlich, 
was konnte man anderes als von einem 
Simpel, wie Chevalier einer war, vom Gas‑ 
werk einer, von wem konnte man denn 
was anderes erwarten? – Und außerdem, 
und wenn es einen Platz gab, um etwas 
zu verstecken, etwas, das nie mehr ge‑
funden werden soll, was konnte das an‑
deres sein, welcher Platz als der, die Ho‑
sentasche von Chevalier, von so einem 
Simpel! 

Chevalier, mit gestutztem Haar be
trat er die Boxhalle. 

Er ging von Orchidee zu Orchidee, er 
versorgte sie; wieder ein Orchestrium. 

Die Orchideen fingen zu schnattern an. 
Das Getränk machte sie doll. Die Kel

le holte das Getränk, die Kelle ging tief 
hinab. Welcher Art von Gefäß auch das 
immer war.  

Sie ging hinab und holte es hoch. 
Und die Orchideen blühten. 
Das Unsichtbare, was macht es auf ein

mal so gefährlich? 
War Chevalier allein? – Er entdeckte 

die Pfanne auf dem Herd.
Er beugte sich tief hinab, ohne Mühe 

erreichte er die Spitze seiner Füße;  
Ein Omelette, ein Omelette, sagte der 

rechte Fuß und der linke stimmte dem zu. 
Die Pfanne? 
Chevalier, was ist los? – Man hätte nun  

alles auflösen können, alle Geheimnisse 
und auch wahrscheinlich alles zu einem 
guten Ende gebracht. – Aber offensichtlich  
hatte daran niemand Interesse. 

Chevalier ging und etwas hing ihm aus  
der Hosentasche. 

Das Bürsten eines Anzugs. 

D a saß der tote Boxer, mit 
Zigarette im Mund. Er 
saß und drehte sich wie 
auf einem Karussell, und  

die Musik spielte. 
Das Mauerwerk, es war noch immer 

feucht und triefte, nein, das Mauerwerk, 
das war nicht schuld. 

Die Augen im Kopf, sie drehten sich  
wie ein Karussell, aber die Augen waren 
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auch nicht schuld. 
„Mein Hund hat Junge gekriegt“, sag

te Willi. Er stand direkt am Ring, hatte 
einen entsprechenden Hund an der Leine. 

Sein Oberkörper war beachtlich und 
über Willi war die kleine Arena, ein Qua
drat, auf der Höhe vom Scheitel. 

Willi, stand, sah jung aus, so, wie er 
vor zwanzig Jahren mal war. 

„Gestern, Sie meinen heut Nacht?“, 
sagte Chevalier. 

„Mein Gott, ja“, sagte Willi. 
Willi sah für einen Moment sogar was 

schlau, was klug, was brauchbar aus; ein 
Zug an der Leine, kurze Schritte, nicht 
mehr, nicht weniger, nicht schneller als 
nötig; nein, Willi stand. – Das ganze Gold 
war augenblicklich oben bei ihm Haar. 

Die Zeiten. Und zwanzig Jahre, Jahre  
davon. – Und auch die Arena war rings‑
um mit Leinen gesichert. 

Über ihm. 
Das Licht kam durch das Fenster, und 

eins war klar, das Licht war jetzt hier, 
hier in diesem Raum und das Licht wür‑
de diesen Raum auch nie mehr verlas‑
sen, das war klar. 

„Ist noch Omelette da? Noch ein Rest? 
Verfüttern Sie es an den toten Boxer, 
Chevalier. Was, Sie haben Geld gefun‑
den, unter der Omelette, es klebt dran?“ 

„Halten Sie doch die Pfanne grade, 
Chevalier, Sie sind doof!“ 

Chevalier hing wieder was aus der 
Hose. 

Sah es aus wie Papier aus Japan; hand
gemacht. Man hörte auch das Lachen ei
ner Königin. 

Eben kam die Königin, sie stieg aus 

einem Flugzeug, hielt einen Hobel in der 
Hand. 

„Soll ich nun drei Wochen lang für 
euch hobeln?“

„Haben Sie ein neues Codewort für 
uns, das alte, es lautete ‚Brot‘, ist gestern 
Nacht abgelaufen.“ 

„Hört mal, was ist hier mit dem Flug‑
zeug?“ 

„Eben ist eine Königin damit gekom‑
men; das Flugzeug schiebt gleich in Hal‑
le 15!“ 

„Ist das hier Rindfleisch mit Zwie‑
beln?“ 

„Das ist das Essen, nein, nicht für den  
Boxer, das kriegt die Königin! Das ist für  
die bestellt!“ 

Wieder ein Hin- und Herschieben und 
ein bedrohliches Wirrwarr an Worten, al
les drohte durcheinander zu geraten. 

„Sie sind Chevalier, was stehen Sie hier 
herum, sollten Sie nicht auf Arbeit sein, 
im Werk?“ 

„Willis Hund hat Hunde gekriegt, die 
Hunde soll ich versorgen; eins von den 
Kleinen hat er mir versprochen!“ 

Wie auf ein Wort stand Chevalier schon  
draußen, auf dem Gelände vor der Stadt, 
an einer Leine hielt er einen ganz jungen 
Hund. 

„Klippfisch?“ 
„Das Codewort ist Siebenschläfer!“ 
„Nein, das Codewort ist ‚Chevalier‘!“ 
Auf dem Brachland ging Chevalier, 

hätt er nicht auf Arbeit, im Werk sein sol
len? – Der junge Hund zog ihn zu einem 
Busch. 

Später sah man Chevalier auf dem Mo
torrad. 
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Der Hund war vor ihm in einem Korb.  
Nur der Kopf guckte oben raus. 

Chevalier fuhr in die Stadt. 
Verkehrskontrolle. Zweihundert 

Pfund. 
Eine schwarze Person und eine ande‑

re, gleichgroß an Form und Gestalt, aber 
ganz weiß, die andre, die lagen sich in 
den Armen; in der Halle hörte man den 
Atem der Königin, aber ganz leis und 
ganz gleichmäßig. 

Da stand der Teller mit dem Rindfleisch 
und mit den Zwiebeln.

Die Königin, kleine Helfer schoben ihr  
die Zähne hin und her, die hinteren brei
ten nach vorn, die vorderen schmalen 
nach hinten. 

Änderung, das machten sie jetzt, und 
das ging schnell, und das alles geschah 
im Schlaf. 

John hatte eben in der Boxhalle sei‑
ne Kündigung erhalten; nun war er wü‑
tend. 

Als die Helferlein fertig waren, frag
ten sie: „Was kommt jetzt, was machen 
wir als nächstes?“ 

„Jetzt kümmern wir uns um die Hun
de von Willi!“ 

Das stand Willi schon, und Nachtigall 
kam rein. Er hatte den Baseballschläger. 
„Was willst du denn mit dem schweren 
Holz, da, nimm die Hunde, den ganzen 
Wurf, einen lass übrig, fürs Gaswerk, 
geh damit hinter die Halle. Aber schlag 
leise zu, weck mir meine Königin nicht 
auf. – Was kriegst du, Nachtigall?“ 

Nachtigall war schon am Rausgehen. 
„Ich geh nachher zu Elaine, hol mir das 
Geld.“ 

„Okay, ist gut, Nachtigall.“ 
John wurde entlassen, er hatte sich ge

weigert, sich um die Sache mit den Hun‑
den zu kümmern. 

Willi schlug den Hund, das Mutter‑
tier mit der Leine.

Der, die fing jetzt auch zu Jaulen an, 
mit der Stimme. 

Die Fliegen erhoben sich von den Pil
zen, nun flogen sie zu den Hunden, 
draußen. 

Drei mal am Tag. Drei Wochen lang. 
„Was reden Sie denn immer von ‚draus‑ 

sen‘, was meinen Sie denn damit?“ 
Die Königin erwachte, sie gähnte, 

streckte die Füße.  
„Was ist, John, Du wolltest die Hunde 

nicht totmachen?“ 

I ch wollte es, war grad am Über‑
legen, wie ich es am besten an‑
stellen soll, aber da kam Nachti‑
gall, und Vic, er hatte wie immer 

keine Geduld, da hat es Nachtigall ge‑
macht. Ich bin weg. Aber warten Sie ei‑
nen Moment, hören Sie, das ist Elaine, 
sie ist aufgewacht, wart nen Moment, ich 
muss mal zu ihr rüber, mal sehen was sie 
macht – unterbrach John.  

Wieder landete ein Flugzeug, und drei 
Stunden später wieder eins, das war noch  
größer als das erste. Obwohl man an dem  
kleinen nichts gemacht hatte, so wie es E 
war, weder außen noch innen machte man  
was, lud man es in das größere, so gut 
wie unbesehen und das brachte es wieder 
weg, das größere das kleine. – Wo liegt  
der Sinn, der Zweck in dem Tun?

Weißes Pulver, fein vermahlen. Ob es  

nun Marmor war? 
Der Gymnastiklehrer leckte sich die 

Finger; eine Hand war in die andere ver‑
klemmt und beide hob er so zum Mund. 

Eine Frucht, so als eine Art von Ge‑
wicht, John riß sie hoch, stemmte sie. 

Ein Hosenträger und die Hundeleine. 
Ganz normal, alltägliche Sachen. 
John hob unablässig eine große Frucht 

auf und ab; „Stören wir Sie, John?“ 
„Solange Sie mir nichts von Träumen 

erzählen; nein, ist schon in Ordnung.“ 
Was sollte diese Landschaft, diese Häu

ser bewegen, außer dem Wind? 
Wieder gingen Türen auf, andere zu. 
Willi stand mit Nachtigall am Fenster.  

Nachtigall war überrascht, draußen sa‑
hen sie Elaine. Elaine war es. 

„Ob Sie mich noch wiedererkennen 
wird, nach all den Jahren?“ 

Willis Gesicht spielgelte sowohl das 
Nachdenken als auch die Frage. 

Die Zigarette schwebend vor dem 
Mund. 

„Sie blinzelt“, sagte Nachtigall.  
Vic hörte die Bemerkung, aber Vic sah  

aus dem Fenster gerade aus. 
„Sie kommt aus der U-Bahn, das Licht 

blendet sie. Sie wird sich an das Licht ge‑
wöhnen. Siehst du. Sie steht, sie gewöhnt 
sich ans Licht, gleich geht sie weiter.“ 

N och einmal rannen ein 
paar Jahre an Orwell ab. 
Ein paar Jahre Lebens‑
zeit. 

Große Säulen stützten den Tempel. 
„Haben Sie sich irgendwas schuldig 

gemacht, Herr Rose, Herr Rubin?“ 

Vic antwortete nicht. 
„Haben Sie sich irgendwas vorzuwer

fen?“ 
„Sie kennen kaum mehr als meinen 

Namen, Sie Witzbold, nannten mich so‑
gar für einen Moment ‚Rose‘, und nun 
glauben Sie, ein paar Fragen, ein paar 
Überlegungen anzustellen?“, sagte der 
Gastwirt. 

„Mach halblang“, sagte er.  
Vic drehte sich zu Nachtigall. „Kannst 

Du mir mal nen Gefallen tun, geh mal 
und hol mir mal n paar Fritten.“ 

Man sah John, gebückt auf einem 
Feld, grub Kartöffelkens aus. 

Jetzt richtete John sich auf. 
Ein anderer ging auch am Feld, groß 

und mächtig, gekleidet in einen Mantel 
aus Hundefell.  

John richtete sich auf. Er wartete ei‑
nen Moment. – „Einer der Boxer ist tot“, 
sagte John. 

Die Stimme, die Bemerkung kam ohne  
weitere Überlegung. – Der Mann im Man
tel hielt einen Moment, wartete eine Mi
nute, sagte dann: „Die Königin aus Japan 
kümmert sich um ihn.“ 

John, nach einem Moment, er war‑
tete ebenfalls eine Minute: „Um welchen 
kümmert sie sich, um den toten oder den 
lebenden?“ 

John wollte es genau wissen. 
„Hat das Pferderennen schon begon‑

nen?“ 
Fragte er. – Er schaute in das Gesicht  

des Fremden; ein Rennen war es, aber 
man sah einen ganzen Haufen von Schlüs
seln. Kleinere Schlüssel. Die liefen und 
rannten all um die Wette. 
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John schaute eine Weile zu. 
Vielleicht eine Minute, vielleicht auch 

zwei. 
Dann sagte John: „Sie kommen, gleich  

haben sie es geschafft. Die Furche hier im 
Feld, das ist das Ziel.“

Der Himmel war mit Wolken, wie ei
ne Frau, sie löst jetzt das Haar. 

E in Himmel, eine Frau, und  
wieder eine kleine japa‑
nische Papierarbeit, fei‑
nes Papier gefaltet; vom 

Himmel waren gestiegen die Wolken, auf 
der Erde angekommen sahen sie nicht 
größer aus. 

Die Zahnspange? Sie hielt nicht nur 
die Zähne zusammen, nein, noch vieles 
mehr.  

Vic saß am Tisch, kam sehr selten vor, 
er saß selten; Vic, mancher sagt, noch 
nie ihn im Sitzen gesehen zu haben, im‑
mer nur im Stehen, hinterm Schanktisch 
oder beim Kampf in der Halle, da steht 
er im Gang oder auch mal hinten an der 
Wand. 

Immer nur für die Gäste da. Vic. Wir 
reden von Vic. – Sein Gesicht war heut 
grau. Er erzählt was von John. Unter an
derem weiß Vic noch genau, wie viel 
Pizzen er John in seinem Leben bezahlt 
hat, in der Halle für die Dienste, und er 
nennt die Zahl. 

Eine Hand lag auf dem Hemd, dann 
glitt sie herab lag, lag als Faust geknüllt 
auf dem Tisch und dann die Finger, kraft
voll und blitzschnell ausgestreckt.  

„Ich komm von irgendwo her, aus 
irgendner Stadt und jetzt bin ich hier!“, 

er lachte, er fuhr mächtig den Arm aus, 
dieser Vic, und er sah herrisch über den 
Tisch. 

„Alles unter Kontrolle, ihr Halblan‑
gen!“, Vic lachte. 

Die Hand spielte mit einer Zahnspan
ge, wer weiß, warum die grad jetzt auf 
dem Tisch lag. 

Januar, Februar, März und April, und 
der Preis für Kaffee war schon wieder am 
Fallen. 

Vater und Mutter. 
Sie teilten sich eine Hüfte. 
So, so war das. 
Jetzt kam Nachtigall; immer wenn es 

spannend war, kam sein Auftritt. 
Nachtigall brachte eben die Pommes 

Frites. 
Vic tat es leid, was er eben gesagt hat‑ 

te, er nahm jedes Wort zurück. 
„Elaine geb ich immer was Geld, ich 

mag sie und manchmal zahlt sie es zu‑
rück. Nicht wahr, Nachtigall, so ist das 
doch, bestätig meine Aussage!“ 

Der Gymnastiklehrer.  
Wir mahlen Marmor, wir reden vom 

Gymnastiklehrer. – Januar, Februar, 
März und April, Preis, der Preis für seine 
Dienste, die des Gymnastiklehrers, war 
wieder am Steigen. 

Schrecklich, es war schrecklich, die 
Tür ging auf und Nachtigall brachte die 
Pommes. 

Lautes und Leises, alt, neu, warm, 
kalt.  

„Lass die Tür offen“, sagte Vic, „schau 
raus! Ein braver Kerl bist du, da bringst 
du mir das Essen!“ 

„Draußen stehen Autos!“ 

„Fahrzeuge, gehobne Klasse, töff-töff, 
den Kraftstoff trinken, saufen die all aus 
der gleichen Wunde!“

Orwell lachte. – Was sagt er? – Warum  
dieses entsetzliche Lachen im Gesicht? 

Januar, Februar, März, April. 
„Halt‘s Maul“, schrie Vic. 
John mit der Zigarette, außerhalb der 

Stadt, eben kam Chevalier. 
„So ein kleiner Hund, pass auf, bald 

wird er ficken wollen“, sagte John. 
Das klang wie eine Drohung, die Be‑

merkung.  
Chevalier schaute erstaunt zu John, 

Chevalier hielt den kleinen Hund an der 
Leine. 

„Du mußt wissen, Vic hat mich raus‑
geschickt mit dem Hund damals vor die 
Halle, und da hat der Hund ficken wol‑
len, und ich hab’s erlaubt. Deswegen ist 
Vic so sauer. Natürlich hat der Hund was 
gekriegt, die Brut im Balg und aus dem 
Loch gewürgt und Vic machte das sauer 
deswegen, sauer. Aber nur als Teilhaber 
an der Boxhalle, da war er sauer, was 
die Wirtschaft betrifft, da kommen wir 
klar.“ 

Das Wort ‚klar‘ betonte John lang 
und breit. 

„Hast du nun gar kein Geld mehr, 
John?“, fragte Chevalier. 

John puhlte mit dem Streichholz zwi‑
schen den Zähnen, nun ließ er es fallen. 

John riß ein Stück Papier von sich ab, 
er riß es sich mitten von der Brust. 

Er riss, ein gewaltiges Stück. 
Dann sah er zärtlich und liebevoll he

rab zu dem Hund. 
„Ich hab kein Geld mehr!“, schrie der 

Mann; an dieser Stelle war der Traum zu 
Ende. 

Fledermaus. Truthahn. Eine polni
sche Gräfin. Das ist die vom Mahlwerk. 

Das dunkle Haar fiel herab, zur Seite. 
So verging eine Ewigkeit, verging sie 

halb. 
Die spanische Wand verbarg eine pol‑

nische Gräfin und Japaner beluden ein 
Flugzeug. 

Die polnische Gräfin stand gebückt. 
Unmittelbar über ihr begann der 

Abend. 
Duft, Dunkelheit. 
Altes und neues, altes und neues Pa‑

pier. 
Und Dosenpfand. 
Die Finger verklemmt, den ganzen 

Nachmittag lang. 
Oh nein, John ging nicht weg; wie an‑

gewachsen stand, blieb er da am Busch. 
Er hört, wie drinnen im Busch jetzt 

der Kampf begann. 
„Was für ein Leichtsinn, die Polin ganz 

allein hinter der spanischen Wand zu 
lassen. – Und das schon zu Beginn der 
ersten Runde!“ 

„Der Kampf ist auf dreihundert Run‑
den festgesetzt!“, sagte John. 

Er mahlte mit den Zähnen. 
Der Kämpfer, alles was er anfasst, war  

sofort tot. Und das soll man jetzt mit an‑
sehen, dreihundert Runden lang? 

Der Teller war warm, aber die Taube 
darauf kalt. 

Das Orchester, ebenso dreihundert 
Mann, eben aßen sie ihre Instrumente 
auf. 

„Ein Wasserschloss!“ 
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Ein echtes Konzert! – Der Warnruf war  
echt! 

„Bitte, kommen Sie mir nicht nah!“, 
sagte John. 

„Sind Sie erkältet?“ 
„Nein, viel besser, eine tödliche Krank

heit!“ 
„Von was reden Sie, von der Heimat‑

stadt von Vic?“ 
Der Mann malte einen Kreis ins Gras. 

Er streute ihn, mit weißem, kalkartigem 
Mehl.  

Auf der einen Seite die Hand, ganz 
flach war sie, aber auf der anderen Seite, 
ein paar seltsam verzerrte Erhebungen 
zeigte sie.  

Der Kopf der Frau; vom Hals abwärts 
war sie edel. 

Ein unanständiges Wort. 
„Sie haben sicher nichts dagegen, 

wenn ich hier mein Frühstück nehme.“ 
„Sind Sie ganz allein?“, John war nun  

doch neugierig geworden. 
Was sollte John tun, hier stehen? Soll 

er irgendeine Arbeit vortäuschen? 
Dieser Mann, nur ein paar Schritte 

vor ihm weg, saß schon längst an einem 
Tisch, an einem Tisch. 

‚Sie können von da aus den Kampf 
nur hören. Aber sehen können Sie ihn 
nicht‘, dachte John. 

Die Kampfgeräusche aus dem Busch, 
mit einem Mal war das unangenehm, pein
lich.  

John? Das Gesicht des knapp Vier‑
zigjährigen war zur Rosine geworden. 

Es war welk, irgendein Vampir hatte 
es ausgesaugt. 

Der Vampir, er hatte nicht nur schreck‑

lich spitze Zähne, noch schlimmer wa‑
ren die Segelohren. 

Der Mann am Tisch hob nun den 
Kopf. 

„Sind Sie ein Mann?“, fragte John 
misstrauisch. 

Ein seltsames Gefühl kam ihm. 
„Was ist los, Junge?“, sagte der Mann 

am Tisch. 
‚Wenn er eine Frau wär, wär er schon 

längst rüber gekommen. Aber er sitzt da, 
seine Taktik ist wirklich gut, das muss 
ich schon sagen‘, dachte John. 

‚Der Honig auf dem Brot, wie gut. 
Lang, bräunliche Fladen. Das Messer, die 
Hand‘, dachte John. 

John behalf sich mit Worten. Er stand 
am Busch. – Welche Beschäftigung sollte 
er vortäuschen? 

„Zweiffel schreibt man mit zwei f, das  
sollte ich mir angewöhnen“, sagte John, 
er sagte es diesmal laut. 

Zwei Lippen. 
Im Kampf um die Herrschaft im Ge‑

sicht. 
John wäre nie auf die Idee gekommen,  

dass ein Mann am Tisch ihn hätte ver‑
leugnen können; aber genau dieser Fall 
lag jetzt hier vor. – Der Mann da, ein un‑
durchsichtiger Charakter. 

Der am Tisch zog eben eine Zahnspan
ge aus dem Honig. 

Himmelsfahrzeuge. 
Draußen im All zog ein Stern seine 

Strahlen ein, die äußeren Kapitel, ganz 
empfindlich, sensitiv, ein Seetier.  

Drogenkuriere. 
Seegurken. 
Tief in der Erde die Ungeheuer, 
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schwarz, groß und mächtig, das Maul biss 
Kandis, krachend, man kennt das Ge‑
räusch. 

D ie Frau als eine Franzö‑
sin, es war nur logisch, 
dass sie zum Mann ‚Mon‑ 
sieur‘ sagt. 

Wieder ein Drehen auf dem Absatz. 
In dem dunklen Gang unter der Erde 

die Tiere, Beine und Hände sind längst 
abgeschafft, sie haben sich ganz der dun‑
klen Röhre unter der Erde angepasst. 

„Was ist das?“ 
„Das ist ein Schuh. Wir sind ganz in 

der Nähe von unter Johns Haus. Das ist 
einer seiner Schuh, ich hab ihn grad ge‑
funden.“ 

„Willst du ihn fressen?“
„Igitt! – So was esse ich doch nicht!“ 
Sie gehen weiter. Ein paar Meter wei‑

ter, „Monsieur, Monsieur, Monsieur“, sagt 
eines der Tiere. 

„Was sagst du?“ 
„Ich lerne grad französisch“, die Ant‑

wort. 
Wieder eine Zeit, eine Entfernung. 
„Man hört gar nichts mehr von den 

Propheten, sie haben uns wohl ganz im 
Stich gelassen. Man sollte mal Ausschau 
halten, in der Stadt, nach dem Bugatti.“ 

Da was schon ein kleines Lokal. Und 
davor stand der Bugatti. Es kam wie auf 
Bestellung. 

Ein Blick in das Lokal zeigte nicht die 
Propheten sondern die ganz abgemager‑
te Katze. Da saß sie, noch mehr abgema
gert, aber auch der Kopf war seitlich ver‑
schoben, aus der Form gebracht wie von 

einem Schlag. 
Er hatte schon ein Stück Seegurke auf  

einem silbernen Tablett, so kam das zur 
Katze. 

Das Haar auf dem Kopf war lang, 
auch am Mund, und wie ein Etui um‑
hüllte es dort das Wort, unmittelbar vor 
dem Mund. Das Haar war lang, folgte 
dem Wort hinterher. 

Jetzt war es schon Meter weit weg, 
vom Mund. – Empfindlich war das Haar 
wie sein Träger an den äußersten Spitzen. 

Diese Katze war ein Kater. 
Jetzt machte sie die Handtasche auf. 
Was für was einfaches, der Katzenkör

per. 
Zwei Hände berühren sich, Finger‑

spitzen.
„Wenn ich sterbe, will ich, dass man 

mich herausträgt, genau auf dem Tablett, 
auf dem man mir die Gurke brachte!“

Was anderes, eine auslaufende Flüssig‑
keit erstickte alle anderen Geräusche. 

„Haben auch die Tiere Heimweh?“ 
„Alle leiden, Menschen wie Tiere, all 

die Kreaturen leiden.“
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Letze Woche hatte der Mann sich vorge-
nommen, nie mehr ein Bild zu malen. Alle 
Farben, rot, gelb, violett, blau, bunte Blätter 
im Herbst der Baum, so warf der Mann die 
Bilder ab, jetzt war er kahl; graues Fleisch, 
als blattloser Baum auf der Böschung am 
Fluss; unter ihm, in einem Streifen aus Schilf, 
der Streifen, der immer noch sommerlich 
grün sich gab, die Farbe nicht passend zur 
Jahreszeit, nicht braun, aus dem Schilf sah 
ihn der Kopf einer Frau an; Holz, der Mann 
berührte den Rahmen der Tür, und er sah 
hinaus, sein Kopf, sein Blick hielt draußen 
dem stand. 

Die Augen der Frau, vier Monate, der 
Winter, die Monate zu einem Knäuel Haar 
geflochten auf und um den Kopf der Frau 
gelegt. 

Vier Monate zu einem gemacht; so war 
es, aber dieser eine Monat war viermal so 
lang wie ein gewöhnlicher. 

Die Frau; nur der Kopf, der Körper stak in 
den Schilfpflanzen versteckt, geborgen. 

Vier mal der Monat.  

Der Mann, nicht einmal, gleich zweimal 
war er auf die Welt gekommen, Jahre, Jahr-
zehnte lag das zurück. 

Der Mann erinnerte sich, als er zur Welt 
kam, sah er das Datum auf dem Kalender 
noch in der Bewegung, der großen Bewe-
gung aus dem Bauch der Mutter heraus, 
‚das Datum merk ich mir‘, denkt er.  

Klein, kahl. 
Schnell. 
Nein. 
Zahlen, ein Datum kann man sich nicht 

merken. 
Der Mann war blond, sein Finger, lang 

und schön, klopfte auf den Türrahmen. 
Im Flur an der Wand hing eine Maske; 

eine andere, gewissermaßen das Gegen-
stück, lag in der Schublade einer Kommo-
de. Werden sie eines Tages zusammen-
kommen, die zwei Masken? – Das Haus 
stand oben auf der Böschung. Zwischen 
dem Haus und dem Fluss unten ging ein 
Weg. 

Der Fluss wehrt sich gegen das Land; 

wie einem Schläfer die Decke wegziehen, 
so wehrt sich der tapfere Fluss gegen das 
übermächtige Land. 

Wie ein Dolch klopft der Finger gegen 
das Holz. 

Unten am Fluss hielt ein Taxi; der Fahrer 
selbst, der da auf dem Hocker saß, eine 
Stunde schon und die Angel bewacht, die 
Angel, deren Schnur im Fluss lag. 

Die Tür des Taxis stand offen, und der Fah‑ 
rer und eine Zigarette, der Rauch schwebte 
als Wolke über ihm. 

All das war deutlich zu sehen. 
Das Abendkleid, am Morgen hat es kei-

ne Gültigkeit. 
Die Menschen gehen nackt in den Tod. 
Nichtwahr? 
„Ich merk mir die Nummer des Taxis, das 

tu ich.“
„Diese Dinge trennen uns“, sagte der 

Mann als  zweites. 
Als er jetzt zurückkam, erschrocken, das 

Zimmer war schon ausgeräumt, da gab es 
keine Bilder mehr, selbst alle Möbel waren 
entfernt, die Wände waren hell gestrichen. 
Ein erschreckendes, abstoßendes Weiß. 

Nun stand er hier, sah in das leere Zim-
mer. 

Einen Moment, dann hat er sich gefaßt. 
Der Hocker wackelte, die Schnur der An‑ 

gel hing schlaff, schlaff bis zum Wasser hin. 
Der Himmel, ebenso dunstig wie die gan‑ 

ze Landschaft an diesem Tag, kreiselte. Eine 
langsame, träge Bewegung. 

Schwarz und nackt die Engel; der ganze 
Himmel war voll davon, viele, ausweichen 
tun sie sich, um beim Hin und Hergehen 

nicht aneinander zu stoßen, so viele Engel. 
Ein Blitz, eben aus dem Himmel stieß 

in den Fluss, zeigte dem Angler den Auf-
enthalt der Fische an; der Angler, mit einer 
Maske aus Zigarettenrauch. 

Der Rücken gebeugt. Selbiger Mann. 
Der Blitz verschmähte den Rücken als Lan-
deort, der Blitz stieg auch nicht in das Taxi. 

Der Fluss, auf dem Grund bewegte er 
die Steine hin und her. Es waren alles kost-
bare Edelsteine. 

„Haben Sie den Blitz gesehen?“, eine Stim‑ 
me. 

Der Mann sah sich nicht um. 
Auf dem Tisch in der Küche lag ein gro

ßer, gelber Kürbis. Zum Aufschneiden, ein-
mal lang mit dem Messer hindurch. 

„Befreien Sie den Blitz, er sitzt im Kürbis, 
er ist im Kürbis, in dieser seltsamen Frucht 
da gefangen“, sagte die Stimme. 

„Ich trage meine Kleider wie ein Selbst-
mörder“, sagte der Mann; immer noch sah 
er sich nicht um. 

Nur ein Schritt, da war die Küche. 
„Ich kenne Sie, Sie sind der Kopf aus dem 

Schilf; als nächstes werden Sie sagen, der 
Kürbis, er ist Ihr Leib“, sagte der Mann. 

Langsam drehte er sich um, er sah die 
Frau im Flur an. 

„Sie schauen mich an? Fassen Sie mich 
nicht an; ich werd eben erst Fleisch, aber 
mein Fleisch ist noch nicht ganz fest, fassen 
Sie mich daher nicht an“, sagte die Frau. 

Das schöne Gesicht lächelte. 
Dem seinen gegenüber. 
Man hörte eine Geräusch, die Kaffee-

mühle, sie stand in der Küche, machte mit 
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einem Geräusch auf sich aufmerksam. 
Der Tisch? Da lag ein nackter Arm. 
Festes Fleisch? Er sah der Frau in die Au-

gen, ‚sie wird denken, das Zimmer hab ich 
für sie leergeräumt‘, dachte er, ‚sie wird ein-
ziehen wollen, sie denkt, das leere Zimmer 
ist für sie.‘

Das Herz aus Glas, und man sah das Blut 
darin, in aller Deutlichkeit. 

Langsam, vorsichtige Schritte, nicht nur 
Schritte, nein, alle Bewegungen; alle Bewe-
gungen in dieser Art. 

Nach der Reife kam die Fäulnis, da war 
schon ein hässlicher, brauner Fleck im Gelb 
vom Kürbis. 

Nach dem Tod stand der Selbstmörder 
in einer Blumenvase; nun sah er glücklich 
aus, und als solcher, als Glücklicher, sah er 
auch hübsch aus, und als solcher, als Hüb-
scher, war sein Anblick auch zum Aushal-
ten. 

Sogar angenehm. 
„Vor leeren Räumen sollen Sie sich nicht 

fürchten, ich tu es auch nicht, genau so 
wenig“, sagte der Mann, „riechen Sie, rie-
chen Sie nur, der Atem des Flusses, deut-
lich kommt er bis zu uns hierher.“ 

„Ja, Herbst ist es, doch dieser Tag, er be‑ 
schenkt uns noch einmal mit einem feinen, 
goldenen Licht“, sagt die Frau mit dem 
noch unfesten Fleisch. 

Sie stand im Flur, oder war ihr Fleisch 
jetzt fest, konnte man es jetzt anfassen? 

Vom Angler sah man nur den Rücken. 
Und oberhalb seines Kopfes, da war die 
Welt zu Ende. 

Das Messer, verlegen schnitt der pausie-

rende, beendende Maler nun den Kürbis 
zu zwei Hälften. 

„So ein Taxi, wie eine Vitrine, die Fahr-
gäste sitzen drin, lassen sich anschauen, 
hin und wieder hält das Taxi, die Fahrgäste 
lassen sich anschauen“, sagt die Frau. 

Sie stand in der Küche, aber stand da 
wie auf einem Bürgersteig, wie in der Stadt 
und sah auf den Tisch. 

An der Wand war ein Hampelmann, 
aber er war nicht ganz, es fehlte ihm ein 
Arm, ein Bein. 

Der Blitz? Nur mit einem kleinen Druck-
knopf war der am Himmel festgemacht. 

Leicht war er da zu lösen! 
Die Frau lächelte. 
Aus der kleinen, nicht mal ganz armlan-

gen Figur an der Wand hing eine Schnur, 
die Frau zog daran, und etwas hilflos be-
wegten sich die Glieder. 

Die Kaffeemühle brüllte. 
Brüllte. 
Sie brüllte. 
Ein großes Gefängnis, aber nach den 

Jahrhunderten war von ihm nur noch ein-
ziger Stein da. 

Noch immer hatte der zum Gespött sei-
ne Form, länglich und alle Kanten waren in 
Ordnung. 

„Schauen Sie diesen Kürbis, in diesem 
Moment schüttle ich ihn wie ein Kopfkis-
sen aus, schauen Sie nur, da fliegt es aus 
ihm heraus“, sagte der Mann; tatsächlich, 
neben dem Tisch stand er und schüttelte 
den halbierten Kürbis aus. 

„Gern würd ich Sie mal im Schlaf sehen, 
wie Sie im Bett liegen, Ihren Atem hören“, 

sagte sie, sagte sie zu ihm. 
Denn feine Angelschnüre, so kam das 

Licht vom Himmel. 
Und oben einer, der zeigte sich mit einer 

Maske.
„Die Teile, die hier fehlen, am Hampel-

mann, die hängen sicher an der Schnur des  
Anglers draußen“, sagte sie, „am Ende der 
Schnur.“ 

Sie sah zum Fenster hin. 
Und er sagte: „Ja, wirklich, ab und zu 

kommt er rein, reißt eines der Glieder ab 
für seine Angel.“

„Das wird nun sicher aufhören, jetzt, wo 
ich bei Ihnen im Haus bin“, sagt die Frau. 

Mit Bestimmtheit. 
Die schwarzen Engel, der mit der Maske 

im Himmel hetzt sie hin und her; er gibt 
Befehle; eben füllt er wieder ein Taxi mit 
schwarzen Engeln voll damit bis zum Rand 
und schickt sie hin und her. 

Sofort. 
Sofort. 
Sie nahm die Kaffeemühle, dass sie ganz 

heiß ist, sagt sie. 
Er überlegt, „drei oder wohl auch vier 

Tage wird sie gelaufen sein“, sagt er. 
Daß das gut ist, sagt sie; das Pulver rann 

ihr durch die Hand, sie nickt anerkennend. 
Sah zum Tisch, „was für schöne Hände 

Sie haben“, sagt sie. 
Er verbarg die Hände, Verlegenheit, er 

verbarg sie rasch. 
„Jetzt, wo es Herbst wird, wird die Feuch-

tigkeit im Haus wohl noch zunehmen, die 
Nähe zum Fluss“, sagte er, ebenso mit viel 
Verlegenheit und sah zum Fenster hin. 

„Die Nähe zum Fluss“, sagte und wieder-
holte auch sie. 

Die Gesichter. 
Und Speere, vom Himmel gefallen, sta-

ken am Saum des Flusses fest, hatten dort 
die Wurzeln geschlagen. 

Die Spitzen ragten nach oben. 
Es war Herbst, vier weitere Monate wür-

den noch kommen. 
Noch mal mehr. 
„Sie können es wohl kaum erwarten, bis 

mein Fleisch fest wird. Fassen Sie mal her, 
prüfen Sie mal nach.“ 

Er erschrak. 
Er erschrak wieder. 
Aber dann war seine Hand doch schon 

an ihr.
Draußen schlug die Tür, die Tür zum 

Auto. 
Nein, unter dem Kopf des Schläfers lag 

wohl ein Kürbis. 
Durch die Tür sah er in die Küche und in 

der Küche, da waren alle Träume wahr.  
„Wir sollen den Angler ins Wasser sto-

ßen“, sagten die Engel. 
„Was wird das bringen?“, fragten die En-

gel. 
„Wir sind sicher nicht hier, um einen Ham

pelmann in Ordnung zu bringen“, sagten 
die Engel. 

„Nein, das sind wir ganz sicher nicht“, sag
ten sie. 

Sagten sie, sagten sie, sagten sie; dass sie 
überhaupt die Zeit zum Reden nahmen, 
die Zeit mit Worten füllten, die Zeit für 
Worte verwandten. 

Das Neugeborene lag auf einer Decke, 
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die war gesteppt  und es hatte schon ein 
Datum im Kopf; der Kopf war grad groß 
genug, dass das Datum da hineinpaßt. 

Also so mal. 
Also so mal. 
Auch das Neugeborene mit einer Schnur, 

die aus seinem Bauch hing. 
Am Ende dieser besagten Schnur hatte 

ein Auge der Mutter seinen Platz. 
Jetzt wurde die Schnur abgetrennt und 

ein vollkommen Unbekannter gab das ab-
getrennte Auge an die Mutter zurück. 

Hätte er das tun sollen, er oder ein and-
rer? 

„Es ist ein Junge“, sagte er.  
Eine Pause gab es und dann sagte er: „Ist 

nun alles bereit zur zweiten Geburt? Seid 
ihr all auf euren Plätzen? Kann’s los gehen?“, 
sagte der Unbekannte. 

Vollkommen unbekannt. 
Eine Frage. 
Die Frage. 
Das Zimmer war leer, war es nun Ach-

tung, Achtung oder Angst? – Niemand wag
te, es zu betreten. 

Über dem Kopf des Anglers schwebte ei
ne Wolke. 

Der Angler, mit dieser Wolke hatte er 
eine Verlobung; die Hochzeit soll bald kom
men. 

Der Angler, aus Tüchtigkeit hing er die 
Angel aus. 

Eine gute, eine schlechte Absicht. 
Das Ziel ist ganz nah. 
Obwohl niemand an ihm zog, pausenlos 

war der Hampelmann in Bewegung. Ham-
pelmann, Strampelmann. – Da war eine 

Höhle und vor ihrem Eingang, da hing der 
Hampelmann von der Decke. 

Der Angler, rund um ihn waren die Pflan-
zen niedergetreten, rund um ihn und dem 
Hocker, mit einem Ruck zog er die Leine 
straff, es ging die Böschung hinab, die Tür 
des Taxis stand offen, auch zum Fluss hin, 
und aus dem Auto von dort quakte eine 
Stimme, krächzend. 

Beißend. 
Sprechfunk. 
Er zog an der Zigarette. Der Rücken war 

gebeugt. 
Der Baum war ohne Blätter, wie tot sah er 

aus. Und stand so oben über dem Schilf. 
Der Taxifahrer war ein Mann von fünfzig 

Jahren, er war kräftig, das Haar bedeckte 
zur Hälfte den Kopf. 

Er sah aus, und das war ausdrücklich die 
Wahrheit, als habe ihn gerade in diesem 
Moment ein dunkler Engel berührt.  

Jetzt trat er die Zigarette aus, die Spitze 
des Schuhs drückte den gerauchten Stum-
mel in die Erde. 

„Verdammt“, sagte der Mann am Fluss. 
„Verdammt“, sagte er. 
So schnell, so schnell enttäuscht einen 

das Leben. 
Die Füße in Stiefeln, die Schuhe als Stie-

fel und die Stiefel aus Gummi. 
Versteht man das? 
„Die Nummer meines Fahrzeugs hab ich 

mir ausgesucht, einen andren Wagen fahr 
ich gar nicht“, sagte er. 

Er wartete auf die Durchsage, die Stim-
me aus dem Auto. 

Hinter ihm stand das Auto. Am Hang. 

– Immer einen vollen Mund, die etwas di-
cken Backen machen den Eindruck. Eben-
so die etwas bedächtige, etwas verlang
samte, verlangsamte Sprechweise. 

Im Haus: „Wo ist denn diese verdamm-
te Maske, kannst du dich denn gar nicht 
erinnern, in welcher Schublade sie ist, ver-
dammt?“ 

„Was, brauchst du sie denn jetzt, warum 
ausgerechnet jetzt?“ 

Im Haus war ein ovaler Tisch. 
„Setz die Maske von der Wand auf. Nimm 

sie von da, setz sie auf.“ 
„Jeden Tag seh ich einen oben am Him-

mel, er hat die gleiche Maske im Gesicht. 
Für wen soll man mich denn halten, wenn 
es nach dir geht?“ 

„Eine Höhle, wenn eine Höhle, lass es 
wenigstens eine in einem Baum sein.“ 

„In einem Baum?“ 
Beinah erstickte er unten den vielen Küs-

sen. 
Ein Wort gab das andere, jeder Kuss war 

dünn wie Papier, nein, einen Kuss gab es 
nach dem andern. 

Sprechfunk. 
Taxi. 
Engelsflügel. 
Am Fluss: Langsam rollte das Taxi auf das 

Wasser zu. 
In der Höhle: Er schob den Stuhl näher 

an den Tisch. 
Aufmerksam folgten die Augen der 

Hand; die Brille entstellte das Gesicht. – Et-
was lauter, etwas leiser stellen. 

Den Rock etwas höher. 
„Kannst du nicht mal hinuntergehen und 

ihm sagen, dass er den Sprechfunk leiser 
stellen soll. Oder ihn ganz ausschalten. Wir 
sind doch hier in der Natur, warum müs-
sen wir uns den ganzen Tag das Gequake 
anhören?“ 

Jetzt war er es, der auf dem Bürgersteig 
steht; eben fiel hinter ihm die Tür des Au-
tos zu, aber er hielt die Frau am Arm. 

Auf dem Bürgersteig in der Stadt, sofort 
war man von Worten umgeben. 

„Haben Sie auch vom Unwetter am Fluss 
gehört? Große Schäden soll es gegeben 
haben.“ 

Die Frage galt nicht ihm. 
„Meine Frau hat sich an der Kaffeemühle 

die Hand verbrannt.“ 
„Mit dem Taxi sind wir gekommen“, sag

te er. 
Er mischt sich in das Gespräch ein, und 

er will auf das Taxi zeigen. 
„Das ist ein Maler, ich wohne bei ihm im 

leeren Zimmer“, sagte die Frau. „Wollen Sie 
mal mein Fleisch fühlen?“, sagt die Frau. 

Der Maler hüstelt gekünstelt. 
„Ich bin auf dem Weg zum Arzt, ich will 

mir eine Warze entfernen lassen.“ 
‚Zeig mal die Hand; davon hab ich den 

ganzen Rücken voll‘. – Aber diese Worte 
blieben ungesagt. 

Bleigrau die Wolken und an den Gebil-
den die Kanten ganz abgestoßen. 

Die Frau hob den Rock; er bedeckte 
kaum ihr Knie. 

Der Sprechfunk geisterte, ja, er geisterte 
noch immer. 

Mann und Frau standen im Flur, hielten 
sich an den Händen. Standen sich gegen-
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über. 
„Eine deiner Hände ist ganz kalt, die an-

dere heiß, fühlt sich ganz heiß an.“ 
Verwunderung. 
„Wenn wir ganz still stehen, der Herbst 

wird schnell vorbei sein, der Winter auch, 
die Zeit wird vorbeigehen wie im Flug. Gar 
nichts werden wir von der Zeit bemerken.“ 

Winter, die Warzen auf dem Rücken stel-
len ihr Wachstum ein. Augenblicklich. 

„Erinnerst du dich noch, als wir in der 
Stadt waren?“ 

„Oh ja, das war ein schöner Tag.“ 
„Wir sind mit dem Taxi in die Stadt ge-

fahren, ja, es war ein schöner Tag.“ 
Verwunderung im Gesicht. 
Auch an den geheimsten Stellen. 
Unter dem Haar. 
Und Taxis und Flughäute und Wolken, 

grau wie aus Blei. 
Die Warzen wuchsen wieder.  
„Was ich sagen will, wir sind zur Hochzeit 

geladen; er heiratet. Es ist schon morgen. 
Wir sind eingeladen, was werden wir ihm 
wohl schenken? – Ich hab lang überlegt, 
am besten ein Stück vom Bürgersteig, das 
kann ein Taxifahrer immer brauchen, ver-
wenden.“ 

„Was hältst du von einem Nasenloch? 
Ich setze deine Gedanken fort. Ich schenke 
ihm ein Nasenloch, viele Jahre kam er her-
ein, hat was von dem Hampelmann abge-
rissen für seine Angelei, ich meine, so hast 
du es mir doch erzählt, einige Jahre und 
darauf muß man doch Bezug nehmen.“

Taxis, Schwimmhäute. 
Die ganze Hochzeitgesellschaft, im Frei-

en, saß auf einer Decke. Die Beine, das Ge-
strampel und die Personen, Speisen und 
Getränke. Es war im Freien. 

„Auf dieser Decke bin ich zur Welt ge-
kommen“, sagte der Maler plötzlich, mit-
ten im Trinken. 

Mann und Frau standen da. Hielten sich 
an den Händen. 

„Ein wenig erschrocken war ich schon, 
das leere Zimmer, als ich es zum ersten 
Mal sah; ich dachte, du hättest es für die 
Hochzeit freigeräumt.“ 

„Diese zeitliche Nähe war nur ein Zufall, 
nein, so war es nicht“, sagte er. 

„Aber mir war es so, als hätte ich das al-
les schon vorausgeahnt.“ 

Sie stand still, er drückte sie fest an sich. 
Ein paar Minuten setzten sie das Ge-

spräch noch fort.
Ein erschreckendes, ein abstoßendes 

Weiß. Auf der Maske. Einige Linien in 
schwarz, andere in rot gezogen. – Eine Num
mer war von hinten innen auf die Maske ge
schrieben. Auf ein kleines Stückchen Extra-
papier. – Das Auge der Mutter schwebte 
über dem Fluss. 

Die Geburt wiederholte sich. 
 „Als ich ins Wasser fiel, sah ich das Auge 

Ihrer Mutter“, sagte der Taxifahrer zum Ma-
ler.  

Das war drei Stunden nach dem Vorfall.  
„Das Auge meiner Mutter?“ 
Jahreszeiten; äußere Häute, innere Häu-

te. 
Die Engel rollten den Teppich aus, den 

zu betreten, ihnen selbst nicht möglich war. 
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