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Mitternacht war es, deutlich las man auf 
der gelben Uhr. 

Ein Stern am Himmel fühlte sich kalt, lehn‑ 
te sich an einen andern an. 

Am Zeiger der Uhr herab rutschte eine 
Hand. 

Unter dem Baum stand der Mann, er feg‑ 
te Blätter zusammen. So spät noch in der 
Nacht. 

Die Mondnacht war so hell.

Die Frau war dick, unfähig zu gehen, drei 
Männer trugen sie über die Wiese. 

Jetzt setzten sie sie mitten ins Laub. 

„Na, Herr Laub? Ist Ihr Name nicht Laub?“ 

„Ja, doch, mein Name ist Laub. Aber Sie 
hier, zu so später Stunde Frau …“ 

„Mein Name ist Bein, Alexandra Bein!“ 

„Hallo, Frau Bein! Guten Abend!“ 

Sie sagte: „Im Haus hab ich die Zigaretten 

vergessen.“ 

Der Besen hatte auch eine lange Reihe 
von Zähnen. Den Besen stellte er an den 
Baum. 

Der Mann will ins Haus, jetzt geht er die 
Zigaretten holen. 

Er raschelt nicht. Da ging er, wo schon 
keine Blätter mehr lagen, auf der freien 
Fläche, auf dem Gras auf das Haus zu. 

Im Haus vier Männer, die griffen ihn, die 
fesselten ihn auf einen Stuhl. 

Erst als er eine genaue Beschreibung 
der Frau draußen im Laub gibt, lassen 
sie ihn wieder frei. 

Er sah aus dem Fenster, sah die Frau drau‑
ßen im Laub, wie sie, so schnell sie konn‑
te, so viele Hände davon wie möglich aß. 

Sie stopfte alles ins Maul. 

Er kam in den Garten zurück. Er hatte 
jetzt die Zigaretten. 

„Man hat Ihnen doch keine Gewalt an‑
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getan?“, fragte sie. 

„Nein, halb so schlimm. Ich bin solche 
Überfälle gewohnt!“, sagte er.  

Er gab ihr eine Zigarette. 

Am Haus, man sah einen Mann, im 
Mondlicht, wie er einen Kessel mit über‑
schüssigem, heißem Kaffeewasser in den 
Garten goß. Hinaus ins Gras. 

Er tat dies gebeugt aus dem Fenster he‑ 
raus. 

Ein Vogel erschrak sich im Baum. 

Unter dem Leib der Frau, sie saß im Gar‑
ten, hinten unter einem Baum, sah man 
die Füße nicht. Füße und Beine, sogar 
die Beine, waren von dem dicken, unför‑
migen, weißen Leib ganz verdeckt. 

„Hallo! Wollen Sie nicht ein bisschen zu 
mir kommen?“, rief die Frau! 

Als der Mann den Hut vom Kopf nahm, 
fühlte er eine große Erleichterung; frei 
auf einmal das Haar, ganz frei fühlte sich 
auf einmal alles an. 

„Früher befand sich hier auf dem Gelän‑
de eine Seifenfabrik!“, sagte der Mann 
zum Hut. 

„Das ist lange her!“, sagte der Hut. Of‑
fenbar besaß er eine eigene Erinnerung 
an den Fall. 

Offenbar gab es Übereinkunft zwischen 

Kopf und Hut; ein Austausch von Infor‑
mation. 

Die Zigarette. 

Die Zigarette kam. 

Gagarin. 

Der Mann war eben heimgekommen. 

Heimgekommen?

Alle Informationen des Tabaks verbrann
ten mit dem Tabak in der Zigarette. 

„Im Grunde genommen bin ich doch die
jenige, die alle den Zahlen dort auf dem 
Zifferblatt ihre Bedeutung verleiht!“, 
sagte Frau Bein. 

„Was meinen Sie?“ 

„Ich rede von der schönen Uhr“, sagte 
sie. 

„Eine Seifenfabrik?“ 

Sputnik. 

Sie stand endlich auf, drei Männer tru‑
gen sie ein Stück weiter. 

Genau an dieser Stelle hatte sich mal der 
Eingang zu dieser ominösen Seifenfa
brik befunden. 

Die sie jetzt freigemacht hatte. 

Ein Held der Arbeit. 

Sie saß ein paar Meter weiter. 

Die Seife verlor sich im Wasser unter all 
den Händen, und dann, meinetwegen 
auch außerhalb der Zeit, bildete sich aus 
ihr am Ende des Universums doch wie‑
der ein riesiger, neuer Klumpen. 

„Bin ich nicht schön, seh ich nicht schön 
aus?“, fragte die dicke Frau! 

Ihre Frage war schön. 

Ein Mann stand bei ihr, im Garten. 

„Man würde gern einen Spaziergang 
machen auf dem Mond. So Hand in Hand 
da oben. Die vier Männer gingen auf 
dem Mond, sie gingen einem fünften 
hinterher. Hier auf dem Mond ist es ein‑
fach, man braucht nur den Spuren des 
Vorgängers zu folgen. Hier ist nichts 
umsonst. Jeder Schritt hinterläßt seine 
Spur. So still hier? Ja, so still, denn auf 
dem Mond, wie man weiß, gibt es kein 
Geräusch! Was stellen Sie sich vor!“ 

„Ja. Wissen Sie, wie man hochkommt?“ 

„Ich nehme an: mit dem Aufzug der Sei‑
fenfabrik!“ 

„Ja. Diese Information ist richtig. Sie 
müssen den Aufzug in der Fabrik be‑
nutzen!“

„Ha, ha, ha. Die Mondrakete war vorne 
spitz und hinten stumpf. Der Aufzug 
war an diesem Abend stecken geblie‑
ben. Irgendwo zwischen dem dritten 

und dem vierten Stock. Vier oder fünf 
Männer sagten das. Verkehrt herum, 
das dicke Ende vorn, flog sie nun in die 
vielleicht doch richtige Richtung. Wer 
würde jetzt noch ein Erbarmen haben? 
Das Problem war, daß der Mann sich so 
dämlich die Zigarette anzündete, daß 
der Hut dabei Feuer fing! So gestaltete 
sich das Problem.“  

„Notlanden? Sprechen Sie von ernsten 
Dingen, Herr Laub?“ 

„Aber wo? Die Rakete war eh vom Weg 
abgekommen! Bei einer Rakete kann 
man nicht einfach ein Fenster aufma‑
chen und was raus werfen.“ 

He, he, he. 

Im Mund brannte die Zigarette. 

„Bereits 1987 wurde die Fabrik wegen 
Überproduktion stillgelegt“, sagte er. 

Ja, man sah drinnen jemand am Schrank, 
der den Kaffee sucht. Vermutlich war 
das ein weiterer Bewohner des Hauses. 

Und vielleicht sogar ein Herr, ein Herr 
Bein. 

Und die Frau? Wohl war sie hier in der 
Nacht im Garten. Sie nahm sicher Unter‑
richt im Dunkelsein. 

Ihr weißer Leib war ja so auffallend. 
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Der Hund bellte, ein schlechtes Geräusch 
war es. 

Die Frau lief dem Bellen hinterher, sie 
schlug mit den Händen danach; ein 
ebenso ekelhaftes Geräusch, es ergab 
sich daraus. 

Die Frau hatte drei dicke Beine. Mit zwei‑
en lief sie auf der Erde, das dritte streck‑
te sie in die Luft. 

Frühjahr, aber die Erde war so hart, die 
Frau war so oft hinter dem Hund herge‑
laufen, die Erde war ganz festgetram‑
pelt. 

Es wollte nichts daraus wachsen. 

Jemand muss kommen, die Erde wieder 
lockern; aber wer soll das sein? 

Der große Baum; der Mann saß hier, in 
einem Haus, oben in den Ästen; er be‑
trachte sein Haar in einem Spiegel; die 
Leiter, sie war aus Knochen gemacht, 
lange Knochen, wie ein Skelett waren 
die Knochen untereinander in die Höhe 
hinauf verbunden. 

Viele Käfer waren im Baum, fraßen sich 
von Blatt zu Blatt. 

Herr Philip saß an einem Tisch, las in 
einem Buch. Er las Buchstabe für Buch‑
stabe. Schwarze Buchstaben. 

In einer Quelle lag das Schwarz. In einer 
Tiefe. Frau Schwarz, eine Frau mit glei‑
chem Namen, nahm es mit einem Eimer 
hoch. 

Der Waldweg ist es, auf dem sie nun 
geht. 

Rechts ist der Wald, zu ihm gehört der 
Weg; links sind die Felder. Dazu gehört 
der Weg nicht. 

Durch eine Zahnlücke betrat die Frau 
das Haus. 

Sie konnte noch mehr; so stellte sie zum 
Beispiel das frischgeschöpfte Schwarz 
eben auf den Tisch. 

Sie öffnete den Vorhang. Hell füllte das 
Licht den Raum. 

Licht kam auch aus einem Wasserhahn. 
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Obwohl Licht aus ihm kam, nach alter 
Gewohnheit nannte man ihn immer 
noch Wasserhahn. 

Eine andere Frau lag in einem Bett. Das 
Bett war rund. 

Die Frau hatte sich dem Bett angepaßt, 
sie war in die Breite gewachsen, auch 
ganz rund gewachsen.  

Jeder mußte lachen, wenn er sie sah. 

Sie ging oft aus, 

Ja, sie ging oft aus. 

Da ging sie jetzt zum Beispiel an einem 
Haus vorbei. Schwarzer Rauch quoll 
oben aus einem Kamin. 

Und Herr Kaminer. So war sein Name. 
Er verbrannte alle Zeitschriften. Mit 
dem Spazierstock, ganz so, als wäre er 
auf einem Ausflug, stocherte er in der 
Asche. 

Neben ihm auf einem Tisch stand ein 
Glas Wein. 

Fünf Äpfel hingen an einem Baum. Und 
sie schämten sich nicht. Warum hätten 
sie sich schämen sollen? 

Die dicke Frau sah, wie Kaminer am Wein 
trank; sie erhaschte einen Blick. 

Und sie wurde rot, rot vor Scham. Rot 
wie eine Kirsche. 

Sie ging schnell weiter. 

Jetzt hörte man den Hund bellen. 

Und der Bäcker rollte eine Brezel. 

Die Brezel war für eine Privatperson. 

Sie war privat. 

„Es will nichts wachsen?“, fragte die Frau 
einen Kirschbaum. 

Sie stand direkt vor ihm. 

„Mann, Sie sind aber dick“, sagte der 
Kirschbaum. 

„Ich bin in die Breite gewachsen“, sagte 
die Frau in einem Stolz. 

Man sah rundum die Landschaft. Es 
wuchs nichts. 

Wolken gingen am Himmel, eine Kara‑
wane. 

Eine nach der andern. 

„Den Stelzenläufer, haben Sie ihn gese‑
hen?“, fragte die Frau. 

Aber der Kirschbaum war eingeschlafen. 
Er machte einen Mittagsschlaf. – Das 
war die übliche Zeit. 

Ein Wind hob ein paar Blätter auf, trug 
sie davon. 

Herr Kaminer war fertig mit den Zei‑

tungen, es war geschafft. Zufrieden war 
er; das war wieder mal viel Arbeit gewe‑
sen. 

Der Wind wehte Blätter über die Straße. 
– Bald machte die Straße eine Kurve. 
Aber das ist später, das soll noch kom‑
men. 

Ein Haus, zwei Haus, drei Haus. 

Und ebenso die Haare. 

Man wickelt sie um den Finger. 

Da liegt der Spiegel. Er sieht aus wie ein 
Spiegel. 

Er liegt da auf der Kommode. 

Er liegt auf der Kommode? Ist das richtig? 

Ja, kommen Sie doch hoch, schauen Sie 
selber nach! 

Der Abend; die Wolken sind angekom‑
men. 

Seid ihr da? Was habt ihr dabei? 

Wir haben eine Brezel dabei; sie ist für 
eine Privatperson. 

Oh, dann werdet ihr schon erwartet. 
Geht doch gleich in den Raum. 

Tatsächlich, da saß ein Mann am Tisch, 
und freute sich, wie er lachte, er sah 
jetzt die Brezel. 

„Auf den Bäcker ist Verlaß“, sagte er. 

Oh ja, das ist hier ein schönes, großes 
Haus. Da wollen wir gern ein paar Minu‑
ten sein, einen Aufenthalt. 

Die Wolken dürfen nicht stillstehen. 

Sie waren jetzt hier, da in der dunklen 
Kammer, und sie zogen sich um. Waren 
sie vorher hell, etwas hell im Grau; nun, 
sie änderten jetzt etwas ihre Farbe.  

Körner, klein, hell und dunkel. 

Es bröselte im Mund des Mannes am 
Tisch. Fünf Kinder saßen in seinem 
Mund und sahen dem Vorgang des 
Kauens neugierig zu. 

Die Frau, was für schöne Brüste sie hat! 

Aber ihre Augen hingen was schief! 

Ob sie traurig war? 

Herr Kaminer, er wohnte in der Apfel‑
gasse Nummer fünf, zog sich um. Seine 
Brust schmückte jetzt die weiße Weste. 
In jeder Hand, wirklich in jeder, hielt er 
einen Stock. Da auf dem alten Dielenbo‑
den übte er ein paar Schritte. Er ging mit 
den Stöcken, seine Füße berührten die 
Dielen jedoch nicht. 

Ah, schau an! 

Davon hat man schon gehört. – Und 
man ahnt jetzt was. 
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Als er in die Karawanserei kam, war die 
Brezel gerade gegessen. 

Fünf Fische in einem Glas aßen gerade 
den Rest. 

Gold lief dem Mann aus dem Mund. 

Herr Kaminer trat ein. 

„Ihre Worte, Herr Kaminer, sie drücken 
sich mir als Stempel ins Gesicht“, sagte 
der Mann am Tisch. 

Offensichtlich war er vor Minuten auf‑
gestanden. Er klopfte die Hand, Brösel 
waren von dort in das große, bauchige 
Glas gefallen. 

„Die Fische haben ihre helle Freude, 
schauen Sie nur, Herr Kaminer“, sagte er. 
Stolz färbte ihm sein Gesicht. 

Das Kinn. 

Ja, das Kinn. 

Das war über dem Hals. 

Warum sagen wir das? 

Hört uns jemand zu? – Die dicke Frau 
vielleicht? 

Sie ist doch in den Kirschbaum verliebt. 

Augen hat sie für nichts anderes. 

Jeden Tag las man diesen Spruch in der 
Zeitung. 

Seite eins, Seite zwei, Seite drei. 

„Reden Sie jetzt von der Zeitung?“ 

Aber das war Herr Kaminer, der sich 
jetzt setzte. Doch sein Gesäß berührte 
nicht den Stuhl. 

Der Abend brachte mehr und mehr an 
Dunkelheit. – Viele Hände nahmen sie, 
verteilten sie. 

Draußen war ein reges Tun. 

„Warum in diesem Haus? Haben Sie sie 
gesehen, ganz die Dicke, wie sie in ihrem 
Bett lag? Es zur Gänze füllte?“ 

Der, dem die Frage galt, sah noch immer 
zu den Fischen. 

„Das bauchige Glas macht auch sie dick, 
schauen Sie nur. Wie es sie verwandelt.“ 

Sein Finger ging auf und ab, und die Fi‑
sche waren gleich vor dem Finger hinter 
dem Glas. 

„Heut hat der Hund gar nicht so oft ge‑
bellt wie sonst“, sagte er. 

Sein Blick ging jetzt zum Fenster. Als 
erwarte er, als soll es seine Äußerung 
Lügen strafen, dass das Bellen jetzt von 
dort kam. Das Fenster war offen. 

Vier weitere Fenster. 

Herr Kaminer las die Zeitung, während 
er auf seinen Wein wartet. 
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Während er auf seinen Wein wartete. 

Ein Haus, zwei Haus. 

Zwei Häuser weiter. 

Ha, ha, ha! 

„Hab ich gewartet, bis der Baum aufge‑
wacht, hab ich ihn geküßt! Ha, ha, ha!“ 

Steht das in der Zeitung, gleich auf der 
ersten Seite? 

Natürlich, na klar. 

Ein Bild zeigte die Frau, schamlos ent‑
blößt. 

Kilometer um Kilometer machte die 
Straße, es war ihr doch vollkommen 
gleichgültig. Entfernung ist für sie keine 
Entfernung, Dauer ist für sie keine Dau‑
er. 

Herr Kaminer, oder sollen wir das ‚Herr‘ 
weglassen? Sollen wir von ihm nur als 
‚Kaminer‘ reden? 

Herr. 

Die Kuppe seines Fingers berührte die 
Lippe. 

Am Ende der Straße tönte ein Gong. 

Wie ein Halsband hatte sich der Wind 
um den Hals des Hundes gelegt. 

Der Hund war stehengeblieben. 

Weit außerhalb der Stadt. 

Der Hund ging auf Käfern. Unter jeder 
Pfote gingen drei und die trugen ihn 
fort. Geradeaus hielt er den Kopf. 

Die Straße war hier heilig. Der Belag aus 
Asphalt war reine Medizin. 

Kaminers Hand wuselte in der Tasche. 

Der Rücken etwas gebückt. 

Die Frau rieb sich die Augen. 

„Was ist das für ein Geräusch?“, fragte 
Kaminer. 

„Meine Frau zieht sich aus“, sagte Funk, 
der Mann, der an diesem Abend die Bre‑
zel gegessen hatte, wir erinnern uns, die 
Brezel, die die Wolken gebracht hatten. 

Ein dumpfer Ton, wieder, in der Art eines 
Schlages; als fiele was. 

Funke sprach, aber keine Regung im Ge‑
sicht, kein Ausdruck, sonstwas, ob das 
nun gut oder der Normalität entsprach. 

Bumm, wieder ein Schlag, er ging einem 
durch Mark und Bein. 

So wuchs die Leiter zum Baumhaus hö‑
her; Sprosse um Sprosse. Für ihr Wachs‑
tum war gut gesorgt. 

Eine Kerbe im Kinn, alle Sorgen flossen 
hier ab. Hier in dieser Rinne. 

Man sah nämlich eine weitere Person, 
mit sorgenerfülltem Gesicht. 

Auch sie sah durch ein Fenster. 

„Wäre der Wind nicht am Hals des 
Hundes gewesen, er hätte in den Zwei‑
gen gerüttelt.“ 

„Was sagen Sie, Herr Kaminer? Meine 
Frau wird gleich fertig sein. Danach wird 
sie etwas Make up auflegen. Wissen Sie, 
was ein Make up ist, Herr Kaminer?“ 

Die Frage blieb unbeantwortet. 

Kam eine Philosophie über die Schmin‑
ke? – Nein. Tat Funk so weiter? 

Viele Operationen hatten die Frau hohl 
gemacht; hohl wie einen Kürbis. Herr 
Funk war einer der wenigen, die davon 
wussten. 

Augen auf, Augen zu; alles was die Frau 
tat, machte Funk ihr nach. 

Funk gehört doch das große Haus? 

„Es wird dauern bis Mitternacht, vorher 
wird Kaminer nicht gehen. Der Himmel 
wird dunkler und dunkler werden, ra‑
benschwarz. Wir müssen Geduld haben. 
Das will ich damit sagen. Wir werden es 
hören. Die Nacht trommelt auf meiner 
Frau. Auf ihrem leeren Bauch wie auf ei‑
ner Trommel“, sagte Funk.
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Draußen ein Schreien, deutlich hörte man 
den Namen einer Frau, er wurde immer 
wieder geschrien.   

Abend war es und der Rochen trug am 
Ende seines Leibes den Stachel. 

Statt in Wasser, wie anzunehmen, 
schwamm der Rochen in Schnee; der 
Schnee lag noch einmal auf dem Meer 
als eine Art Decke darüber. 

Das Bett des Mannes war sehr hoch, auf 
hohen Pfählen war es mitten im Garten; 
er war den Äpfeln sehr nah; aber jetzt 
war Winter und auch auf dem Meer lag 
Schnee.

Die Zunge, kommen wir zu ihr, sie nimmt 
Geräusche wahr. 

Über die Leiter vom Bett in den Gar‑
ten gegangen. Die Spitzen des Grases 
schauten aus dem Schnee. – Er näherte 
sich der Frau. 

Sie stand am Feuer, ein Feuer war im 
Garten und dort stand sie, aufsteigender 
Rauch war ihr willkommen, machte der 
sie schön. 

„Nun? Ich hätte dich beinah vergessen.“ 

Das war er, der das sagte. 

„Ich such Jochen!“ 

„Was? Ach so. Er ist sicher auf dem Meer. 
Mit dem Boot.“ 

„Aber genau weißt du es nicht?“ 

„Nein, nein!“ Er sah sie an, schaufelte mit 
den Händen. 

„Willst du mir nicht sagen, wie du heißt?“, 
fragte er. 

„Ich heiße Stachel“, war ihre Antwort. 

„Oh“, sagte er. Er senkte die Hände. Die 
Hände waren rot, die Kälte brachte sie 
zur Blüte. 

Eine Wolke schob sich über den Him‑
mel. 

„Seit zwei Jahren warte ich auf ihn.“ 

„Zwei Jahre, das ist eine lange Zeit“, 
sagte er. 
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„Er wohnt dort drüben. Schau, ich zeig 
dir die Richtung. Weißt du, wie oft ich in 
den letzen Jahren an seinem Haus war? 
Vergebens. Er hat ein Boot, sagst du? 
Nun weiß ich es und es wundert mich 
nicht.“ 

Ihre beiden Hände waren unter den Är‑
meln des dicken Wollkleides. Unter den 
Achselhöhlen versteckt. 

„Heut morgen noch hab ich ihn gese‑
hen“, überlegte der Mann. Und er rich‑
tete den Blick auf die Düne, hinter der 
das Meer war.   

Das Weiß seines Bettzeugs leuchtete 
ebenso wie eine Wolke, hoch auf den 
Pfählen, nur war es, das Bettzeug, viel 
reiner; es ist ein Unterschied zwischen 
weiß und grau. Und er hatte Vögel in 
den Leinen, richtige Vögel, mehr als Fe‑
dern. 

„Wie sieht er aus?“, fragte sie. – Nervös 
das Gesicht, sie konnte mit der Frage 
nicht zurückhalten; böse war ihr Gesicht 
und die Frage kam hastig. 

Wie sieht er aus? – Seine Hände malten 
in die Luft, fingen oben an, kamen nach 
unten. 

Sie sah die Vorführung. Die dauerte 
mehr als zwei Minuten. 

Er machte es genau, er wollte sie für die 
zwei Jahre, die sie auf den Seemann Jo‑
chen gewartet hat, so wie sie es sagt, 
will er sie eigens mit einer genauen Be‑

schreibung seines Aussehens vergüten.  

„Wir sind gute Freunde. Jochen und ich. 
Er spricht jedes Jahr von dir, an deinem 
Geburtstag. Siehst du, auch das weiß 
ich; er nennt deinen Namen. Jedes Jahr“, 
sagte er. 

„Ich weiß nicht, warum er so selten 
drüben ist in seinem Haus. Ich weiß es 
nicht, auch sonst niemand weiß es; es 
gibt hier niemand, den wir um Rat fra‑
gen können, Frau Stachel. Entschuldige, 
jetzt muß ich dich auch mal beim Na‑
men nennen“, sagte er 

Sie sah, das Feuer fraß das Holz. Holz 
dieser Art. Ein schönes Holz ist es. 

„Traurig ist es; ich wollte ihm was schen‑
ken“, sagte sie. 

Überrascht hob er den Kopf. 

„Wenn ich ihn wenigstens sehen 
könnte“, sagte sie. 

Die Hoffnung drehte ihr den Kopf. Aber 
das Meer war leer. Der Schnee, der dort 
lag, die weiße Decke dort war ohne jede 
Spur. 

Die Höhlung einer Hand, ein Schiff. Der 
Mann deutete es an, Freundschaft mit 
Jochen.  

Mit der Frau zur Düne, aus dem Garten 
dort hinauf, sie waren dort hingegan‑
gen, standen dort oben.

„Ich hab ein Segel für sein Boot!“ 

„Sicher wird er sich freuen!“ 

Sie sagte etwas; er sagte etwas; er wuss‑
te, dass sie log; Ihre Worte waren nicht 
wahr, aber er tat so, als wären sie es, 
nichts ließ er sich anmerken. 

Das Meer, wenn es einen erst mal hat, 
läßt es einen nicht mehr los; er wusste 
das genau. Bei Jochen war es nicht an‑
ders. 

Frau Stachel, sie hatte auf das falsche 
Pferd gesetzt. Sie glaubte, mit Jochen 
anbändeln zu können. Aber das wird 
nicht funktionieren. 

Zwei Augen, so eng beieinander; je‑
des drängte das andere im Kopf in die 
falsche Richtung. 

Der Garten, die Bäume und der Rauch 
des Feuers hatte sich nun auch in eine 
lange sich langsam drehende, win‑
dende Wolke gemacht. 

Ganz flach wand sie sich langsam in sich 
selbst drehend über das winterliche 
Gras, über den glitzernden Schnee und 
ging dann hoch.  

Sie standen noch ein paar Minuten auf 
der Düne, der Mann und sie, dort auf 
dem höchsten Punkt. 

Und Schnee fiel, schon seit Minuten, 
dann auch in der Form von winzigen 
Sternchen.  

Am Himmel war eine andere Welt zer‑
brochen, zu Ende gegangen und deren 
Material fiel nun gelöst und feingesiebt 
und als kleiner Schnee auf das Meer, auf 
das Land.  

„Sicher sieht er den Rauch von dei‑
nem Feuer. Was für ein aufmerksamer 
Mensch du bist, du hast ihm ein Zeichen 
gegeben, nicht wahr? Ich bin so froh, 
daß ich dich hier treffe. Er muß doch mal 
Hunger haben, Jochen. Mein Jochen. 
Kommt er denn nie an Land? Was ißt er 
denn gern?“

‚Ah!‘, dachte der Mann. 

‚Es ist gut, Jochen ist draußen mit seinem 
Schiff‘, dachte der Mann. Sein Name war 
Klaus, Klaus. Sein Name. 

Vom Bett aus sah Frau Stachel, es war ihr 
nicht kalt, die Bewegungen in den Laken 
waren es, die ihr Gefühl machten. 

Rund um sie unter der Decke war das 
Gefühl, die Bewegung. 

Sie hatte Klaus vor Minuten gebeten, 
sich hinlegen zu dürfen. 

Klaus war nun unten am Feuer. 

Oben im Bett gab es sich warm, obwohl 
das Bett, auf hohen Pfählen stehend, 
nun mal kein Haus hat. 

Klaus war am Feuer, mit einem Beil 
schlug er Holz klein. 
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Mit einem Beil, mit was hätte er es klein 
schlagen sollen?  

Und Holz schlug er klein, was hätte er 
sonst klein schlagen sollen? 

Sie liegt oben im Bett und wartet auf 
den Abend, auf Licht in einem anderen 
Haus. 

Diese Stunden bis dahin will sie hier un‑
ter den Daunen verbringen. 

Das Feuer richtet sich immer wieder. Ein 
Kreis aus Flammen, die Schar der Flam‑
men neigte sich zum Rand, dann fanden 
sie wieder zur Mitte; Klaus stand dane‑
ben; Schweiß rann in Tropfen auf seiner 
Stirn. Jetzt hielt er inne und jetzt preßte 
er dort die Hand dagegen, gegen die 
Stirn.  

Vom Bett aus sah sie es, so schien es ihr 
mit diesem Bild, als presse Klaus Flüs‑
sigkeit, die dort lief, jetzt auf die Art aus 
seinem Kopf heraus, mit dem Druck der 
Hand gegen die Stirn. 

Winterträume. 

Vögel im Bett. – Der Wind wirbelte und 
heulte auf dem Meer die ganze Nacht. 
– Kein Segel hält dem stand. 

Kann man sich in engen, viel zu engen 
Kleidern wohlfühlen? 

„Haben Sie Geduld!“ 

Den Kopf ließ sie nach hinten fallen, zu‑

rück auf das Kissen darunter; das war 
das Bett, das Bett von Klaus, und wie 
wohl ihr der Trost tat. 

Jetzt, der Wind blies und schob und 
drückte die Wolken zur Seite, gab einen 
Blick frei auf den blanken Himmel. 

Da war alles da, das ganze Universum. 

Die Wolken, die Wolken sind ohne Pu‑
pillen, obwohl sie sehen, sie sehen nur 
mit ihrem Weiß. 

Mehr braucht ihr Auge, ihr Wolkenauge 
nicht. 

Und sie zerfallen, auch das tun sie und 
können es, und dann fällt alles, was sie 
gesehen haben, zurück auf die Erde. 

Wussten die Wolken was, mehr als das, 
was man sah? – Was von Jochen? – Was 
spielte sich ab dort auf dem Meer hinter 
dem Horizont? 

„Ich müßte mal ins Bett.“ 

„Oh, Klaus!“ 

Er hat sie geweckt, es war Mitternacht. 

„Schau du mal nach dem Feuer; lös 
mich mal ab; erschrick nicht, es ist Mit‑
ternacht; du siehst, du wirst den Garten 
ganz dunkel finden. Am Feuer liegt alles 
bereit, du wirst es sehen. Leg hin und 
wieder einen Scheit nach.“ 

Er kletterte hoch, war schon oben. 

Er und sie, sie trafen sich in der Mitte der 
Leiter. 

Sie gingen umeinander. Er griff über sie, 
sie griff unter ihn. 

Noch immer war das Feuer in Zungen 
und mit Lärm, ein Chor, der mit Sum‑
men und Knistern und Brechen auch in 
der Nacht am Wachsen war, als ein Ring 
aus und im und über dem Holz. Rauch, 
Rauch atmete der Feuerchor aus. 

„Am Feuer darf ich nicht weinen, nicht 
wahr?“, fragte sie.  

Sie wollte ein Ja hören.  

Noch ein Rest von Schlaf, der in den Au‑
gen brennt. 

Zwei der Flammen waren in Streit 
geraten; mehr als eine halbe Minute 
kämpften sie, bis die linke gewann. 

Dann steht Klaus schon wieder hinter 
ihr, es ist Morgen. 

Statt eines Briefs erhält man eine Druck‑
sache. 

Hinein damit ins Feuer.

„Oh, mein Segel, oh, mein Segel, oh, was 
für ein schönes Segel ich mitgebracht 
hab; oh, wie traurig, oh, wie traurig das 
ist!“  

Sie nickt in die Spitzen des Grases, ob‑
wohl sie ihre Worte selbst nicht versteht, 

nur, dass sie es bedrückt, dieser Morgen. 

Der Wind klopfte auf den Schnee. Mit 
Tritten, mit Hufen.  

Immer in der Angst vor was. 

‚Und das und das und das, das und das, 
das und das, alles mögliche kann es 
sein, alles mögliche, wenn man es vor 
den Augen hat, irgendeine Kleinigkeit, 
die Angst‘, dachte sie in den Schnee. 

Dann sieht sie Jochen in der Ferne. In 
dem Schnee auf dem Meer sieht das 
Schiff zunächst wie ein Schlitten aus. 

Sie sind dann drüben, in Jochens Haus. 

Der Gummi an der Wand ist eine Wärm‑
flasche. Schon ihr Anblick macht es 
einem gemütlich. 

Im Radio läuft ein Quartett, nicht nur 
der Gesang, auch eine Stimme ist da‑
bei, auch Schritte, der Sänger, die Musi‑
kanten laufen hin und her, das Knarren 
von Dielen auf der Bühne.  

Man nimmt seine Stellung ein und 
wechselt. Man folgt, bewegt sich mit 
dem Lauf der Ereignisse. 

Radio, man will mitlaufen, ach, und sin‑
gen. Die Entspannung im Gesicht, die 
kommt von unten, vom Mund her.  

Zwei Lippen, ein Mund. So zog Jochen 
das Schiff an Land, zwei Lippen, ein höl‑
zerner Mund.  
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Er küsste sie, die Frau, die er gar nicht 
kannte. 

Er sagte: „Leg dich hin, ich seh es dir an, 
du bist müde.“ 

Oh ja, wie lange sie gewartet hat. Sie lag 
da mit dem Gummi, mit dem künstli‑
chen warmen Organ, sie sah wie er, Jo‑
chen, das Haus verließ. 

Das waren also nun ein paar Minuten, 
diesmal aus Jochens Leben. – Sie hatte 
ihm gesagt, dass sie sich um ihn Sorgen 
gemacht hat, zweimal sei sie an jenem 
Tag gelaufen, hat auf das Meer gesehen 
und am nächsten Tag wieder. 

Das hat er jetzt im Kopf; aber jetzt geht 
Jochen. 

Die Beine helfen der Zunge, man steht 
auf beim Sprechen, das hilft dem Mund. 

Man sagt ein Wort und die Buchstaben 
in einer anderen Folge ergeben einen 
Ort anderswo. 

Das Radio, ein Sonnenfleck flimmerte 
auf dem Lack.

Zaubern.  

Nun der andere Ort: 

„Hier ist der Mann, der das Radio gebaut 
hat, bestes Holz hat er dafür genom‑
men.“ 

„Haben Sie die Dielen dieser Bühne da‑

für benutzt?“ 

„Ja, meine Lieben. Wir sind hier, hier auf 
einer Bühne, in einem Theater, im Sen‑
deraum. Gehen wir doch einen Kaffee 
trinken. Herr Direktor, jetzt gehen wir 
einen Kaffee trinken.“ 

„Erzählen Sie uns, was mit dem Segel 
war, das Segel von Frau Stachel!“ 

Die Schritte knirschten im Schnee, es war 
ein kalter Wintertag, das Meer war nah. 

„Hast du sie allein gelassen?“ 

„Das Radio hab ich ihr eingeschaltet. Die 
Wärmflasche hab ich ihr gefüllt, voll mit 
heißem Wasser. Sie war so müde, dunk
le Ringe hatte sie unter den Augen.“ 

„Ja, vor zwei Tagen kam sie hierher und 
wollte gleich ins Bett, zwei Tage lang, sie 
lag oben, ist kaum aufgestanden. Aber 
was für ein Glück sie hat, heute bist du 
gekommen. Wie war die Fahrt, wir ha‑
ben uns ja nun auch schon zwei Jahre 
lang nicht gesehen?“ 

„Ich hab Holz geholt. Holz für Dielen, für 
die Oper, lieber Klaus.“ 

„Oh, die Oper, das Holz für die Oper. Was 
für ein Glück!“ 

Die Hand deutete und der Tag hebt 
nicht die Lider. Im Gegenteil, der fußho‑
he Schnee doppelt das Licht, es blendet. 
Doch man öffnet die Augen. Das macht 
man selber. Und ohne Zuhilfenahme 

der Hände. Trocken raschelt Schnee im 
Gras, nicht überall schafft es der Schnee, 
das Gras ganz zu bedecken. 

„Mit der guten Laune machen wir uns 
nur lächerlich“, sagte Jochen. 

„Das Meer, es ist das gleiche, wie man 
eine Schublade öffnet, in meinem Haus, 
nicht wahr, das denkst du doch“, sagte 
Jochen.  

Er drehte sich um, sah Klaus an. 

„Wie sieht es bei dir aus?“, fragte Jo‑
chen. 

Verstört sah Jochen für einen Moment 
die Leerungszeiten eines Briefkastens; 
und das auch mit gehobener Hand; er 
las sie und versuchte, sie sich zu mer‑
ken; die Uhrzeit, die Tage. Die Leerungs‑
zeiten eines Briefkastens, kann man da‑
nach sein Leben einrichten? 

Nun erwiderte er das Lächeln von Klaus. 

Der Schlüssel im Schloss unterschied 
sich deutlich vom Geräusch des Windes 
im trockenen Gras. Nun hatte Klaus auf‑
geschlossen. 

Er schloss auf und fügte damit dem Haus 
einen großen Schaden zu.

Das Haus war eine Tür, durch die man 
dahinter ins Freie trat. 

„Siehst du auf dem Tisch den weißen 
Pack? Es ist ein Geschenk, sie behauptet, 

es sei ein Segel.“ 

Klaus ließ sich erschöpft auf einen Stuhl 
fallen; den Schlüssel hielt er noch immer 
in der Hand; offenbar zu erschöpft, ihn 
in die Tasche zu schieben. Und so hielt 
er den Schlüssel neben dem Tisch sit‑
zend aufrecht mit der Hand, mehr noch 
als ein paar Minuten lang. 

Wenn doch die Stimme nicht so einen 
Lärm machen würde! 

Wie wohltuend wäre jetzt eine dritte 
Person, hier im Zimmer! 

Jochen sagte nicht, wo er das Holz ge‑
holt hat, er sagte nur, daß es sich bei sei‑
ner Fracht um Bretter handle.

„Sicher wirst du wieder ohne Geld sein, 
Klaus. Wenn es darum geht, kannst du 
mir beim Entladen des Schiffes helfen. 
Wie sieht es aus?“ 

Das Holz war aus Amsterdam. Ein Stem‑
pel auf jeder der Dielen verriet es. Klaus 
sah es ohne eine Erwiderung, er half Jo‑
chen nun bei der Arbeit. 

Sie brachten das Holz zur Oper. 

Die Oper war noch geschlossen. Schon 
seit fünf Jahren. Sie stapelten die Bretter 
vor der Tür. 

Die Oper, das Haus war ohne Blut, die 
Adern waren ohne Blut. Schlaff hingen 
sie an der Fassade.  
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„Da, schau mal, kennen wir die nicht? Ja, 
sie ist es. Schau nur, lies! Hier heißt sie 
Rachel, aber es ist sie, Stachel, die Frau 
in deinem Bett, das Plakat ist fünf Jahre 
alt, schau, aber sie sieht noch genau so 
aus, keinen Tag gealtert. Halt mal fest, 
das Plakat nehme ich mit.“

Das Papier gleitet durch die Hand. Klaus 
stand auf dem Stapel der Bretter, riß das 
Plakat von der Wand. Er löste es vorsich‑
tig ab.

Es ging über fünf Fugen, das Plakat. 

Den ganzen Tag hatten sie gearbeitet, 
Bretter in die Stadt getragen. 

Man hätte auch eine andere Hilfe ein‑
stellen können; aber dann wäre der Ver‑
dienst weniger. 

Das Plakat, das Blau der Augen, jetzt 
fand es sich auch am Mund, zur Farbe 
der Lippen war es geworden. 

Die Stadt, sie hatte Platz für jeden, für 
die Lebenden und für die Noch-Unent‑
schlossenen.  

Wenn der Maler kommt, sitzt man still. 
Er malt nach dem lebenden Modell. 

Das Gras auf den Dünen. Da, wo wäh‑
rend des Winters Klausens Feuer brann‑
te, wo die Feuerstelle war, hier wächst 
jetzt ein Krokus aus der Erde. 

Jochen ist wieder auf See. 

Klaus hat das Haus abgeschlossen. 

Eines Tages wird Rachel wiederkommen. 

Eines Tages wird die Oper wieder ge‑
schlossen. 

Man kann sie nicht immer offen halten, 
das geht nicht. Die Kosten sind zu en‑
orm. 

„So? Sie haben also ein Radio gebaut?“ 

„Ja, aus Holz. Natürlich nur die äußeren 
Teile. Was innen drin ist, nun, das sag ich 
Ihnen nicht.“ 

Zickzack, Krokus; der Lack des Radios 
war so glatt, da haftete nichts. 

„Schau nur, vor meinen Augen sehe ich, 
der Krokus blüht!“ 

In wenigen Atemzügen. 

„Er macht sicher der Butterblume Platz!“ 

Klaus, oh, Klaus! 

Die Mailuft hat alles warm gemacht. 

Rachel, ein Maler war den Winter im 
Haus gewesen, ein paar Wochen und 
hatte sie gemalt; hier und da sah man 
Kleckse von Farben an den Wänden. 

Wo aber war das Bild? 

Sicher – und das war keine Vermutung 
sondern Wahrheit – war es auf ein Segel 

gemalt. 

Die Mailuft. 

Das Segel war auf einem Schiff und das 
Schiff war auf einem Meer. 
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Die Sonne auf dem Hügel.  

Eger, die Hand führte die Zigarette zum 
Mund, die andere Hand war vor allen 
Augen in der Hosentasche, die braune 
Hose.  

Eger entfernte Tabakkrümel von den 
Lippen; Tabakkrümel ragten am Ziga‑
rettenende aus dem Papier. Die Zunge 
fand Krümel des Tabaks im Mund, im‑
mer wieder auf den Lippen. 

Bald wirst auch du sterben, sagte Eger 
zur Sonne. 

Die Sonne ballte sich über der Wiese. An 
einem Punkt, wo sie gerade war. 

Wo willst du sterben? Im Bett daheim 
oder in der Klinik?

In der Klinik, sagte die Sonne. Aber es ist 
noch Zeit, bis dahin. Seh ich schon alt 
aus?

Hast du eine Patientenverfügung ge‑
macht? fragte Eger. 

Ja, sagte die Sonne. 

Jetzt lügst du, du bist ganz rot, du bist 
eine schlechte Lügnerin, sagte Eger. 

Von oben bis unten rot. 

Eger bewohnte ein Haus, er ging auf und 
ab, er hatte Angst, er fürchtete nämlich 
jeden Besucher. 

Der Blick auf die Tür. Nicht jeden Besuch 
kann man wieder wegschicken. Den ein 
oder andren muss man empfangen. 

Augen sind innen mit Wasser. Und auch 
dieser Pegel im Auge, wie das Meer, un‑
terliegt Ebbe und Flut. 

Eger seufzte, atmete, die ganze Luft im 
Haus, die hat er für sich allein. 

Eger ist schön. Manch schöne Blume im 
Garten könnte nicht schöner sein. Das 
ist für einen Mann, denn Eger war ein 
Mann, ein gutes Kompliment. 

Eger hatte lange in einem Kaufhaus in 
der Stadt gearbeitet. In der Trauerab‑
teilung, alles, was zum Trauern braucht, 
war dort kaufen. 
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Schwarzes, in allen möglichen Nuancen 
und Formen. 

Sind Sie nun neugierig geworden? Wol‑
len etwas mehr über Eger erfahren? 

Nun lebt er hier im Haus.  

Eger hatte feine Hände, jeden Tag noch, 
obwohl er schon lang nicht mehr ins Ge‑ 
schäft geht, pflegt er sie. 

Das Rauchen hatte er nicht aufgegeben. 
Man roch es. Der Geruch des Tabaks hing 
fest an ihm. 

Ein Waisenkind in einem knielangen 
Kittel kniete vor einem Kirschbaum. Ei
ne Kerze brannte, lieber Kirschbaum, 
mach, dass mein Leben glücklich wird, 
mach mir die Lippen rot, rot, wie deine 
Kirschen, und die Haut so weiß wie dei‑
ne Blüten, so will ich das haben.  

Ja, ja, ja. 

Jetzt hat die Geschichte angefangen. 

Eger machte die Tür des kleinen Häus‑
chens zu, machte sie auf. 

Er hielt die Tür in Bewegung. 

Er verabschiedete, er begrüßte Gäste. 

Er verabschiedete, er begrüßte Gäste. 

Die Rauchwolke, der Zigarettenrauch, 
Eger schmückte sein Spiegelbild da‑
mit. Er stand jetzt davor, rauchte, und 
Schnee im Haar zeigte an, dass sein Al‑
ter in voller Blüte stand. 

Seine Hand war noch immer fein. 

Draußen ging der Samenhändler vorbei. 
Sein Gepäck waren Tütchen, alle Tütchen 
mit Samen. Möhren, Karotten, Blumen, 
alles, was man im Garten braucht. 

Eger hatte auch einen Garten. 

Der Händler grüßte das Haus. Er nahm 
den Hut ab. 

Was für ein schöner Tag, Herr Marko, sag
te Eger. 

Er hatte sich umgedreht, sah heraus.  

Zum zweiten Mal nahm Marko den Hut 
ab.  

Er kam ins Haus. 

Am Tisch sitzend sagte er: Meine Tochter 
ist dieses Jahr in die Schule gekommen.  

Wie schön, da würd ich auch gern wie‑
der hingehen, sagte Eger.  

Das ganze Jahr bin ich unterwegs, mach 
alle Wege zu Fuß, aber ich werd immer 
dicker. – Er deutete auf seinen Bauch. 

Der Stuhl knarrte unter ihm. So drückte 
er auf den Stuhl. 

Eger sagte, es muss auch dicke Leute ge
ben, das ist ein Teil der Welt. Und Sie ha‑
ben jetzt ein Kind im schulfähigen Alter? 
Wie heißt sie denn?

Susanne, sagte Marko.  

Gern sprach er den Namen aus. 

Sie spielt Trompete, sagte Marko.  

Eine Frau kann sanftmütig sein, auch 
wenn sie Trompete spielt. Obwohl es ihr 
die Lippen hart macht. Das eine schließt 
das andere nicht aus. Ich habe bei Kar‑
stadt sehr viele Frauen kennen gelernt, 
in der Trauerabteilung, als ich noch dort 
war.  

Eger stand auf, er räumte das Glas weg, 
obwohl der Gast noch da saß.  

Draußen zählte der Tag die Minuten ab, 
kleine Einheiten schob er alle auf einer 
Skala weg.    

Die Zunge des Samenhändlers, die für 
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einen Moment sichtbar war, zwischen 
den Lippen. 

Sie machte Platz im Mund für ein neues 
Wort.  

Der Tag spulte die Minuten ab wie ein 
Gebet.  

Waren Sie nicht schon mal verheiratet?

Ja, das stimmt, sagte Marko. Diese Toch‑
ter ist aus einer anderen Ehe, die zweite, 
meine Frau hat sie mitgebracht, Susan‑
ne mit in die Ehe gebracht. 

Wie geht es Ihrer Frau?

Nun kommt sie in die Schule, die Susan‑
ne. 

Eger hatte sich die Hände gewaschen. 

Das Tuch am Spülbecken, damit machte 
er sie trocken. 

Nun wieder die Zigarette. 

Noch immer waren die Stimmen der 
Kundschaft im Ohr, seinerzeit, und die 
vielen Gesichter der Kundschaft vor Au‑
gen in einer wohl endlosen Kette, viele 
Gesichter, die im Laufe der Zeit zu einem 
einzigen gerannen, und das dann auch 
vor den Augen stillstand. 

Weiterhin sah man ein Insekt, ein kleines, 
dem eine Hand einen Spiegel vorhielt; 
der Spiegel so winzig, dass er gerade für 
ein Insekt groß genug war. 

In die Schule, also, die Susanne, sagte 
Eger. 

Womit er und der Samenhändler Marko 
wieder zum Thema kamen.  

Und roter Mohn; Marko saß bei Eger auf 
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der Tour, mit rotem Gesicht, Blutdruck 
hoch und wirklich etwas schwergewich‑
tig. Blühender Mohn. Ein Frühlingstag. 
Marko verlangte kein neues Glas. 

Seine Hand mit den Fingern lag auf dem 
Tisch. 

Meine Frau ist auch fort, mit einem mei‑
ner besten Freunde. Sie sollen irgend‑
wo im Süden sein, in einem Badeort. 
So geht das Gespräch. Von daher bin 
ich doppelt froh, dass Susanne in die 
Schule kommt. Wie soll ich mich um sie 
kümmern, Herr Eger, wenn ich immer 
auf Tour bin. 

Eger war erschrocken. 

Marko blieb wohl wirklich nichts er‑
spart. 

Schön muss es sein, mit jemand, den 
man liebt, am Meer zu sein, sagte Mar‑
ko. 

Seine Augen hingen schief, seine Finger 
hüpften jetzt auf und ab. 

So geht es uns, die Sehnsucht frisst uns, 
quält uns, quält uns alle. 

In diesem Moment war der Schulan‑
fang. Susanne betrat den Klassenraum. 
Auf dem Pult brannte eine Kerze, eine 
kleine Kerze, daneben saß der Lehrer. 

Der Badeort. Die Mutter lag mit dem 
neuen Liebhaber im Bett. 

Sie waren auch am Strand gewesen, auf 
der Promenade hatte der Liebhaber die 
Frau von einem Schnellmaler in einem 
Portrait malen lassen. 

Auch dieser Maler mischte Blumensa‑
men in die Farbe. 

Im Laufe des Jahres würde das Bild 
mehrfach das Farbenspiel ändern. 

Der Lehrer begann gleich mit einem Bei
trag über die Insekten, er zeigte und 
demonstrierte das Wunder der Verpup‑
pung. 

Die Zunge, die Schlange, sie roch und 
sucht die Zeit. 

Eine Drehtür ist immer offen. 

Ricola, Vincent Ricola, ein berühmter Ma
ler. Er malt schneller als die Drehtür bei 
Karstadt sich dreht. 

Gleich neben der Trauerabteilung befand 
sich die Blumenabteilung.  

In bunten Tütchen wartete der Samen.  

Sie küssen mir die Füße? Dann lecken Sie 
auch noch was an meinem Hut, sagte 
der Maler.  

In einem der Samentütchen fand man 
ein Bonbon. Eine Karamelle. Hier war bei 
dem Frühling ein Fehler passiert. 

Jetzt kaute der Maler die Karamelle.

Ein Passant hauchte sein Leben aus. Der 
letzte Atemzug bewegte noch einmal 
die Drehtür. 

Jetzt gibt es Karstadt nicht mehr, es ist 
schon längst geschlossen.  

Die Kerze auf dem Pult zittert. 

Das Schulgebäude, der Lehrer, das war 
ein und dieselbe Person. Er war Gebäu‑
de und Lehrer in einem. 

Gelbes Haar.  

Da, wo früher der Karstadt stand, steht 
eine neue Tür; diese Tür führt direkt ins 
Paradies. 

Der stille, bedächtige Schullehrer schloss 
das Gebäude ab. Ein paar Tage werde 
ich die Kinder wohl allein lassen kön‑
nen. Die Kerze brennt ja. Da wird es ih‑
nen nichts ausmachen. 

Er war eine Wolke mit Motorantrieb; er 
knatterte und die Fahne hinter ihm, das 
war nichts anderes als Rauch. 

Die gefrorene Erde hallte, hallte wieder 
die Schritte des stillen, bedächtigen, ei‑
ligen Schullehrers. 

Die Schere in der Hand hob der Gärtner 
das Gesicht. Er schnitt nun die Hecke, 
schnitt sie zurecht. Aufgerichtet, ja, just 
drückte er die Schere der Pflanze ins 
Gesicht. Der Wind blies vom Meer. Be‑
wirbelte die Promenade. Drang in die 
geschützten Ecken. 

War das alles noch im selben Raum? 

Schwer atmend, sie vor dem Spiegel, an 
Trägern trug ihr das Kleid das Kleid. Und 
die Hände formten aus dem Haar eine 
Frisur. 

Hoch auf dem Kopf; eine Nadel ragte 
aus dem Mund. 

Und der Kellner, wie fix er wieder ab‑
räumte.  

Das blonde Haar lag lang, gesteckt auf 
dem Kopf. 

Alles in allem war so, an diesem Tag, 
kaum eine halbe Stunde vergangen.

Die Sonne kam in diesem Jahr als Fehl‑
geburt. 

Dem Himmel platzten die Hüften und 
daraus kam ganz falsch die Sonne. 

Das Auge ging auf dem Zahnfleisch.  

Den ganzen Tag die Promenade auf und 
ab. 

Der Schullehrer stürmte vorbei. Als Wind 
im Wind.   

Man erkannte ihn an der Jacke. Er war der 
einzige, der eine Jacke dieser Art trug. 

Die Sonne war immer noch an der fal
schen Stelle. 

Das Kleid der Frau war schon längst zu‑
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geknöpft. 

Schlaf wie ein Ei, aus dem man hervor‑
kriecht. 

Ein Verbrecher, im Grunde genommen 
wenn dann schon ein idealer Verbre‑
cher. 

Das Gesicht gelangweilt. Die Langeweile 
gut gepolstert mit Wut. 

Als er nun vor dem Bett stand.  

Sie brachte wieder ein Kind zur Welt. 

Schon Minuten, wenige Minuten nach 
der Begattung! 

Das Gesicht des Neugeborenen? 

Das Kind wollte gleich das Meer sehen. 

Und er trug es zum Fenster. 

Es war alles flatterhaft; obwohl das Haar 
auf dem Kopf, es so eigenartig machte, 
war darunter ein Mensch. 

Das Ohr am Schlüsselloch, ja, so belauscht 
sind die Gedanken. 

Ebbe und Flut. 

Marko bewegte den runden Leib über 
die Lande. 

Dieses Hotel am Meer, um ehrlich zu 
sein, es führte keine drei Sterne im Schild, 
sondern fünf Bienen. 

Das Meer brauste. 

Immer wenn der Imker Lust zum Ehe‑
bruch hatte, zog es ihn mit der Biene 
in die Blume. Dieser stille, bescheidene 
Ort, ein Haus, aus Holz, versteckt hinter 
dem Holunder, da im Garten, war ideal 
für das Vergnügen. Wegen dieser absei‑
tigen, verschwiegenen Lage. 

Eine andere Wohltat brachte den groß‑
en, breiten Fluss aus Wachs zum Stehen. 

Gleich an der Mündung. 

Gleich an der Mündung des großen wei‑
chen Wachsflusses. 

Die Frau stand, legte ein paar Stücke der 
Unterwäsche im Zimmer zusammen. 
Sie tat dies vor dem Schrank stehend. Es 
war nur ein Stuhl im Raum. 

Draußen vor dem Fenster jonglierte die 
Luft die Vögel.  

Eger war zu Haus, eben hatte er Marko 
verabschiedet. 

Wie nah ihm das Schicksal von Marko 
ging. 

Immer die Gefahr, das Schicksal anderer 
sich zueigen zu machen. 

Jetzt nahm Eger wieder eine Zigarette. 

Die Tür stand offen. 

Er zog den Zigarettenrauch ein.

Nach diesem Zug betrat er das Zimmer 
der mit dem Autohändler durchge‑
brannten Frau. 

Durchgebrannt kann man hier durchaus 
wörtlich nehmen. 

Auch das Wort ‚Drehtür‘ war für die Frau 
durchaus zutreffend. 

Dennoch war sie Susannes Mutter. 

Und die eine oder andre Blüte der Mut‑
ter war für die Tochter bestimmt.  

Eger trat ein. 

Sie stand vor dem Schrank, legte Wäsche 
zurecht. 

Der Blick durch das Fenster fand sofort 
das Meer, also war es wahr, sie war am 
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Meer. Sie war hier. 

Eger sah weiter, dass der Liebhaber au‑
genblicklich nicht da war. 

Karl Marx ist mein Beruf, Huckleberry 
Finn aber mein Name. 

Wer sagt das? Der Inhaber von Kar‑
stadt? 

Bitte. 

Einer der Vögel kam ins Trudeln, glitt 
nach unten, landete dann doch sicher 
auf dem Meer. 

So, Sie kommen also von Marko? Wie 
sind Sie hierher gekommen? Sie nahm 
widerwillig die Anwesenheit Egers zur 
Kenntnis. Ihre Stimme klang nicht ange‑
nehm. 

Rauch quoll aus Eger. 

Ich hab Marko schon seit ein paar Jahren 
betrogen, mit Wagenbach. Er ist ein Au‑
tohändler. Jetzt wissen Sie es, Herr Eger. 
Jetzt hab ich ihn verlassen, den Marko. 
Was nützt mir der Anstand, wenn er 
mich nicht zufrieden macht? 

Sie stellte diese Frage. 

Stellte sie sie Eger? 

Ihre Augen waren unruhig im Kopf. 

Gingen hin und her; sie war auf der 
Flucht, vor allem und vielem. 

Dabei drehte sie sich um, so leicht wie 
möglich und griff nach dem  Kleid. 

Vieles sagt uns die Zeit, vieles, und bes‑
ser als die Uhren. 

Die Kinder saßen in der Schule, und die 
Kerze brannte ihnen was vor. 

So einfach ist das Lernen in der Schule. 

So wuchsen die Kinder in die Zeit. 

Sie hielt an sich, sie hätte Eger beinah 
aus Gewohnheit geküsst; aber der Au‑
tohändler war ja gar nicht da. 

Jetzt bemerkte sie den Irrtum. 

Der Sommer wird wunderbar werden, 
sagte sie. 

Sie sind also entschlossen hierzublei‑
ben? Wissen Sie, dass Susanne dieses 
Jahr in die Schule kommt, fragte Eger. 

Natürlich. Vor Minuten noch, Herr Eger, 
hab ich selber dran gedacht. 
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Die Landschaft war gefährlich, überall 
aus den Büschen schauten Schnäbel. 

Drei Männer zogen eine Karre über den 
Weg. 

Ihre Uniformen waren alt. Sie trugen Uni
formen. 

Ost zündete sich eine Zigarette an. 

Sie beobachteten einen Fluss.  

Währenddessen kam ein weiterer Mann. 
Er sah sehr erschöpft aus. 

Er war eine Weile hinter ihnen herge‑
gangen. Jetzt holte er sie ein. 

„Kann ich meinen Kram auf ihren Karren 
werfen?“ 

Ost, Phillip und Gans sahen den zerris‑
senen Kerl. Er sah auch nicht besser aus 
wie sie. 

Ost erlaubte es. 

„Mein Name ist Ratz.“ 

„Nun gut, Fatz heißt von uns keiner, sind 
Sie uns trotzdem willkommen. Verzei‑
hen Sie den Scherz. Wir stellen uns Ih‑
nen auch vor, das ist Philip und Gans, ich 
bin Ost.“ 

Man verliert keine Worte, das, was hier 
am Weg liegt, auf dem lehmigen Weg am 
Fluss, alle paar Meter, das sind ganz an
dre Sachen. 

Ratz zog ein Zigarettenpäckchen aus 
dem Hemd. 

„Wir wollen nach Tempa“, sagte Gans. 

„Wenn Sie gestatten, dass ich mich Ih‑
nen anschließe?“ 

„Einem anständigen Menschen können  
wir so eine Bitte nicht abschlagen“, sag
te Ost. 

„Vor Tempa kommt noch die ein oder 
andre Ortschaft“, sagte Phillip. 

Er hielt einen Regenschirm. 

Der Fluss machte eine Schleife. Sein Ufer 
bestand aus Schlamm. 
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Die Erde war dort so aufgeweicht, dass 
man drin versank, selten fand man eine 
Gelegenheit, bis unmittelbar an das 
Wasser zu kommen. 

„Wir sind Honigsammler. Die Ausrüs‑
tung haben wir im Karren“, erklärte Ost. 

„Also, meinen Namen habe ich Ihnen 
gesagt, ich sammle alte Bilder. Antiqui‑
täten. Hier am Fluss, in den Häusern.“ 

„Haben Sie zufällig ein Mittel gegen 
Schlangenbisse?“, fuhr Ratz fort. „Vor ein 
paar Tagen bin ich gebissen worden. Ich 
glaube, ich hab es überstanden, aber es 
wär mir lieber, wenn ich was einnehmen 
könnte.“ 

Ratz zeigte eine Stelle an der Wade, hier 
eine rote Schwellung. 

„Solche Mittel sind teuer. Aber in Tempa 
finden Sie einen Arzt. Vor ein paar Ta‑
gen, sagen Sie? Sie haben es überstan‑
den, sonst wären Sie schon längst tot.“  

Der Weg ging weiter. 

Der Fluss selber lag wie Reptil im Land. 
Streckte nach allen Seiten gegabelt Zun
gen aus. 

Die Bäume am Weg waren alt, groß und 
mächtig. 

Die Regenzeit war gerade zu Ende. 

Ost warf die Zigarettenkippe weg. 

Phillip und Gans hielten die Deichsel der 
Karre. 

Die Schatten der Männer lagen schwarz 
auf dem Lehm, auch die Schatten wie 
Flüssigkeit, waren belebt, Fische schwam‑
men drin.    

Wenig später erreichte der Trupp ein 
Haus. 

Die Mauern standen noch, das Dach 
aber fehlte. Balken ragten schwarz und 
verkohlt. Das Haus war verlassen. 

Die Männer blieben stehen, Ost, Phillip 
und Gans. Auch Ratz. 

„Wollen Sie das Haus nicht untersuchen?“ 

„Nein. So nah an der Stadt lohnt es nicht 
mehr. Hier wird man nichts mehr finden, 
es sicher schon alles ausgeräumt.“ 

Ost war anderer Meinung. Er hatte kein 
Vertrauen in Ratz.  

Wortlos ging auf das Haus zu, trat in 
die Tür und wenige Augenblicke später 
kam er zurück, ein wertvolles Ölgemäl‑
de in der Hand. 

Triumphierend hob er es hoch. 

Ein Ölbild, das Portrait eines Mannes. 

Ost warf das Bild mit einem Ausdruck 
der Verachtung auf die Karre. 

„Dieser Mann hier, er war Lehrer für Taub

stumme. Das Haus gehörte ihm, er ist im 
Krieg irgendwo gefallen“, sagte Ratz.  

„Haben Sie ihn gekannt?“, fragte Ost 
scharf.  

„Nein, von ihm reden gehört, alles, was 
ich sage über ihn, das ist doch allgemein 
bekannt“, sagte Ratz.  

In einem Baum saß eine große Spinne. 

Spinne in einer Größe, dass sie die Eier 
der Vögel fraß. 

Wenig später lagen am Weg die Kno‑
chen eines Elefanten. 

Das Skelett ganz zerstückelt. 

So war es, Grau war wirklich Lehrer für 
Taubstumme gewesen. Der Herr Grau. 
Eines Tages, in den ersten Wochen des 
Krieges erhielt er einen Brief. Von einem 
General. Der ihn an die Front bat. Doch 
als Grau ankam, war der General tot. Mi‑
nuten vor dem Eintreffen von Grau war 
er gefallen. Ein Granatenangriff. Nun 
stand Grau dort, ohne zu wissen, was 
man hier an der Front von ihm wollte. Er 
fiel selber ein paar Tage später. 

Jetzt lag sein Bild auf dem Wagen der 
Honigsammler. 

Das Licht schwebte über der Erde. Auch 
in der Form einer großen, aber aller‑
dings hellen, freundlicheren Pfütze. 

Eine Stunde weiter trafen sie einen Holz‑

fäller, er lud sie ein. 

Ein Feuer brannte gleich am Fluss. 

Jetzt in der Nähe zur Stadt war auch der 
Weg etwas besser geworden.  Wie Phillip 
gleich bemerkte. 

Über einem Feuer hing ein Kessel. 

Ost kannte den Holzfäller, er gab ihm die 
Hand.  

„Er verkauft das Holz nach Tempa.“ 

„Er kann auch mal nach dem Wagen se
hen, er ist nicht in Ordnung.“  

„Der Wagen? Ihr habt auch viel zu viel auf
geladen.“ 

„Das wissen wir selber.“ 

Er sah sich jetzt den Wagen an. 

„Was ist weiter oben am Fluss los?“ 

Ost gab Auskunft. Noch immer alles  zer
stört, noch immer alles unbewohnt. Es 
fehlt an allem, man muss sich behelfen.  

„Hast du einen neuen Mann einge‑
stellt?“ 

„Nein. Er arbeitet auf eigene Rechnung, 
er hat mit mir und meinen Leuten nichts 
zu tun.“ 

Ost sprach ohne Ratz mit dem Holzfäller.  
Ratz hatte sich entfernt, stand am Fluss. 
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Ein paar Meter fiel es in die Tiefe. 

„Er gefällt mir nicht.“ 

„Er bleibt nur bis Tempa bei uns.“ 

„Seid vorsichtig.“ 

„Du hast wenigstens Fleisch im Topf.“ 

„Ich hatte Glück, konnte heut morgen 
was schießen, ihr esst mit mir, ist doch 
selbstverständlich. Ich hab noch das Fell 
des Tieres, ihr könnt es mitnehmen nach 
Tempa, dort verkaufen.“ 

„Wir haben nur ein Gewehr. Wir benut‑
zen es selten.“ 

„Ihr habt keine Munition mehr?“ 

„Fast keine, so gut wie keine; im Schlaf 
hab ich mir letztens den Kiefer ausge
renkt. Hab etwas seltsames geträumt, 
hör, die Folge eines Traums. Man erlebt 
seltsames auf der Welt.“  

Der Holzfäller schüttelte mit Ost den 
Kopf. 

Jetzt kam vom Fluss ein lauter Knall. Ratz 
hatte einen Stein aufgehoben, einen 
großen Brocken, hochgestemmt, den in 
den Fluss geworfen, das Geräusch kam 
aber so laut und plötzlich, dass jeder da‑
von erschrak. 

Und das war offensichtlich die Absicht 
gewesen. 

Zufrieden mit seinem Kunststück kam 
Ratz zurück. 

„Ich hab nur aufgeräumt. Was erwartet 
man von mir?“ 

Er sah sich um, die reinste Provokation. 

„Hat Sie irgendjemand ausgeschlossen, 
Ratz? Irgendjemand? In diesem Lager ist 
Platz für jeden.“ 

Ein Baum war gefällt. Und zerlegt, auch 
er zerlegt wie ein Stück Wild; das war die 
Arbeit des Holzfällers. 

Später wird aus dem Holz ein Floß ge‑
baut. Der Fluss bringt es nach Tempa. 

Das ist beinah schon ein Kinderspiel. 

„Die Elefantenknochen, Ost, von denen 
Sie da zerzählen. Sie stammen aus einem 
Museum. Es wurde im Krieg zerstört.“ 

„Ein naturhistorisches Museum? Ich hab 
das nicht gewusst.“ 

„Sie sind sicher etwas wert“, sagte der 
Holzfäller. 

„Warnen muss ich Sie noch einmal vor 
Ratz, er ist sicher keiner, der etwas von 
Altertümern versteht“, sagte er hinzu. 

„Er hat sicher Bärenkräfte, das ist wahr.“ 

„Wir haben fast alles an Zivilisation verlo‑
ren, was es einmal gab. Wenn man jetzt 
den Leuten erzählt, erzählen würde, das 

Einhorn wär wieder aufgetaucht, wür‑
den Sie es glauben, sie würden prompt 
alles stehen und liegen lassen und hi
naus in die Wälder laufen, nur um so ein 
Tier zu sehen, das es überhaupt nicht 
gibt, nie gab.“ 

„Wir sind vorsichtig, wir passen auf.“ 

Der Mittag zitterte überm Fluss, die Luft 
stand nicht still, alle Bilder dort und auf 
dem Wasser waren verzerrt. Aber der 
Ursprung der Bilder war erkennbar. Hei‑
ße Luft, fließendes Wasser hielt alles in 
Bewegung, auch die Dinge, denen das 
von Natur aus nicht gegönnt war. 

Das Wasser des Flusses, gelb floss es, der 
Fluss führte die Bilder als eine Art von 
Ballet auf; welchen Sinn hatte die Bewe‑
gung auf dem Wasser, in der Luft?  

„Es ist gut, der Krieg ist vorbei“, fuhr Ost 
fort. Die Worte aber immer noch vorsich
tig gesprochen. 

„Ich bin neugierig, neugierig auf Tempa. 
Wie es jetzt dort wohl aussehen mag?“ 

Bienen fand man in den Bäumen; ihre 
Nester räucherte man aus. Das Klettern 
in den Bäumen auf nasser Rinde, auf lan‑
gen Ästen war keine Kleinigkeit. Auch 
hier kann es zu Unfällen kommen. 

Ost mit den Honigsammlern, nach Ta‑
gen kamen sie ohne weitere Vorfälle 
in Tempa an. Mit Ratz passierte nichts 
mehr. Es bleib bei dem einen idiotischen, 
kindischen Zwischenfall, in dem sich der 

angebliche Antiquitätenhändler so in‑
szeniert hatte. 

Ost verkaufte das Portrait von Grau mit 
Gewinn, ebenso das Fell der Ziege, das 
ihnen der Holzfäller großzügig überlas‑
sen hatte. 

Etwa zeitgleich fand der Holzfäller ein 
Stück Gummi, ein Stück eines Ballons. 
Und dran hing noch eine Karte. Die An‑
schrift des Absenders. 

Er las die verwitterte Schrift. 

„Er ist noch aus der Zeit vor dem Krieg“, 
sagte er. 
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Die Tür war ohne Klinke, man musste die 
Tür aufschlagen, Steve erledigte das mit 
ein paar kräftigen Schlägen. 

Das Haus selbst lag in einem Garten mit 
Steinen und Büschen. Der Garten ver‑
wildert, niemand da und so war es wohl 
auch im Haus. 

Ein Blumenmuster auf den Kacheln 
gleich vorn im Flur. 

Und auf einer Stange ein Vogelkäfig; aber 
groß, ein Mensch hat darin Platz; Steve 
lächelte, zeigte mit dem Finger dort hin. 

Der Flur mit dem Muster war lang, hatte 
sicher seine zwanzig Meter. 

Und Joe. Und Trakl. 

Beide mit Taschen, die sie jetzt im ersten 
Zimmer abstellten. 

Die Räume waren sehr hoch. 

Erstaunt, denn gleich auf dem Tisch hier 
im ersten Raum fanden sie eine Münze. 

Sie zeigte das Bild einer Dame.

Steve wollte sie küssen. Aber nein, man 
erlaubte es ihm nicht. 

„Hast du denn Vertrauen in dieses Geld?“, 
fragte Joe. 

Die Frage war berechtigt. 

Joe trug das Haar gebunden zu einem 
Zopf. Vielleicht fühlte er Eifersucht zur 
Dame auf dem Geld, denn sie hatte die 
gleiche Frisur. 

Eine Frau, eine schöne Frau. 

„Es ist aber vielleicht nur eine Gedenk‑
münze“, sagte Steve. 

Aus Silber war sie. Steve legte sie zurück 
auf den Tisch. 

Der Blick aus dem Fenster bot den Gar‑
ten, vier Fenster in einer Reihe gab es 
hier, wie man ihn schon kannte, den 
Garten, der Pfad, den wohl Tausende 
vor ihnen gegangen waren, Tausende, 
man sah ihn noch deutlich. 

Und kleine, blaue Blüten. 
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Gaben eine Ahnung von Jahreszeit. 

Nun. 

Die Treppe in den Keller führte steil hin‑
ab. Eben hatte man sie gefunden. Aus 
Zufall, die Tür dazu fand sich gleich ver‑
steckt im Vorraum der Küche.  

„Die Lampen!“, sagte Trakl! 

Ja, die Lampen! 

Trakl ist nicht zu verwechseln mit dem 
Schriftsteller, gleichen Namens, den der  
ein oder andere der Leser vielleicht kennt, 
Trakl hier ist Trakl und hat mit dem ande
ren von dort nix zu tun. 

Nun, Trakl schaltete an der Kappe die 
Lampe ein. 

Steve und Joe taten es ihm nach. 

Die Treppe. 

Eine steile Treppe. 

Mit Handlauf. 

Auf den Stufen hinab fanden sich in 
Töpfen vertrocknete Pflanzen. Da gab es 
auch einen Lichtschalter. Obwohl nicht 
damit zu rechnen war, dass das Licht 
noch funktioniert, Trakl drückte den Kipp
schalter auf und ab. 

Das Klacken, aber noch ein anderes Ge‑
räusch, tiefer aus dem Keller. 

Aber der Keller war einfach, nur auf ei‑
ner Seite abgehend vom Gang lagen in 
einer Reihe Verschläge mit Türen aus 
Latten. 

„Da eine Tüte, sie ist aufgeplatzt, mit 
Wacholderbeeren.“ 

„Oh, ja.“ 

„Ist nichts Geheimnisvolles da?“ 

„Hier sind Möbel. Hier im Abteil.“ 

Es glitzerte nach Gold, rötlich. 

„Das ist wohl Schmuck für einen Weih‑
nachtsbaum.“ 

„Das lassen wir liegen.“ 

„Hier steht ein Kühlschrank.“ 

„Hier hängt ein Gürtel.“

Aus einer Spalte sickerte etwas Wasser. 
Das Licht der Kopflampen glitt darüber, 
ließ die Nässe aufleuchten. Sie reflek‑
tierte das Licht. 

Das war unten auf dem Boden. 

Und: „Verdammt, hier liegt ein toter Vo‑
gel.“ 

„So ein toter Vogel sieht melancholisch 
aus.“ 

„Sein Hals ist gebrochen. Wie er den 
Kopf hält, das ist nicht normal.“ 

Die Lerche hatte eine Eidechse in den 
Krallen. Erhob sich damit in die Luft. 

Smaragd glitzerte oben im Himmel. 

Glitzern war schöner als Gesang. 

Der Schnabel sprudelt die Töne. 

Vorn auf der Münze war die Frau, auf der 
Rückseite eine Eidechse. 

Das Gewicht der Münze? 

Sie waren eng zusammengeblieben. 
Standen unten im Gang. Das Licht ihrer 
Lampen machte gelbe Kreise, wie reifes 
Getreide, Kreise, die sich überschnitten. 

Neue, seltsame, sich berührende, atmen
de Formen.  

„In einem Wald ganz dunkel könnte es 
nicht unheimlicher sein. Was meint ihr?“ 

„Es ist einfach nur ein Keller, mehr hab 
ich dazu nicht zu sagen“, sagte Steve. 

Den toten Vogel hatte er aufgehoben, 
brach ihm die Krallen; er will das mit‑
nehmen. 

Also gut. 

Wenig später waren sie oben in der Kü‑
che. 

Überall Staub, zerbrochenes Geschirr. 
Ein Regal von der Wand gefallen, ver‑
schiedene Gläser lagen zerbrochen. 

Verschüttetes. Scherben. 

„Ist gar nichts Brauchbares mehr dabei?“ 

„Warum? Hast du vor, länger hier zublei‑
ben?“ 

Die Küche wäre gut, sah für so ein Vorha
ben ganz passabel aus. 

Wieder schwebte ein Vogel in der Luft. 

Aus den Flügeln wehte der Duft von Nel
ken. 

Aber dann schau an, beugte er den Na‑
cken, und auf dem Boden des Festen 
rollte er jetzt die Münze. 

Wir erinnern uns, die Münze mit der Frau; 
der Frau wurde schwindlig. Sie schrie. 

Mehr als das, die Münze rollte und die 
Frau wurde lebendig. 

Im Haus: „In diesem Schrank hier hängt 
das Fell eines Affen. Sieh nur, es hängt 
hier auf einem Haken wie ein Kleid.“ 

Auch hier ein Geruch, würzig. 

„Zieh es doch über, Joe.“ 

„Ist das dein Ernst? Ich werde damit eini‑
ge Geister wecken, aber ich mach es.“ 

„Für die weitere Eroberung des Hauses 
sollten wir eine Station einrichten, am 
besten hier“, sagte Trakl. 
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„Sprichst du von einer Basis?“

Trakl legte einen Kalender auf den Tisch. 
Gleich der richtige Monat war schon auf
geschlagen. 

Das war immer noch in der Küche. Wie‑
der zweigte eine Tür ab. 

Hier war eine Stube für das Personal. 

Ein kleinerer Raum. 

Schmal und lang. 

An der Wand dort hing ein Kreuz. 

Und da lag noch etwas Schminke. Auf 
dem Regal. 

Blaue Blumen und Lerchen; schau an, wie 
klug dieses Tier.   

Auf einer Seite war die Münze blank. 

Jetzt war sie dort blank. 

Der Flur im Haus war lang. 

Wollte man diese Münze dort rollen? Es 
gab ja noch die andere Seite. 

Der Flur dafür, zum Münzenrollen. – Er 
hätte noch länger dafür sein können. 

„Ich nehme hier dieses Bett.“ 

„So früh triffst du eine Entscheidung? 
Das willst du also tun?“ 

„Die Matratze ist gut. Sie ist noch gut, ta
dellos.“ 

Er drückte mit der Hand darauf. 

„Hier schlief mal der Koch.“ 

„Nein, ein Küchenmädchen!“ – Steve 
deute auf die Schminke und den kleinen 
Handspiegel, der zerbrochen war; das 
lag auf dem Regal; der Spiegel, der Griff 
war weg; die Sachen lagen auf einem 
Regal an der Wand gegenüber. 

„Hier wird jeder einen Platz finden.“ 

Eine lila Farbe lief über die Wände. 

Auch so, als schlug man ein Laken auf. 

Machte allerhand sichtbar. 

Was nicht unbedingt zum Ausruhen war. 

Man schaut sich um und um und um. 

„Also, Leute, mich juckt es in den Bei‑
nen“, sagte Joe. 

Kaum war eine Stunde vergangen, die 
Zeit hier im verlassenen Haus verstrichen. 

Das Haus war groß, es gab sicher noch 
mehr zu entdecken. 

Das war doch erst der Anfang. 

Vorn in der Küche standen jetzt ihre Sa‑
chen. 

Das ein oder andre hatten sie mitge‑
bracht. 

„Ich will nur mal Probe liegen“, Steve ließ 
den Kopf auf die Matratze fallen. Er lag 
schon, er warf sich hin. Das Bettgestell 
knarrte.  

Danach gleich kam er zurück zu den an‑
dern in die Küche. 

Joe und Trakl. 

Joe: „Das Wasser läuft aber noch, schaut 
mal!“ 

Tatsächlich, der Hahn entließ einen Strahl, 
wenn auch bräunlich. Das Becken füllte 
sich, zog dann weg das Wasser in einem 
Saugen. 

War viel Platz im Haus.

„Na, was sagt ihr? – Es ist doch alles bes‑
tens!“ 

„Es ist schade, dass wir alleine sind!“ 

„Was? Hast du etwa Angst, Joe?“ – Steve 
öffnete die Hände, spreizte die Finger. 
Seine Kappe lag jetzt auf dem Tisch, sein 
Haar war ihm wie ein Kranz um den Kopf. 

In Strähnen standen die Haare weg. 

„Wir werden einen Bericht machen“, sag
te Trakl. 

Joe schaute erstaunt, ungläubig. „Was 
für einen Bericht?“ 

„Joe, Trakl wird sich eines Tages hinset‑
zen und einen Bericht machen, er wird 
sich hinsetzen und alles aufschreiben, 
was heute passiert, hier mit dir und uns 
in diesem geheimnisvollen Haus“, sagte 
Steve. 

„Ja“, sagte Trakl. Er stimmte zu. 

„Das Wasser hat sich geklart, schaut mal.“ 

„Dann füll gleich mal ein Glas.“ 

„Ich bin ganz in meine Furcht gekleidet“, 
sagte Joe. 

„In was?“

Joe trank das Glas aus. 

Seine Hand hielt das Glas. 

Eine Spiegelung, und dann eine – wenn 
auch einmalige – Bewegung in seinem 
Hals. 

Was für eine lange Zunge, zumal die Frau 
noch auf Knien lag; überall im Raum gab 
es Löcher, Löcher in der Wand, Schuss‑
löcher; Gewehre und Pistolen; offen‑
bar fand in diesem Raum einmal ein 
Schusswechsel statt. Sogar ein heftiger, 
nach der Vielzahl der Löcher zu urteilen. 
Überall sah man sie. Der Raum war über‑
sät mit solchen Löchern. Sie sprengten 
den Putz und gingen noch tiefer. Tiefer 
in das Mauerwerk. Dunkel waren sie. 
Die Frau lag auf Knien, bei einem grad 
davor, versuchte die Zunge in das Loch 
zu bohren. – Gott sei Dank, ihr Gesicht 
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blieb dabei verborgen. 

Sicher war in diesem Raum einmal was 
Schreckliches geschehen; wie sonst war 
das Tun dieser Dame zu erklären. 

Was macht sie denn da? 

Vielleicht fand in diesem Raum eine 
Handlung des Krieges statt; oder ein 
Verbrechen. 

Ein entsetzliches Verbrechen. Etwas in 
dieser Art. 

Wir sehen daher von einer Deutung oder 
gar Bewertung des eigenwilligen Verhal‑
tens der seltsamen Lady ab. 

Gleich von der Küche aus betrat man ei‑
nen langen Raum, der nun wirklich groß 
war. Das war wohl der ehemalige Speis‑
raum. Es fand sich hier ein langer Tisch. 
Auf ihm ein Leuchter mit dem Rest einer 
Kerze. Ein Häufchen Wachs oben mit 
einem Stümpfchen an Docht. Das sah 
alles sehr einsam aus. Drei Türen führ‑
ten zu weiteren Räumen. 

In rascher Folge gab Steve die Schüs‑
se ab, eine ganze Salve gab er auf die 
Wand. 

Er leerte das ganze Magazin. 

Putz brach, Löcher gruben sich in den 
Stein. 

Ein Dutzend Mal. 

Steve hielt eine Pistole in der Hand. 

„Das wird die Geister fernhalten“, sagte 
er. 

„Bist du verrückt? Wieso hast du über‑
haupt eine Waffe dabei, kannst du mir 
das mal sagen?“ 

Steve schob ein neues Magazin ein. Auch 
das gab wieder ein Geräusch. Und dann 
steckte er die Pistole in die Tasche. 

„Worauf schießt du eigentlich?“, wollte 
Joe wissen.
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Ed sah in den Spiegel, sechsunddreißig 
Jahre war er alt. Kann man sechsund‑
dreißig Jahre im Spiegel sehen, Jahr 
für Jahr? In der Nacht davor hatte er im 
Kartenspiel verloren. Kann man die im 
Spiegel sehen, schlechte Karten? Bube 
und Dame, Kreuz und Ass? Karten, die er 
– zu Beginn des Spiels – für gut gehalten 
hatte, und die dann doch einen Verlust, 
eine Niederlage gebracht hatten? Die 
Augenbrauen hoch, ein Blick zum Gip‑
fel. Mit dem Gipfel da war noch, da hat 
er noch eine Rechnung offen!  

Ed rasierte sich. Nichts geht über ein 
scharfes Messer. Wie es einen von der 
Seife befreit. Unter dem Schaum kam 
die Haut frisch neu geboren. Da kam die 
Haut. Ich rasier sechsunddreißig Jahre. 
Wie schnell das geht. Rauf, runter, im‑
mer mit dem Apparat. Der gute, scharfe 
Apparat. 

 Gesicht jetzt eine Landschaft, die er von 
Schnee und Eis befreit. 

Im Bad lief das Radio. Hindemith. Hin‑
demith ist die richtige Musik, wenn man 
im Kartenspiel verloren hat. Hindemith 
klingt nach verlornem Kartenspiel, der 

Name an sich schon klingt so, macht die 
Musik. 

Man darf sich beim Rasieren nicht schnei‑
den, so läuft das Blut in die Musik. 

Es hat wenig Sinn, irgendeine Angst zu 
haben. 

Der Bogen auf der Geige wird rutschig, 
nein. 

Hübsch, hübsch und hübsch, der Mensch 
geht auf zwei Beinen, das an sich ist 
schon ein Anblick für Vertrauen, für Si‑
cherheit. 

Immer nur die Nerven behalten, nicht 
aufregen. 

Auf einem Pullover gehen die Rentiere 
immer im Kreis. 

Der Pullover ist ja keine Wirklichkeit, er 
ist nur zum Anziehen gedacht und die 
Rentiere nur ein Muster, das um unser 
Herz geht. 

Ed springt in die Hose. Es klingelt. Das 
kann kein Zufall sein. Das muss Marta,  
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Marta sein. Ed schloss den Reißverschluss. 
Er überlegt, soll er die Musik lauter dre‑
hen oder ganz abstellen. 

Er weiß nicht, wie Marta auf Hindemith 
reagiert. Er weiß es nicht. 

Es klingelt an der Tür. Jetzt, da die Musik 
ausgeschaltet ist, ist es noch deutlicher 
zu hören. 

Ein Alptraum wäre, würde die Geschich‑
te handeln von einem Rentier, das sich 
rasiert, das einen Pullover trägt, aus Wol
le, knielang, ein Pullover, auf dem nur lau
ter kleine Eddies gestickt sind. 

Marta war eine große, muskulöse Frau. 
Jetzt saß sie auf dem Sofa. 

„Ich hab noch immer über diesen Gipfel 
nachgedacht“, sagte Ed.

„Schon wieder. Ich meinerseits muß sa‑ 
gen, es ist ein Irrtum, es heißt nicht 
Matterhorn, Mutterhorn ist der richtige 
Name!“, sagte Marta. 

Ein Mantel ist ein Stück Geschenkpapier, 
mit Knöpfen dran genäht. In zwei Rei‑
hen sogar. 

Dieser Mantel hing in der Garderobe. 
Marta hatte sich von ihm befreit ohne 
Eds Hilfe; jetzt saß sie auf dem Sofa, ließ 
die Muskeln spielen. 

„Hast du wieder Hindemith gehört?“

„Warum?“ 

„Du hast Blut an der Wange“, sagte Mar‑
ta. 

Ed legte die Hand auf das Herz. 

„Wir zwei sind wie Neujahr und Weih‑
nachten, wir gehören zusammen.“ 

„Ed, wenn ich jemals mit dir was anfan‑
ge, will ich Weinachten sein. Ich geh 
vornweg und du kommst mir hinter, 
wie im Kalender. Erst kommt die frohe 
Weihnacht und dann das neue Jahr. In 
der Reihenfolge, kapierst du?“ 

Ed wischte Blut von der Wange. 

Es war schon trocken, aber jetzt riss er 
den Schnitt wieder auf. 

Die roten Farbpartikel klebten jetzt an 
den Fingern. 

Marta war eine kräftige, muskulöse Frau. 

Sie hatte kein Skelett, sondern in ihr 
war ein Gestänge aus Draht, Fleisch und 
Haut war bei Marta um etwas in der Art 
eines Vogelkäfigs gebaut. 

Dieser starke Oberkörper. 

Ansonsten war Marta aber eine echte, 
eine wirkliche Frau. 

„Ich meine das neue Jahr, was willst du 
überhaupt? Man weiß nie, ob’s einem 
Glück oder Unglück bringt, das neue 
Jahr.“ 

In ihrem Mund die Zigarette, jetzt, da sie 
auf dem Sofa saß, erlaubte sie, Ed gab 
ihr Feuer. 

Er zündete erst ihre an, dann seine. 

Als er ihre anzündete, eine Verbeugung. 

Ein Vogel, ein kleiner Kanari. Kleine Vögel, 
seine Federn reichen kaum, um ein Kis‑
sen, ein wirkliches Kissen für ne echte 
Frau zu füllen. 

Handelt es sich bei Ed denn etwa um ei‑
nen kleinen – Hänfling? 

Kopfkissen mit Vogelfedern. Alle Kraft 
steckt bei diesen Tieren, bei den Vögeln 
in den Federn. 

Mit einem Berg hat es angefangen, mit 
einem Berg soll es auch enden. 

Mit dem berühmten, mit dem weltbe‑
rühmten Mutterhorn. 

Ed wirkte eher klein ihr gegenüber. Ob‑
wohl auch Ed groß war. 

Er öffnete am Wohnzimmerschrank eine 
Tür, hinter der der Likör stand. Er füllte 
dort auch gleich zwei Gläser. Der Likör 
hatte eine eigene Farbe, war gelb. Das 
Etikett der Likörflasche zeigte ein Por‑
trait von Hindemith. 

Als Ed sich mit den zwei Gläsern um‑
drehte, hatte Marta sich schon ausge‑
zogen. Ihre Kleider hingen über dem 
Vogelkäfig. 

Was für ein Vogelkäfig? 

Oder ist es etwas in der Art von Speise‑
eis? 

„Dann wollen wir mal mit dem Konzert 
beginnen, lieber Ed“, sagte sie lakonisch. 

Was bitte ist lakonisch?

Auch so eine Art von Vogel? Oder eine 
Eigenschaft, die man eher bei Rentieren 
findet? 

Unvermeidlich ist immer der Dirigen‑
tenstab, auch ein Mutterhorn würde nie 
aufstehen, sich aufrecht halten, würde 
sich nicht ein Dirigentenstab in seiner 
Nähe befinden. 

In seiner unmittelbaren Nähe.  

Ed, Martas Zeichen folgend, war nackt. 
Er zog sich aus. Er tat dies stehend, ein 
Jongleur, halb Schlange, halb Mensch, 
in Bewegung, immer noch die beiden 
vollen Gläschen in der Hand. 

Er stand und ging auf sie zu. 

Das ist nicht nur theoretisch möglich 
sondern auch praktisch. 

Auch jetzt, als er unbekleidet war, hielt 
er links und rechts die beiden kleinen 
Likörgläschen. 

Stehend. 

Sehend. 
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Denkend. 

Überlegend. 

Gehend. 

Vor zwei Wochen hatte Ed Geburtstag 
gehabt, sechsunddreißig war er gewor‑
den.  

Jetzt war sie aufgestanden.  

Sie hatte ihn eingeholt. 

Sie drückte ihm die Flüssigkeit in den 
Mund, das, was sie eben getrunken hat‑
te, das volle Glas. 

Ein Schauer lief Ed über den Rücken. 

Auf Zehenspitzen stand er vor ihr. 

„Die Rentiere haben mich fast verrückt 
gemacht, so ein kompliziertes Muster.“ 

Es war ein Hauch von Worten. 

Ein Kompliment. 

Ein Schauer, Angst ist auch ein Vortäu‑
schen einer Art von Körperbehaarung. 
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Der Mann betrachtete lange das Haus, 
unschlüssig, ob er überhaupt eintreten 
soll. 

Dann sah er hinter dem Fenster im Erd‑
geschoss das Gesicht einer Katze, und er 
ging hinein. 

Der Wind rüttelte in diesem Augenblick 
so heftig in einem Baum, hinter ihm, 
dass man Angst davon bekam. 

„Oh, ein Fußboden aus Stein!“, sagte der 
Mann. Über dem Arm hing die Jacke, die 
Hand den Koffer. Das Licht kam, nach‑
dem die Tür nun offen war, neugierig 
hinter ihm her. 

Floß wie Milch hinter ihm. 

„Sicher, darauf wartet die Katze. Nein, 
dein Gesicht will ich sehen!“ 

„Vor einem Bild bleib ich schon mal 
stehen. Es zeigt mir einen Hering. Oh, 
fein gemalt! Und daneben, das muss 
eine Tüte mit Mehl sein; nun, das Weiß 
ist ganz dick aufgetragen, Pinselgröße 
Zwölf. Ich hänge die Jacke gleich neben 
das Bild.“ 

Die Katze stand im Flur, im Spalt einer 
halb geöffneten Tür. 

„Ein Bild, mit den Schnurrbarthaaren ei‑
ner Katze gemalt“, sagte sie.  

„Ich werd dich nachher überraschen, 
mit dem Klang des Schnappschlosses 
meines Koffers!“, sagte der Mann, der 
dieses Geräusch über alles liebte. 

In der Gardine war ein Loch, das der 
Mann mit einem Knopf verschloss. 

Einem Löffel zog er kleine Kleider an, 
aus einer Schachtel geholt, und ließ ihn 
auf dem Tisch neben sich sitzen. 

Die Katze. Elisabeth. 

„Na, was essen wir?“ 

Und die Katze stellte den Speiseplan zu‑
sammen. 

Da stand eine Staffelei, oben in dem 
Zimmer, aber niemand saß davor. 

Der Stuhl davor war leer. 
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Ohne Überlegung geht man von Zim‑
mer zu Zimmer; man weiß nicht, was 
einen erwartet. Man geht von Raum zu 
Raum. 

Es ist eine feine Sache, sich im Gehen 
ganz und gar dem Lauf des Weges an‑
zuvertrauen. 

„Ich hab den Vögeln beigebracht, ganz 
leis zu singen; ich hass es, wenn sie mich 
im Schlaf stören. Sie werden jetzt sicher 
auch davon profitieren.“ 

Sagte die Katze.  

Im Kopf der Katze zog ein Komet seine 
Bahn. 

Ein Unikum. Der Komet war so lang, sein 
Schwanz hing hinten noch aus der Kat‑
ze raus.



6564

John hatte sich immer eine Reise mit dem 
Schiff gewünscht, am Nachmittag war er 
an Bord gekommen und jetzt war das 
Schiff abgefahren.  

Der Kapitän hatte seine Schwester da‑
bei, eine große Frau. 

Sie hatte wiederum eine Blume mit, ei
ne große Palme, vorn auf dem Schiff 
stand die in einem Topf, und Isabella, die 
Schwester, jeden Tag sah man sie, wie 
sie die Pflanze goss. 

Der Koch gibt ihr das Wasser. Eine na‑
türliche Sache ist das, die natürlichste 
Sache der Welt. 

‚Es gibt allerhand Bekanntschaften zu 
machen‘, dachte John. 

Ja, eine Reise; jetzt, in der Kabine, pack‑
te er den Koffer aus. 

Rund war das Fenster in der Wand.  

Der Koffer lag auf dem Bett, aufgeklappt. 
John nahm die Bücher heraus. 

„Nachts wird ich lesen“, sagt John. 

„Oder fliegende Fische sehen; die flie‑
gen nur nachts.“  

Der Kapitän, Leutnant Hansen, ist stumm; 
immer muss ein Dolmetscher in seiner 
Nähe sein, ein Dolmetscher, der sich gut 
auf die Gebärdensprache versteht. 

Sie schliefen in derselben Kabine, Han‑
sen mit dem Dolmetscher.  

So ging das Gerücht. 

John, mittelgroß. Er hat viel Geld mit 
dem Aufstellen von Spielautomaten ge‑
macht. 

Jetzt macht er die Reise. 

Fertig. – Der Schrank ist eingeräumt; ein 
Bügel ist noch frei. Nanu? „Hab ich was 
vergessen?“ Er schaut noch mal in den 
Koffer.  

Die Schwester des Kapitäns war eine sehr 
schöne Frau. 

„Es gibt Konzerte und Tanzabende“, sagt 
sie. 
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„John, ich bin John“, so hat er sich eben 
vorgestellt. 

„Schon meine achte Reise, ich begleite 
meinen Bruder zum achten Mal“, sagte 
sie. 

In einer langen Reihe standen die Liege‑
stühle auf dem Oberdeck. 

Wind ging. 

John kannte sich schon etwas aus. 

John warf einen Blick in die Kombüse, in 
einem großen Kübel sah er Himbeereis. 

Der Koch hob den Kopf, sah zum Fens‑
ter hinaus. 

Rund war auch hier das Fenster. 

In einem anderen Raum saßen vier Män‑
ner, das war das Orchester, sie übten und 
die Musik drang durch die Tür. 

John ging durch einen Gang und vor 
manchen Türen hing ein Vorhang, ein 
dicker, roter Stoff. 

Noch einmal eine Tür. 

Eben trat ein Mann heraus. „Das ist die 
Kühlkammer, hier haben Sie nichts ver‑
loren. Bitte, gehen Sie zur Seite!“ – Auch 
er mit einem Kübel. Ein finsterer Mensch, 
das war der Dolmetscher. 

Jetzt sah John das Zebra. Ein kleiner, di‑
cker Mann zog es an einer Leine hinter 

sich her. 

„Wollen Sie mal reiten? Macht fünf Euro.“ 

„Fünf Euro? Ich hab gar kein Geld dabei. 
Ich hab es daheim vergessen.“ 

„Ich auch. Ich hab auch das Geld daheim 
vergessen, aber ich hatte das Zebra da‑
bei, Gott sei Dank, muss ich sagen, so 
kann ich mir die Überfahrt verdienen. 
Finnberry, mein Name und das Zebra 
heißt Honky Tonk.“ 

„Was? Man kann sich hier auf dem Schiff 
was verdienen?“ 

Das Meer, trotz seines hohen Alters ist 
es noch ein Kind. Was wird aber sein, in 
ein paar Tausendjahren,  wenn es älter 
wird? – Und am Ende ganz alt? 

John bewegte die Hände, er ließ die Hän
de über das lange Rohr, über die Reling  
gleiten.  

John war jetzt wieder auf dem Deck.  

Wenig später kaufte er sich eine Zigarre. 
Feuer bekam er, das Feuer war inklusive. 

Ein Blick auf das Meer. 

Eine Flasche trieb da und eben stieß sie 
gegen das Schiff. John hörte das Ge‑
räusch, bis nach oben.   

In der Nacht sah man den Dolmetscher, 
er lief über das Meer von einer großen 
Zahl von fliegenden Fischen verfolgt. 

Übten sie Gebärdensprache? Dort in 
diesem seltsamen Lauf? Auf der Flucht? 
– Vielleicht geschah hier etwas in ir‑
gendeiner Form von Gerechtigkeit? 

„Was ist los?“, fragte der Kapitän. Der 
Dolmetscher reichte ihm eben die Klei
der. „Bist du mit dem Verdienst nicht zu
frieden?“ 

Eine Zorneswelle überlief das Gesicht 
und der Dolmetscher sagte: „Ich könnte 
auf jedem anderen Schiff arbeiten, auf 
diesem Kahn bin ich unterbezahlt!“ 

„Mein Gott, hast du wieder eine Laune“, 
sagte der Kapitän. 

Der Dolmetscher war hinter Isabella her, 
aber hatte kein Glück dabei. 

Eine Kabine weiter saß Isabella, auch sie 
besaß Bücher, über Pflanzen, über Sterne. 

Manche Tiere sind mit Flecken, andere 
mit Streifen. Die Natur lässt sich immer 
was einfallen. Aber manche Menschen 
reagieren in einer Form von Panik beim 
Anblick von Streifen. 

„Wie ist denn Ihr Name?“ – Die Frage 
ging an den Dolmetscher. 

„Tut Anch Amun“, sagte er. Die Antwort 
gab er widerwillig, zornig. 

Eine Minute später trat der Dolmetscher 
bei Isabella ein. 

Hatte der Dolmetscher eben den Kapi‑

tän angezogen, so zog er nun dessen 
Schwester aus. 

Er lag dann mit ihr auf dem Bett. 

Merkwürdiger Weise geschah das so. 

Was will er also, warum ist er nicht zu‑
frieden? 

Die Flasche stieß gegen das Schiff, das 
war während der ganzen Fahrt so. 

Täglich war dieses Pochen zu hören, 
vom Morgen bis zum Abend. 

Ein paar Tage später schmiss John den 
leeren Bügel über Bord. Auch voll Är‑
ger. Was war nur los? – Wir erinnern uns, 
der Kleiderschrank. Aber John hatte 
Pech, unglücklicherweise wurde er da‑
bei überrascht, man darf keine Bügel 
ins Meer werfen und John musste eine 
hohe Strafe zahlen.



6968

„Sehen Sie, da packt Race die Einkäufe 
aus. Da in der Küche. Er hat Erde einge‑
kauft. Da ist er.“  

Tatsächlich, dieser Fünf-Finger-Race pack
te Erde auf den Tisch, einen Haufen, ei‑
nen großen Haufen. Den ganzen Tisch 
packte er voll mit einem Haufen Erde. 

Wo aber ist nun der Knackpunkt, die Miss‑
bildung im Bild?

Die Frau wog nur halb so viel wie der 
Mann. Vor ein paar Jahren noch war es 
umgekehrt gewesen. 

Ein Insekt, das sich mit langen, spinnen‑
ähnlichen Beinen den Rücken kratzt. 

Den Geschlechtstrieb in allen Adern. 

Es pulst, es pulst, es pulst. 

Race küsste die Hand der Frau; eben 
schwebte sie vor seinen Augen, vor sei‑
nem Mund. Und er trank ihren Geruch. 

Mit jedem einzelnen Finger der Hand, 
ihrer, machte er Hochzeit; schließlich 
und unendlich. 

Das Mondlicht drang durch das Haar bis 
auf den Kopf. In den Nacken hinab. 

Ja, zwei Menschen.  

Die Erde war für sie, der Himmel dage‑
gen. 

Maßlos die Zeit, versinkt man im Ufer 
der Flüsse; schon am Ufer, bis zum Was‑
ser, der Mitte des Flusses, drang man 
nicht vor. 

Mitten auf einem Ast an einem Pfahl 
blühte eine Tulpe. Das Licht der Ampel 
färbte sie grün. 

Die Ampel, verdeckte sie die Hälfte des 
Hauses. 

Race saß am Tisch, die Beine übereinan‑
der geschlagen. Die Beine gaben einen 
Buchstaben, ein Ypsilon. 

„Der Zebrastreifen ist ja auch grün und 
rot.“ 

Nicht schwarz-weiß. 

Das sagte sie, mit einem Blick durch das 
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Fenster und ihre Hand fuhr ihm in glei‑
chen Streifen durchs Haar. 

„Was ist denn das für eine Gegend hier, 
in der du wohnst?“, fragte sie. 

Ein Blick aus dem Fenster. Man sah nun 
den Geköpften, gegenüber, wie er aus 
dem Haus stieg. – Die Erde, an gleicher 
Stelle warf sie einen Buckel, der nun 
wieder schwand, auf dem er aber schon 
stand, der ihn aber auf die Art nach un‑
ten brachte. 

Sie, obwohl sie den Fünf-Finger-Race 
kaum kannte, wenig, erst wenige Stun‑
den, war sie mit ihm gegangen. 

Hier in sein Haus. 

„Schau doch gar nicht erst aus dem Fen
ster“, sagt er. 

Im Bad sah sie eine Uniform, schwarz, sie 
hing da, auf einem Bügel. 

Gern hätte sie sie übergezogen.

Das Jackett und die Hose dazu. 

Doch in diesem Moment kam der Fünf-
Finger-Race auch in das Bad und Race 
hatte etwas ganz anderes vor. 

Mann und Frau, wie in der Auslage von 
einem Geschäft, zum Verkauf hinge‑
stellt. Und gut, wirklich gut in der Deko‑
ration.  

Ist jetzt nur noch die Frage vom Preis. 

„Lass die Uniform; sie gehört in die Kü‑
che, wir werden sie mit Erde füllen.“ 

„Was? Ist sie denn nicht dir?“ 

„Ich arbeite für jemand hier in der Nähe. 
Er hat eine ganz neue Therapieform ent‑
deckt. Sie ist sensationell. Er hat mich 
gebeten, die Uniform mit Erde zu füllen. 
Ich tu nur, was er sagt, ich versuche nur, 
mich was nützlich zu machen hier auf 
der verdammten Welt.“ 

Aber er hatte die Uniform, geknickt über 
dem Arm; und dazu hatte er die Frau 
schon zu sich gezogen. Ganz nah vor sich, 
sie war wirklich schön. – Das war gut. 

„Wenn das so ist, Race, werd ich dir hel‑
fen, ist doch keine Frage.“ 

Ihr Kuss, der nun folgte, kam dem seinen 
zuvor. 

Er wartete, bis ihr Kuss zu Ende war, dann 
gab er ihr den seinen. 

Sie küssten sich, abwechselnd, ohne die 
Münder dabei von einander zu lassen. 

Rot, grün, alle Farben, das Blau schwebte 
über den Augen auf den Lidern.  

Der Himmel. 

Pinsel gingen überall, tupften den Din‑
gen die Farben ins Gesicht. 

Der  Therapeut sah aus dem Fenster. 
Jacke und Hose führten Krieg bei ihm, 

waren im Streit miteinander. Auch in die‑
sem Haus. 

Kommt eine Farbe denn nicht von in‑
nen? – Warum denn von außen? – Wel‑
che Stimme spricht denn da?

In der Nacht war Feuer, ein Feuer hatte 
die Kleiderfabrik bis auf die untere Mau‑
er niedergebrannt. 

Und das nur, weil Jacke und Hose im 
Krieg miteinander sich nicht verstan‑
den. Sich nicht mochten. 

Eine der Näherinnen. Sie sah auf. Eine 
schöne Frau. Sie saß in der Nähe ihrer 
Maschine. Aber wer sah diese Schön‑
heit; sie war immer in der Fabrik? 

Wegen ihrer Schönheit war sie schon im‑
mer dem Abteilungsleiter aufgefallen?  

In seinem Büro? 

Dort hing ein Bild, ein Bild mit einem 
Wasservogel. 

Nun gut, mag das Bild der Fabrik Glück 
bringen. 

Feuer, Wasser; nein, eine Schießerei, eine 
ganze Plünderung hier in der Stadt. 

Wenn es Krawall gab oder Krach, bis in 
die Fabrik drang das nicht vor. Die di‑
cken Mauern boten sicheren Halt, Trutz 
vor jedem Sturm. 

„Schauen Sie, Race, wieder er, nun nach‑

dem er die Weisungen seines Therapeu
ten befolgt hat, er liegt da mit der Frau, 
sie schlafen, schau auf das Bett, und es 
hebt und senkt sich die Brust, bei bei‑
den, Ebbe und Flut, es ist dort, auch dort 
in den Leibern.“ 

„Die Religion hat ihre Wirksamkeit, das 
leugne ich nicht.“ 

Das waren noch einmal Worte. 

Und Race erwachte. 

Die Tür des Zimmers zum Flur hin stand 
noch offen. 

So als erwarte man jemand, einen Gast. 

Die Frau, überall, wo sie der Mann in der 
Nacht angefasst hat, da spürte sie jetzt 
einen Schmerz. 

Das erinnert mich an den Bäcker, der 
in der Nacht mit dem Brot in den Ofen 
stieg. Das war so weit alles klar. Er saß 
mit dem Brot in der Hitze. Im Ofen. Die 
Liebe zum Material, das war sein Ver‑
hängnis. 

Die Engel im Himmel flogen in einem 
großen Haufen, ein Schwarm. Dort oben 
waren sie vereint, so ein Schwarm flößt 
Vertrauen ein. – Ein Hauch im Himmel. 
Aber nein, hier und da löste sich einer. 
– In einem besonderen Auftrag flog er 
allein. – Glück auf, himmlische, gutwil‑
lige Schar!



7372

Ich habe einen Bachelor-Abschluss in Philosophie und studierte in Madrid 
künstlerische Keramik. Meine erste Ausstellung – Zeichnungen – fand soeben  
im Venclovu Namai Museum in Vilnius (Litauen) statt.

Als Kind habe ich ständig gezeichnet. Später verlagerte sich mein Interesse  
zu Wort und Konzept. Vor sechs Jahren zeichnete ich plötzlich wieder – für 
mich selbst überraschend – seitdem steht es im Mittelpunkt meiner künst-
lerischen Tätigkeit. 

Der Neubeginn war so erfrischend, als ob ich es noch nie getan hätte. Die 
Zeichnung ist für mich sowohl Vergnügen als auch die Begegnung mit dem 
Unerwarteten. Das Bedürfnis immer wieder zu zeichnen, immer wieder das 
gleiche Gesicht, geheimnisvoll, befremdlich und gleichzeitig vertraut wie ein 
Zuhause.

AIDA REINOSO ACERO

bit.ly/_aida

http://bit.ly/_aida
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