




ie Hand auf dem Blatt 
und dann fuhr der Stift 
die Linien nach. Um­
rundete die Finger. 

Viktor sah zu, wie Rolf 
das machte. 

Zu Stella sagt er: „Kannst du das auch?“

Stella hat Hunger, ungeduldig sitzt sie 
am Tisch. Sie trug ein neues Kleid. Eben 
hat sie den Käfig des Vogels gereinigt. 

Der Vogel, vor ein paar Tagen war er weg­
geflogen; heut war er zurückgekehrt, am 
Morgen, nachdem damit niemand mehr 
gerechnet hat. Ein junger Kerl, ein Jüng­
ling, der in der Nachbarschaft wohnt, 
hatte ihn gebracht.    

Am Tisch. Schinken, rötlich, mit Weiß 
überall durchwachsen, das sieht so schön 
aus, lag auf dem Brot.

„Vierhundert dieser Hände hab ich nun, 
hab sie gezählt“, Rolf legte zufrieden, 
stolz den Stift auf die Platte. 

Seine Sammlung. In seinem Zimmer stan­
den Regale, Ordner mit gezeichneten 
Blättern. 

„Machen wir das gleiche jetzt mit dem 
Flügel von Pogo!“ 

„Nein! Das werdet ihr nicht tun, seid ihr 
bekloppt“, schrie Stella. 

Ihr Blick strafte sie beide! Viktor und Rolf! 

Pogo war der kleine Vogel. – Obgleich sie 
mit dem Brot auf Viktor und Rolf hatte 
warten wollen, griff sie es nun, biß hi‑ 
nein. 

Schinken. 

Sie aß, kaute; schwollen ihr die Backen. 

 Auf und ab gleich ging das Gesicht. 

Pogo, er saß im Käfig, hinter den Stäben, 
ließ sich von der Stange fallen. Er fiel nach 
unten. In einem Purzel. Oft täuschte Po‑ 
go diese Fälle von Ohnmacht vor. 

Pogo ist selbst gut im Zeichnen; klemmt 
man ihm den Stift in den Schnabel, aber 
auch ohne das, nur mit dem Schnabel al‑ 
lein, läßt er Zeichnungen im Käfig unten 
im Sand. 
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e! – Was macht man 
nun mit der Angst? Wo 
hat dieser Vogel seine 
Talente her? Unheim­
lich, was? 
Was getrunken hat er 
eben, hat sich aufge­

setzt aus dem Purzel im Federkleid und 
getrunken, unten aus dem weißen Be­
hälter, weiß und weiß, weiß, auch gleich 
wieder ausgespuckt. 

Den Kopf zurück, zierlich und alles in den 
Hals. Und dann nach vorn – und alles wie‑ 
der raus! 

Stella hat blaue Augen, ihr Gesicht ist 
freundlich. 

Das neue Kleid ist schon erwähnt. 

Mit Viktor und Rolf bewohnt sie das Haus,  
manchmal gibt es Streit, wer die Blumen 
gießen darf.  

Aber man versteht sich. 

Im Augenblick sitzen sie zusammen in 
der Küche. Alle am Tisch. Mit dem Vogel. 

Der Käfig steht auf einem Gestell. 

Später, aus einem anderen Anlaß, wird 
sie den Käfig mitnehmen in ihr Zimmer. 
Schauen wir uns weiter um und neben­
an ist ein Gefängnis, auf der Mauer oben 
Stacheldraht. Eine dicke Rolle hoch, ei­
nen ganzen, dicken Meter hoch. 

Das Gefängnis, die Verwaltung dort woll­

te das Haus hier schon ein paar Mal kau­
fen, man weiß das, dem Garten wegen; 
hier könnten die Gefangenen spazieren 
in der frischen Luft. Aber der Hausbesit­
zer, ein großer Mann mit dunklen Au‑ 
gen, hat alle Anfragen der Haftanstalt ab‑ 
gelehnt. 

Der Garten ist unten hinter dem Haus. 
Zwischen dem Haus und dem Gefäng­
nis. 

Der Hausbesitzer, er will übrigens kom­
men; in zwei Wochen. Eine der üblichen 
Besuche. Das Haus hat er mal selbst be­
wohnt. 

Er soll sogar hier geboren sein. 

Er hat hier gewohnt. 

Bevor er nach Neapel ging.  

Auch in Italien hat es Vögel. – Rolf hatte 
übrigens doch den Vogel herausgeholt 
und den Flügel nachgezeichnet, auf der 
Platte, auf die gleiche Art, wie er es mit 
den Händen macht, gemacht, gleich, 
nachdem Stella, sie ging zum Klavierun­
terricht.  

Montag, für in vierzehn Tagen hat sich 
Katzenbach angekündigt. 

Vögel, Hausbesitzer; Menschenfresser 
gibt es in Natura, das liest man in der Zei‑ 
tung, sie kommen natürlich nicht nur in 
den Märchen vor. 
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tella auf der Treppe, sie 
kommt wieder heim, 
eben die Treppe hoch, 
auf ihren Lippen hing 
die Melodie, die sie 
heut gelernt hat. Sie 
kommt vom Klavier­

lehrer. Auf den Stufen ist sie. Sie bewegt 
die Lippen und im gleichen Schlag gin­
gen ihr die Finger der linken Hand. 

Rechts hielt sie anderes. 

Stella, schön. Das kurze, himmelblaue 
Kleid steht ihr, es kommt gut zur Gel­
tung. 

Sie ist sehr schön, jung.  

Im ersten Stock. Hier ist die Wohnung. 
Vier Zimmer. Eine Gemeinschaft. 

Rolf, er bewohnt das schräg links. 

Es ist da.  

Rolf ist dort, er sortiert seine Zeichnun‑ 
gen. 

Auf das Gebäude vom Gefängnis hat 
Rolf den besten Blick. – Manchmal sieht 
er hinter den vergitterten Fenstern 
schreckliche Sachen. – Manchmal hängt 
sich dort drüben nämlich einer auf. –  
Direkt am Fenster. – Dieses Jahr war es 
schon passiert. –   

Katzenbach hat geschrieben, er kann 
nicht kommen. Er ist krank. Der Brief 
kam vom Büro aus Offenbach, Edith, sei­

ne Sekretärin hatte unterschrieben. 

Stella hat den Brief aus dem Kasten. 

Hat ihn auf der Treppe gelesen. 

Die Treppe. Am Muster vorbei, ein Mus­
ter läuft durchs Haus von oben nach un‑ 
ten, teilt die Wände des Flurs zu zwei 
Hälften. Als schmaler Streifen schwimmt 
das Muster zwischen einer unten dunk­
leren Farbe, oben drüber einer helleren 
Fläche.  

Dazwischen das Muster eingeklemmt. 

Das ist alles schon sehr alt. 

Das Haus wird noch öfter zur Sprache 
kommen.

„Ich möchte den Brief haben.“ 

„Ja, Rolf, nimm ihn dir.“ 

„Ich lege ihn zu unseren Akten.“ 

Katzenbach ist ein komischer. Hat Ka­
ninchen dort in Offenbach, manchmal, 
er greift eins aus dem Stall und drückt 
es mit dem Kopf in die Gießkanne, bis 
man glaubt, das arme Tier erstickt. 

Katzenbach ist Jurist. 

Neapel, Offenbach. 

Er ist ein Pendler, in Freizügigkeiten. 

Vielleicht macht er Experimente. 
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Oder er werkelt für die Kosmetik-Indus­
trie. 

Er sieht gut aus, sicher, seit Jahren trägt 
er am Bauch den gleichen Gürtel. 

Der Stall ist in Offenbach. In Neapel, wo 
er seine meiste Zeit verbringt, geht er 
dreimal die Woche ins Bordell. 

Manchmal ist sein Kopf so rot wie eine 
Tulpe. 

Das: Nur Ausdruck einer weiteren Lei­
denschaft. 

Nur Ausdruck einer weiteren Leiden­
schaft! 

Stella hatte sich in Katzenbach verliebt, 
vor drei Jahren, als sie ihm gegenüber­
stand. 

So lange wohnen sie schon hier. Er war 
mit dem Auto gekommen. Er stand un‑ 
ten auf der Straße. So ein stattlicher 
Mann. Er stand damals unten vor der Tür. 

In Gedanken, das Bild wuchs vor ihren 
Augen wie damals, so sah sie ihn als ein 
Bild aus gefärbter Luft.  

Verliebt. Obwohl er viel älter ist. Ver­
liebt, er war immer so gut im Anzug, die 
besten. Die besten Stoffe. Gute Stoffe. 
Parfüm und Bewegung, elegant, duftig 
und immer mit Disziplin. 

Inspektion. Kontrolle. Kontrollbesuche. 

Liebt er Musik? 

Das Klavier? 

‚Verliebt, aber ich hab mir nie ne Hoff­
nung gemacht, nie wirklich. Er ist viel zu 
alt.‘

Er war viel zu alt. 

Lassen wir es. 

Die Augen hielten Stella fest. 

Blind, so griff sie die Klinke.  

Schlüssel und den Brief.  

Sie geht jetzt in ihr Zimmer. 

Die Räume im Erdgeschoß stehen leer, 
sind schon lang nicht vermietet. Ein La­
den ist dort, ein großer, langer Raum 
und Nebenräume und eine eigene Toi­
lette. Das gab es, steht leer. – Nur ober­
halb der Treppe, ab da ist das Haus be­
wohnt. 

Edith. Auf die Sekretärin ist Stella eifer­
süchtig. Die Zwei haben sich nie ge­
sehen. Ediths Unterschrift unter den 
kommenden Briefen ist immer gleich; 
vielleicht gibt es sie gar nicht, Edith, 
vielleicht sind all ihre Unterschriften 
Fälschungen, Kritzeleien, Imitate, Spuk, 
Spielereien, Teufelswerk, Krakeleien, Er­
findungen, die der verdammte Katzen­
bach macht. 

Geschlossene Augen, lächelnder Mund. 
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Der Brief liegt jetzt auf dem Tisch. 

Nach dem Öffnen, nach dem Lesen. 

Das Kuvert und das Schreiben. 

Rolf hat ihn mitgenommen. 

Hände zupfen am Kleid. 

Man schaut sich um. 

Man verpaßt so viel im Leben, auch das 
Glück. 

Sie hat, Stella, ein Verhältnis mit dem 
Aufseher des Gefängnisses begonnen. 
Wirklich. Ein Älterer. Mit Krawatte. Im­
mer rasiert. Er hat einen Bart, aber der 
Rand davon ist immer genau rasiert. 
Sein Gesicht ist etwas rund. Von hier 
aus, manchmal sehen sie sich, schauen 
rüber, sie winken sich zu von Fenster zu 
Fenster. – Zu mehr ist es nicht gekom­
men. Aber alles andre, das liegt in der 
Luft. Stella wird ihn in den Garten hin­
term Haus einladen, bald, ihn, so bald 
das Wetter besser ist, dazu ist sie jetzt 
entschlossen. 

Es ist eine Form von Trotz. 

Im Garten steht ein Baum. 

Darunter ist Platz. 
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ie Schritte auf der Trep­
pe, der Schlüssel im 
Schloß. Einmal umge­
dreht. Die Reihenfolge 
kann auch umgekehrt 
sein. 
Rolf die Treppe hinab. 

Rolf, er ist nicht alt. Er hat die Kunstschu­
le besucht, nach drei Tagen aber unter 
Protest die Klasse verlassen. 

Die Sache mit dieser Schule ist schon 
etwas her. 

Wo will Rolf hin? 

Eben kommt er aus dem Haus. 

Schon oft hat er um die Erdgeschoß­
räume gebeten. Er will jetzt nach Offen­
bach, will endlich mit Edith reden. Über 
Edith will er auf Katzenbach Einfluß ha­
ben. 

Rolf will im Erdgeschoß ein Geschäft 
einrichten. 

Tabak, Zigaretten, Zeitschriften, Geträn‑ 
ke. Die Besucher für das Gefängnis kom­
men Bekannte besuchen. Freunde. Ver­
wandte. Der ein oder andre wird was mit‑ 
bringen wollen. 

„Du, ich hab keine Zigaretten mehr. Eine 
Coke. Mensch, hab ich ein Durst. Eine 
Coke, das wäre jetzt nett.“ 

Das sagt der Gefangene. 

Es ist ein Bitten.  

Spätestens jetzt wird es dem Besucher 
dämmern. 

Und er wird in den Laden kommen. 

Der Plan, so gesehen, muß eine Gold­
grube sein. 

„Die Idee ist sicher gut und auch logisch, 
Rolf, trotzdem gefällt mir sie nicht“, sag‑ 
te Stella dazu. 

Sie hatte zwar zugehört, sah aber weg. 

Sie beugte sich sogar zur Seite. 

Als hätte sie im Bauch einen Schmerz. 

Es blieb ein Rätsel, als Rolf ihr die Sache 
erzählte, was sie daran auszusetzen hat­
te; Stella erging sich immer in Andeu­
tungen, nie führte sie einen Gedanken 
zu Ende. 

Die Sache war also zwischen Rolf und ihr 
erwähnt, nicht aber weiter besprochen.  

Viktor schwieg, Viktor sagte nichts. 

Viktor redete nicht viel. 

Er ist ein ganz stiller Mensch. 

Stella ist eifersüchtig. Genau genom­
men stellte die sich ein, Eifersucht, seit 
dem Kontakt mit dem Gefängniswärter. 
Es wäre schön, wenn er käme und die 
Räume, die unten als Basis einer Ehe 
mieten würde. 
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Das wäre viel besser, viel besser als Rolfs 
Idee.  

Eine Ehe. Anständig. Das ist ein starkes 
Stück. 

Stella träumte. 

Sie fiel in Phantasien. 

Auf dem Rücken liegen, hoch ins Blau 
des Himmels ziehn. Ungehemmt, gera­
deaus. Nicht um eine – Himmelswillen 
– Ecke gucken müssen. 

Der Bäcker in der Straße hat ein Patent 
angemeldet. Irgendwas, was die Bäckerei 
betrifft, er hat eine Erfindung gemacht. 
Lange war es ein Geheimnis, aber jetzt, 
die Kundschaft, sie guckte ihn an, aber 
er verdiente jetzt viel Geld damit. 

Es muß also was großes sein. 

Rolf hat die Bäckerei schon betreten. Er 
hat gekauft und nun erklärte ihm der 
Bäcker einiges. 

Das ist eine Aussicht auf Erfolg, das Geld 
kommt, Rolf nickt zu allem, was der Bä­
cker ihm gerade erklärt. 

Was wird er jetzt tun, wenn wirklich das 
große Geld kommt? Wird er hier in der 
Stadt bleiben? 

Überlegt sich Rolf. 

„Herr Geronimo“, sagte Rolf, die Stimme 
voll Anteilnahme. Rolf legte alles rein. 

Er hatte das Brot in der Hand auf der 
Straße. 

Wollte er nicht nach Offenbach? 

Er wäre mit dem Zug gefahren. Das Ti­
cken der Uhr vom Bahnhof, es war in 
den Leib dieses Brotes gebacken. 

Rolf spürte den Stich des Lebens. 

Hielt er nicht das Brot, das verdammte 
Brot als einen Zeichenstift? 

Rolf war bekannt in der Stadt, aber er 
grüßte nun nicht, er war in Gedanken ver‑  
sunken. 

So stand er. 

Das Haus und andre, eine Straße wird 
daraus, lang, da noch ein Geschäft für 
Damenkleider, die Häuser hier waren 
alt, mehr als hundert und hoch und aus 
Backstein; am Ende dieser Straße, da 
gab es noch mal ein Geschäft, da war 
der Bahnhof. 

Der Klavierlehrer? 

Der wohnt ein paar Züge weiter. 

Rolf in Gedanken. Er steht da. Die Zähne 
beißen die Lippen. Von oben herab. Die 
Lippen wollen fort vom Mund. Aber sie 
gehören doch dazu. 

Was ist heut nur los? 

Sind denn alle verrückt geworden? 
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Sonnenaufgang, Sonnenuntergang. –  
Tausend Schritte, tausend haben die Geh­
wege der Straße spiegelblank geputzt.  

Musik, ein Baum hinterm Haus. 

Mit einem Platz darunter, zum Hinset­
zen.

Und ein Muster. 

Ein Muster im Haus. Im Flur. 

Ein Muster, treppauf, treppab, das einen 
täglich begleitet, alle Tage.  

Man weiß, Rolf ist ein Künstler. 

Tizian schnitt das Brot. Jetzt sah man ihn 
tatsächlich in einem italienischen Haus, 
eben mit dem Kasten mit dem Brot, 
stand die Vase, darin die Blumen. Sie 
waren schon gemalt. - Es war also offen­
sichtlich sein Atelier, die Szene mit dem 
Brot. Schau an, da stand die Leinwand. 
- Alle Blumen wurden weich, welk, trock­
neten, vertrockneten, das Brot im Kas­
ten, aber das Brot im Kasten wurde hart. 
Nicht welk. 

Tizian lächelte.  

Er erhob sich über alle Alter. 

Fünf mal Hundert, war das Brot härter 
als das Messer. 

Tizian lächelte. 

Das Brot hatte nun sein Alter erreicht. 

Beide, er und das Brot, befanden sich 
auf gleicher Augenhöhe.  

Nun schnitt man mit dem Brot das Mes­
ser. 

Aber der Himmel verdüsterte sich.

Am Abend war Viktor im Krankenhaus. 

Zwei Stunden später war er tot. 

Der Kumpan war tot.  

Im Gefängnis gibt es manchmal Läuse. 

Dann gibt es Panik. 

Und es steht in der Zeitung. 

So was kann man nicht geheim halten. 

Vorfälle mit Ungeziefer.

Keine Frage. 
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eute hat Stella den Auf‑ 
seher vom Gefängnis 
getroffen. Sie hat ein­
fach vor der Tür auf ihn 
gewartet. 

Vor dem hohen Haus. 
Das gleich nebenan steht. 

„Suchen Sie jemand?“ 

„Nein. Ich wohn doch gegenüber.“ 

„Ich hab Sie doch gesehen.“ 

Nun lächelte er. Sie erwiderte sein Lä­
cheln.  

Sie war bereit, ihm die Mappe zu tra­
gen. 

Wohin er immer will.

„Also gut dann, bis morgen.“ 

Freundlich ging er weg und sie sah ihm 
nach.

In einem Geschäft kaufte Stella ero­
tische Magazine. Sie kaufte auch eine 
Mappe. Die gleiche, wie er sie, wie sie 
der Beamte hat. 

Sie stopft die Hefte in die Mappe. 

Jetzt war es höchste Zeit. 

Stella fühlt größte Wollust, stopfte das 
Zeug in die Mappe. 

Oh, wie ihr zumute ist. Sie ist in höchster 
Erregung. 

Vktor ist im Krankenhaus, Rolf hat den 
Arzt kommen lassen. Der hat ihn ins 
Krankenhaus überwiesen. Zwei Stun­
den später ist Viktor tot. 

Rolf und Stella stehen im Flur des Kran­
kenhauses. 

Wie schnell sich das Leben auf einmal 
wendet. 

Auf einmal ist alles anders, eins kommt 
zum andern. 

Sie reden über das freigewordene Zim­
mer. - Daß sie an Katzenbach schreiben 
müssen. 

Oh, dieser elende Katzenbach. 
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ie Hand liegt auf dem 
Papier. Der Stift des 
Zeichners umrundet 
sie. Die Hand spürt die 
Berührung. Für die 
Hand ist es ein ganz 
zärtlicher Moment. 

Was aber fühlt der Zeichner? 
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ach dem Tod von Vik­
tor, er wurde vor sechs 
Wochen beerdigt, ist 
Katzenbach seltsamer­
weise bereit, das EG an 
Rolf zu vermieten. 
Und Stella hat Viktors 

Zimmer übernommen. Sie bewohnt nun 
das halbe Geschoß. 

Eben hat sie erfahren, daß Katzenbach 
zugestimmt hat zur Vermietung. 

Wieder ging es mit Brief. 

Der Vertrag mit Rolf ist unterschrieben. 

Tausend Teufel! 

In einem Moment, mit der Nachricht al­
lein, preßt sie das Gesicht in den Fens­
tervorhang. 

Oh, was für eine Wut! Sie weint vor Wut! 

Rolf hat ihr Geschäft gemietet! - Ja, es ist 
ihr Geschäft! 

Jetzt, wo es anfängt und mit dem Ge­
fängnismann läuft! 

Sie preßt in den Stoff ihr Gesicht und sie 
weint vor Wut. 

‚Viktor ist an allem Schuld. Seit seinem 
Tod geht alles schief.‘

‚Aus allem hat er sich herausgehalten.‘ 

‚Jetzt ist er an seinem eigenen Schwei­

gen erstickt. Er war böse, er hat nichts 
gesprochen.‘ 

Viktor ist für alles verantwortlich, in ihrer 
Not, weil sie es nicht besser weiß. 

Der stille Viktor. 

Wie schwer ist es, hinter die Menschen 
zu schauen, ihnen auf die Schliche zu 
kommen. 

Fällt ein kleiner Vogel aus dem Nest, es 
ist keine Freiheit, in die er fällt, im Ge­
genteil, der Fall ist sein Tod. 

Viele Leute waschen ihre Hände und 
andre Teile des Leibes mit Wollust, mit 
größter Wollust in den Tränen anderer. 

Viktor war tot. Er war doch noch gar 
nicht alt. 

Aber es kommt noch schlimmer: Sie 
trifft Rolf auf der Treppe und der fragt 
sie: „Hast du ein Verhältnis?“ 

„Nein. Wie kommst du darauf?“ 

Stella lügt und wird rot. 

Rolf hat sich so gut wie von ihr verab­
schiedet. 

Er ist jetzt fast nur noch unten. 

Der Laden, er hat sauber gemacht, alle 
Räume, Spinnweben weg und kümmert 
sich nun um die Einrichtung des Ladens. 
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Er hat so viele Bestellungen aufgegeben. 

Stella wird rot vor Lüge, gelb vor Wut. 

„Warum? Es war nur so ein Gefühl“, sagt 
Rolf. 

Sein Gesicht zeigt kaum etwas Bewe­
gung, dabei kennt sie sein Gesicht so 
gut. - In drei Tagen will er schon den La­
den eröffnen; er hat annonciert in einer 
Zeitung; alles steht voller Kartons und 
auch im Flur, da ist kaum noch Platz. 
Kartons und anderes in Reihen überein­
ander. Auch hier stellt er alles hin. 

Geschäftigkeit. 

Ja, man kann sich ärgern. 

„Wir haben uns schon ein paar Mal ge­
sehen, ja“, sagt sie.  

„Willst du mir nicht sagen, wer es ist?“ 

„Doch. Es ist der Arzt, der Viktor behan­
delt hat.“ 

„Das ist unverschämt. Wie kannst du 
mich so verletzen!“ 

Rolf, er sieht sie an, wie böse er jetzt ist. 

Und so, böse, zieht er ab. 

Mag er abtauchen, nach unten, in sei­
nen beschissenen Laden! 

Nur immer hinab, die Treppe hinab! 

Aber Stella hatte keine bessere Antwort 
gewusst. 

Sie fühlt sich verraten, von allen und 
allem verraten. 

Verraten. 

Wie kann man zwei Gedanken mit ein­
ander verbinden? 

Zu einem einzigen Gedanken verbin­
den? 

Das Gespräch war auf der Treppe. Und 
Rolf eilte schon davon, wie laut seine 
Schritte waren, er war beschäftigt. 

Jede Stunde, manchmal von Minute 
zu Minute scheint man ein anderer 
Mensch zu sein, man kennt seine besten 
Freunde, sich selbst nicht mehr. 

Der Traum kann eine Tür sein. 

Doch die führt uns wohl nicht in dieses 
Haus. 
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un, das Geschäft war 
eröffnet. Drei Wochen 
und nach dem Tod 
von Viktor sprach man 
immer von den Läu­
sen im Gefängnis; eine 
Seuche soll es sein.  

Etwas aus dem Ausland. 

Rolf hat mit dem Laden begonnen und 
der läuft. Das Sortiment ist gut gewählt. 
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„Katzenbach. Ihm gehört das Haus. Es 
ist ein altes Foto, er hat selber hier mal 
gewohnt.“ 

Das Foto zeigte einen Mann mit Hut, mit 
einem Stock. Und die alte Mode! Das 
Foto hatte sie hier gefunden. Er schaute 
an einem Baum hoch in die Luft, es war 
der Garten. Die Mauer vom Gefängnis 
stand noch nicht, man sah dort was an­
deres, es war ein altes Foto mit Flecken, 
vielleicht zeigte die Aufnahmesogar 
nicht mal Katzenbach selber sondern 
seinen Vater; war also noch mal ein 
Stück älter; diese Mode. 

„Das hier?“ 

„Edith. Eine Bekannte. Es gab kein Foto 
von ihr. Aber ich wollte sie sehen, also 
hab ich Rolf gebeten, er hat mir die 
Zeichnung gemacht.“ 

Ja. Stella hatte Edith ja nie gesehen, 
und so hatte sie Rolf gebeten, ihr von 
ihr eine Zeichnung, eine Phantomzeich­
nung gewissermaßen zu machen. 

Die Bilder, das alte Foto und Rolfs Zeich­
nung hingen nebeneinander an der 
Wand. 

In Viktors Zimmer. 

Viktors ehemaliges Zimmer.

„Rolf?“ 

„Schirmmacher, du weißt doch, er hat 
den Laden unten. Er hat Kunst studiert. 
Ein Semester. Oder zwei.“ 

„Ach ja, das ist drunter, unter uns. Kaum 
vorstellbar, so eine Lage, ein paar Zen­
timeter unter uns. Die Decke zwischen 
zwei Zimmern.“ 

Er überdachte das Haus im Auf- und Ab­
gehen, er maß alles mit Schritten. Sicher 
besaß Hunzinger seine eigenen Vorstel­
lungen, was Maß, Ausdehnung eines 
Hauses, eines Gebäudes betraf; auch des­
sen Schmuck, Zierde. So ging er hin und 
her. – Auffallend war seine augenblickli­
che offensichtliche Unruhe. 

Er sagte: „Er war letztens bei mir, er hat 
mir eine Tasche gebracht, in der Mei­
nung, ich hätte sie bei ihm vergessen. 
Tatsächlich sieht sie meiner sehr ähn­
lich. Aber es war nicht meine.“ 

„Was ist? – Nein, mach das bitte nicht!“ 

Stella war mit dem Gefängnisbeamten 
hier im Zimmer. Der Umzug war erledigt, 
sie hatte Besitz genommen vom Zimmer. 
Seit ein paar Tagen besucht er sie. Hun­
zinger war gerade im Begriff, das eben 
ausgezogene Jackett über den Käfig von 
Pogo zu werfen.  

Noch nicht richtig eingerichtet war das 
Zimmer. Da stand nur der Käfig auf dem 
Ständer und das Bett. 

Es gab noch keinen Teppich.  
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Oder außer dem Bett ein anderes, grö­
ßeres Möbel. 

Es roch sauber. Gereinigt.

Der Vogel auf der Stange sah dann, 
Hunzinger ging zum Bett, Hunzinger 
und Stella liebten sich, ohne die Kleider 
auszuziehen. 

Sie war ganz auf dem Bett, Hunzinger 
nur halb. 

Der Vogel wippte nun, es gab eine ge­
wisse Komik, wippte auf der Stange. 

Als wäre auch er ein Paar. Mit sich und 
den beiden Flügeln. 

Viktors Zimmer. 

Die Einrichtung war nicht fertig.  

Alles war nur halb. 

Hunzinger, endlich ist er da, etwas älter, 
als er am Fenster drüben besehen den 
Eindruck gab.  

Hunzinger, das Haar bildete einen Kranz, 
der Bauch im weißen Hemd wölbte ein 
Stück über den Gürtel. 

Einen Finger breit. 

Der Mund war schmal aber nicht unin­
teressant. 

Die Kleider, obwohl privat, in der Art ei‑ 
ner Uniform. Die Krawatte ein fleischiges 

Rot mit grünen, flüchtigen Einsprengseln,  
er trug sie oft. 

Wenn er Stella liebte, nun seit ein paar Ta­
gen, klemmte er die Krawatte ins Hemd. 

Sie zogen sich nicht aus, sie lockerten 
die Kleider. 

Jetzt stand Hunzinger so am Vorhang, 
am Fenster, sah hinüber auf das andere 
Gebäude, einen Moment später, rauchte 
seine Zigarette und sah hinaus. Der Blick 
schliff längs der Reihen der Fenster. 

Einmal Luft holen. Sein Atem ging und 
roch auch süßlich. 

Sie sahen sich an, nickten sich zu, ernst­
haft.  

Man kann doch sprechen, das lernt man 
doch.  

Für Hunzinger war es schön, nach der 
Arbeit kam er her, war willkommen und 
ging danach heim. 

Ganz frei. 

So hatte er sich das Leben immer vor­
gestellt. Aber wie lang hatte er darauf 
warten müssen? 

Wie viele Tage? Wie viele Nächte? 

Sein Gesicht spiegelt die Zufriedenheit. 
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olf blättert unten im 
Laden in einer Zeitung.  
Wenn jemand die Trep­
pe auf und ab ging, im 
Flur, das hörte er nicht. 
Rolf hob den Kopf und 
sah von der Zeitung 

weg hinaus durch die Scheibe.  

Es war ein Tag. 

Nachmittag. 

Stella kam.  

„Das Gefängnis wird wahrscheinlich ge­
schlossen.“ 

„Was?“ Stella fuhr entsetzt hoch mit 
dem Kopf. 

„Ja, es arbeitet nicht wirtschaftlich, und 
wegen der Selbstmorde der letzten Jah­
re, du weißt doch, es ist in Verruf gera­
ten, es soll geschlossen werden. Es ist 
kein Wunder.“ 

„Was wird aus Hunzinger werden? Was 
aus mir?“ 

„Hast du doch was mit ihm angefangen? 
Sag schon.?“ 

„Warum sagt er mir das nicht selber. So 
ein Schwein.“ 
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unzinger war mit Stel­
la ans Meer, das. Das 
Meer, oder die See, wie 
Hunzinger es nennt.  

Nach Holland waren 
sie. 

Eine Woche. 

Zwei Wochen. 

Als er zurückkam, war das Gefängnis 
zu. Hunzinger hatte seinen Arbeitsplatz 
verloren. 

Das war ein kleines Provinzgefängnis. 
So etwas arbeitet nicht wirtschaftlich.  

„Ich liebe diese Tasche“, die Hand glitt 
darüber. Es war Kunststoff, nicht etwa 
echtes Leder. „Ich nahm sie noch aus 
Gewohnheit mit. Man hängt an diesen 
Dingen. Alles was man braucht, bekam 
man ja auch im Gefängnis. Schon lang. 
Am Kaffeeautomat. Früher hab ich mir 
den Kaffee mitgebracht.“ 

Er lächelte. 

Der Kaffee war früher mal in einer Kan­
ne gewesen. 

Er stand wieder am Fenster, stand dort, 
sah in den Garten. 

Sie waren am Meer gewesen. 

Und Rolf hatte so lang den Vogel ver­
sorgt. 

Pogo. 

Pogo lebt. 

Die Zigarette, Hunzinger ging auf den 
Vogelkäfig zu. 

Durch die Stäbe sah er hinein. 

Das Licht am Himmel draußen hinter 
ihm war grünlich. 

Der Vogel erwiderte Hunzingers Blick. 

Zwei runde, kleine Vogelaugen. 

„Ich werde wieder zum Klavierunterricht 
gehen.“ 

„Ja, mach das. Mach das nur.“ 

Hunzinger hatte sich nichts zu Schulden 
kommen lassen. Viele Jahre hatte er den 
Dienst versehen und auf eine Beförde­
rung gehofft. 

Er war durch die Gänge gegangen, mit 
größter Höflichkeit hatte er zu den Ge­
fangenen gesprochen; das hatte er sich 
angewöhnt. Und war auch jetzt noch 
seine Art. 

Sein Stil. 

Stil. 

Eine Beförderung. 

Auch Stella hatte das im Sinn. 
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Hunzinger sah nach Beförderung aus. 

Die war nicht gekommen. 

Natürlich hatte man ihn informiert. Na­
türlich hatte er gehofft, bis zur letzten 
Minute, auf eine Versetzung in ein an­
deres Gefängnis in einer anderen Stadt. 

Jetzt, wo er arbeitslos war, hielt er sich 
täglich im Laden auf. 

Rolf, oh, Rolf. 

Und brachte noch immer diese idio­
tische Tasche mit. 

Der Weg hierher, der ist ja der gleiche. 

Die Tasche. 

Es ist wahr, Rolf hatte sie ihm einmal 
nachgetragen. 

„Seltsam, seitdem das Gefängnis ge­
schlossen ist, Rolf, fühle ich mich auch 
zu Hause nicht mehr wohl“, sagte er. 

Rolf antwortete nicht. 

„Kann ich Ihnen mal was zeigen? Ein 
Foto, Stella sagte mir, Sie haben Kunst 
studiert. Es ist ein Foto aus Holland. Ich 
dachte an einen dunklen Rahmen aus 
Holz dafür. Was meinen Sie? Ich woll­
te Sie fragen, ist das in Ordnung? Passt 
das? Ich will es rahmen lassen, für Stella, 
Stella schenken. Herr Schirmmacher.“ 

Mal sagt er Rolf, mal Herr Schirmmacher. 

„Ich belästige Sie hoffentlich nicht mit 
meinen vielen Fragen.“

„Das Geschäft läuft gut, das freut mich, 
erstaunlich, obwohl das Gefängnis ge­
schlossen ist. Sicher hatten Sie mit den 
Gefängnisbesuchern Ihren größten Um­
satz.“ 

Immer wieder aufs neu fing er an. Bil­
dete Sätze und machte Kapitel daraus. 

Die Zeit quälte ihn, es war unüberseh­
bar. 

Ein paar Mal am Tag ging er hoch und 
paarte mit Stella. 

Dann kam er wieder runter. 

Er suchte Gesellschaft, Ansprache, er 
sprach wohl nur mit Männern. 

Aus Gewohnheit. 

„Manche, die arbeitslos werden, fangen 
zu spielen an, an Automaten. Manche 
rennen in die Kirche, fangen zu beten; 
liegen auf den Knien; das kommt auch 
vor.“ 

Hunzinger zog das Foto an sich. 

Von der Platte ins Jackett. 

Sein Gesicht war wirklich rund. 

Rolf dachte an zwei Nackte auf dem 
Strand. 
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Aber Hunzinger und Stella, sie saßen an­
gezogen in einem Café, Hunzinger hat­
te seinen Arm um sie gelegt und sie lä­
chelten in die Kamera und hinter ihnen 
stand Tizian. 

Der große, bekannte Meister.  

Hunzinger war nach gegangen, war oben 
gewesen bei Stella und wieder herabge­
kommen. 

Jetzt war er draußen, Rolf sah seinen Rü‑ 
cken vor der Scheibe. Hunzinger war raus, 
stand draußen mit einer Zigarette auf 
dem Trottoir. 

Er soll hier im Laden nicht rauchen. 

Keiner soll das. 

Auch Rolf selber nicht. 

„Ich hab viel gezeichnet. Aber seitdem 
ich den Laden hab, komm ich zu nichts.“ 

„Das ist schön, ein schönes Motiv. Zwei 
Leute im Café.“ 

Rolf machte ihn nach. Jetzt, wo Hunzin­
ger draußen war, antwortete er. Erzählte 
in gleicher Weise. 

Sprach durch das Glas, durch die Scheibe. 

„Aber ich würde es trotzdem nicht zeich­
nen, weil Sie sind drauf und Stella, Stel­
la auch. Weder Sie noch Stella will ich 
zeichnen. Keinen von Ihnen beiden.“ 

„Wie komme ich dazu?“ 

„Ich seh wohl, Hunzinger, wie Sie leiden, 
seitdem das Gefängnis zu ist. Aber das 
rührt mich nicht. Meinen Sie, ich hät­
te mir keine Sorgen gemacht, aber die 
Leute haben sich an mein Geschäft ge­
wöhnt, sie kommen auch seitdem das 
Gefängnis zu ist trotzdem, ha, ha, ha. 
Sie haben die Arbeit verloren, nicht ich, 
Gleich kommt Stella runter, es ist Zeit, 
begleiten Sie sie doch zum Unterricht, 
Sie Trottel. Machen Sie das, an Stelle, 
daß Sie mir hier im Laden lungern.“ 

„Auch Stella, sie glaubt, das Klavierspiel 
bringt sie weiter. Sie ist so einfältig. Mei­
nen Sie, ich hätte Ihnen damals nicht et‑ 
wa mit Absicht die Tasche mit den Hef­
ten gebracht? Das war doch keine Ver­
wechslung. Ich wollte, daß es so kommt. 
Ich hätte die Tasche sogar beim Bäcker 
für Sie deponieren können, das wäre noch 
effektvoller gewesen, aber nein, ich hab 
sie Ihnen gebracht, von Anfang an wuss‑ 
te ich über Sie, über Stella Bescheid.“ 

Ein Zucken mit den Schultern. 

Die Aprikosen in einem Regal in einem 
Glas sahen seltsam aus. Dennoch, dieses 
warmbraune Orange, das war genau die 
Farbe, die Tizian bevorzugte. 

Jetzt war Stella gekommen. 

Nicht zum Laden, nein, sie war durch den 
Flur nach draußen und draußen, gab be­
kam Hunzinger von ihr einen Kuß auf die 
Wange. 
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Das mußte er fühlen unter dem Bart. 

Sie ging zum Klavierunterricht. 

Sie sah dünn, zerbrechlich aus, Rolf schau‑ 
te ihr nach.
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s war etwas neues pas‑ 
siert.  Die  Tiefgarage 
wurde eingeweiht. Sie 
war am Fluß gebaut 
worden,  genau  im 
Hochwasserschutzge­
biet. 

Den ganzen Sommer lang hatte man 
hier gewerkelt, einen großen Bau mit ei­
nigen Etagen aufgestellt. Alles heller Be­
ton. Für die Besucher, Gäste der Stadt. 

Im Augenblick spielte eine Jazzband, es 
gab Kinderballet. 

Rolf, schon nach ein paar Minuten hatte 
er sich aus dem Lärm entfernt, ging al­
lein auf dem Damm am Uferweg. 

Da war das Wasser.  

Die Weiden, sah den Rauch seiner Ziga­
rette. 

Das Flattern eines Vogels, das Fauchen 
eines Tieres. 

Nach wenigen Metern traf er auf Stellas 
Klavierlehrer.

Nun kam der Schreck. 

Dem Rolf allerdings keinen Namen ge­
ben konnte. 

Er wußte nicht, die Ähnlichkeit der Ge­
sichter von diesem Mann und Katzen­
bach war es, was ihn entsetzte; jetzt in 
ihm stak. 

Gesichter; vielleicht stammten beide 
trotz der verschiedenen Namen der glei‑ 
chen Familie. Vieleicht war es die ver­
blüffende Ähnlichkeit der beiden Ge­
sichter.

Arm und reich. – Vielleicht aber auch hat‑ 
te der Klavierlehrer – aus einem ganz ab‑ 
surden Grund – den Namen seiner Frau 
angenommen. 

Vielleicht gab  es tief gehende, tief ge­
hende Zerwürfnisse in der Familie. 

Der Klavierlehrer kam Rolf zuvor mit 
dem Gruß. 

„Ach, Herr Schirmmacher.“ 

Der Gruß galt ihm, Rolf. 

„Ja, hier ist es besser, hier ist es still.“ 

„Ja. Ich sah gerade Ihre Frau.“ 

„Sie haben gesehen, wie es um sie steht? 
Ja, die Ärzte geben ihr nur noch wenig, 
ein paar Monate. Sie ist tapfer. Sie hat mit 
den Kindern das Ballett einstudiert, und 
sie kam heute wegen der Aufführung, sie 
kann die Kinder doch nicht allein lassen. 
Ihre Aufgabe. “In den Augen des Klavier‑ 
lehrers spiegelte sich alles, das Leid sei­
ner Frau, die Landschaft, der Fluß, Rolf, 
der ihm gegenüberstand, und das Ballet; 
das nach der Jazzband beginnen sollte. 

„Das tut mir alles sehr leid für Sie, glau­
ben Sie mir! Sie sind wohl schon sehr lan‑ 
ge verheiratet?“ 
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„Ja. Schon gut. Man verbringt einen Le­
ben zusammen, das ist es..“ 

Er seufzte. 

Seine Frau, die Frau des Klavierlehrers war 
abgemagert zu einem Strich. Rolf hatte 
es gesehen. 

Es hatte ihnen entsetzt.  

Der Klavierlehrer kam noch einmal ein 
Stück näher.  

Auch er sah nicht gut aus. 

Er kam näher und Rolf war das nicht 
recht. 

„Das wird wohl die letzte Aufführung 
sein. Was hatte man nicht alles für Träu‑ 
me. Aber nun ist es aus, das Leben 
nimmt auf uns keine Rücksicht“, sagte 
der Klavierlehrer. 

Es sah aus, als sollte nun noch mehr kom‑ 
men. Eine ganze Klage. 

Aber er schwieg. 

Rolf fiel Viktor ein, seit Wochen hatte er 
nicht mehr an ihn gedacht. 

Schweigen. 

Reden. 

Das ein oder andre Wort. 

Rolf war auf der Akademie gewesen. Die 

Tiefgarage und das Gefängnis. Das Ge­
fängnis stand leer, die vielen schönen 
Räume, die gab es da. 

Da wäre Platz für so vieles.  

Was könnte man dort alles machen, mit 
so vielen Räumen! Man braucht Platz im 
Leben, ein Haus, Räume, Platz, egal, was 
man macht. Man braucht Platz und ein 
sicheres Haus. Ein sicheres Haus. 

Der Klavierlehrer endete mit einer Fra­
ge. 

Hat jemand darauf die Antwort? 
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nd doch: ein neuer Stern 
ging auf, das Gefängnis 
wurde verkauft. 

Katzenbach  kaufte  es. 
Eines Tages stand er vor 
der Tür. Er kam aus dem 

Auto mit einer jüngeren Frau. 

Edith. 

So standen sie dann auch im Laden. 

Aber Edith hatte keinerlei Ähnlichkeit mit 
der oben, mit der Zeichnung, das Phan­
tom, das Rolf mit ihr gemacht hatte, das 
Blatt, das oben in Viktors ehemaligem 
Zimmer hing. 

Er hielt sie am Arm, Katzenbach grüßte, 
er war ausnehmend freundlich. Er lä­
chelte. Er betrat nur das EG, freute sich 
über den gutgehenden Laden, anschei­
nend war alles zu seiner Zufriedenheit, 
der Blick wanderte lächelnd und zustim­
mend über die vielen, langen Regale. 

Ja, das Sortiment. 

Alles mit Sinn und Verstand. 

Dann, Edith untergehakt, ging er hinü­
ber zum Gefängnis. 

Er betrat mit ihr das große, backsteiner­
ne Gebäude. 

Rolf sah ihnen nach.  

Er war aus der Tür getreten. 

Rolf sah ihnen nach und wartete.  

Rolf hoffte, sie an einem Fenster zu seh­
en. 

Sie mußten im Foyer sein und nun in 
den Gängen. 

In den Zellen.  

Die breite Treppe hoch. 

Man mußte sie an einem Fenster sehen. 

Aber Rolf sah nichts. 

Und Katzenbach kam nicht raus. 

Katzenbacher und Edith. 

Rolf war fassungslos. 

So wie es war, das war ein Mysterium.

Das Gefängnis, das Gebäude drüben 
blieb stumm un d gab niemand frei. 

Stumm und blind. 

Rolf war immer noch im Laden, trat so 
oft vor die Tür; der Abend war gekom­
men, wie er befürchtet hatte. 

Am Abend, keines der Fenster wurde hell.  

Er beschwor die Zeit, die Elemente. 

Aber Katzenbacher war nicht herausge­
kommen; dabei mußte er dort drüben 
noch sein. 
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Das Haus dort schwieg, blieb dunkel.  

Auch der Stein wurde dunkel. Das erdige, 
gebackene Rot. 

Alles bleibt dunkel. 

Katzenbach war mit Edith aber immer 
noch drüben. 

Vom Trottoir wieder in den Laden. 

Rolf, wie ihn die Unruhe quälte.  

‚Wachbleiben.‘ 

Dachte Rolf. 

Er wartete. 

Dann denn doch auch oben.  

Am Fenster, den Schlüssel vom Laden in 
die Hand gepreßt, unten hatte er abge‑ 
schlossen, war nach oben gelaufen. Über‑ 
wachte nun am Fenster das Gebäude ge‑ 
genüber. 

Längst war alles dunkel ringsum. 

Wände und Fenster. 

Kein einziger Widerschein.  

Rolf schlief am Fenster stehend ein, ge­
gen seinen Willen, gegen die Anstren­
gung. 

Rolf.  

Die Dunkelheit war vom Himmel da, seit 
geraumer Zeit schon, hatte sich gesam­
melt und lag und hatte sich - seltsam 
- doch nur Licht und ohne Stofflichkeit, 
hatte sich wie Fleisch um die Knochen, 
die nackten, bloßen Knochen der Erde 
gelegt.  

Gebäude, Häuser oder was es sonst 
noch war. 

Ein Mann, eine Frau in einem Haus.

Rolf lag jetzt auf dem Bett. 

Schlafend.  

Auf dem Rücken. 

Ausgestreckt. 

Der Schlaf machte in ihm noch mal ei­
nen Raum aus Finsternis.  

Nun kam ein Schimmer über das Ge­
sicht. 

Er schlief, ein Schimmer, denn vor seine 
Augen trat das Bild der Aprikosen, Apri­
kosen im Glas.  

Das Glas und die geviertelten, fleischfar­
benen Früchte. 

Das Glas stand auf einer Scheibe und 
drehte sich. 
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D ie Frau war eine Zaube­
rin. Mit sieben Hühnern 
lebte sie.  
Sie stand vor dem Spie­
gel. Links und rechts fiel 

ihr das Haar; schöne Augen fand man in 
ihrem Gesicht und auf der Stirn eine Tä­
towierung, eine Schlange. 

Die Tätowierung ist in Rot. 

Die Frau atmet. Es hebt sich Brust und 
Augen. Die Hühner, mit denen sie zu­
sammenlebt, sind in blauer Farbe. Die 
Frau, sie ist eine Zauberin, man sieht es, 
schützt sie vor der Schlange. 

Die Schlange ist rot, in Kurven ein Feuer 
kriecht über die Haut. 

Der Mann kam vor das Haus. Ihm ge­
genüber befand sich ein Berg, weiß, auf 
ihm der Schnee. 

Winter war es geworden. 

Und der Mann trägt einen Mantel. 

Der Mann, seine Augen sind hell voll mit 
Licht, er klatscht die Hände. 

Der Berg antwortete ihm, antwortet mit 
dem Echo. 

Wohl hat der Mann von der Frau mit 
den Hühnern gehört, so oft schon an sie 
gedacht. 

Aber wo wohnt sie? Die Zauberin?

Er rollt ein Rad durch den Schnee. Ein Rad. 
Aus Eisen. Er will es der Zauberin schen­
ken. 

Ein Rad? Aber er weiß doch gar nicht, 
wo sie wohnt!

Jetzt, unter einem Baum, da sitzt er; er 
isst Kartoffeln aus einem Topf. 

Nun isst er, will er heut noch bei ihr an­
kommen? 

Die Zauberin schwebt. Sie hält den Blick 
nach unten, hält dabei das Schwert in 
der Hand. 

Sie schwebt über dem Stall mit den 
Hühnern. 

Und das Haar, Gold, es hängt an ihr und 
voll von oben nach unten ganz über sie 
wie ein Kleid. 

Eine Schönheit. Wirklich eine Schönheit. 

Ihr Schwert ist aus Schnee. 

„Ich hab keine Zeit, siehst du nicht, ich 
arbeite, ich bin hier bei der Arbeit“, sagt 
sie. Mit dem Schwert aus Schnee in der 
Hand schwebte sie über dem Stall, et­
was höher über dem kleinen Haus mit 
Auslauf. Sie dort. Das ist ihre Arbeit, sie 
bewacht die Hühner.  

Er hielt den Atem an. 

Er hielt das Rad. 
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Das Rad war aus Eisen. Im Schnee, den 
ganzen Tag hinterließ es seine Spur aus 
rötlichem Rost. 

Eine Minute später passt die Frau für ei­
nen Moment nicht auf, sie wird von der 
Schlange gebissen. 

Die Frau stürzt sofort zur Erde. 

Aber er ist ja immer noch da! Auf was 
hat er gewartet? 

Er legt die Frau auf das Rad, nun schiebt 
er die Hilflose zu sich heim. 

In sein Haus. 

Sie sieht ihn an. 

Wird sie das überleben? Den Schlan­
genbiss?

Jetzt sind sie da; schaut nur, da liegt sie, 
unbeweglich, das Gift hat sie gelähmt. 

Bewegt sich nicht, kann auch nicht spre­
chen. Nur in einer Andeutung – unver­
ständlich – bewegt sich was der Mund. 

Es ist schlimm und doch ist der Mann 
froh, dass er diese Frau im Haus hat, oh, 
oh! 

‚Nur Mut!‘, sagt der weiße Berg draußen. 

Nur Mut! 

Die Hühner sind im Bauch der Schlange. 

Nun auch die, ein Vieh, lang, das liegt 
ganz still und verdaut. – Da ist nicht 
groß oder großartig eine Bewegung im 
Bauch des Reptils.  

Es vergeht eine Woche. Nachdem die 
Schlange die Hühner gefressen hat, fühlt 
sie sich stark. Hat Appetit, will nun auch 
die Frau fressen. Die Frau ist aber nicht 
mehr da. Das Hühnerhaus allein. So 
folgt die Schlange der Spur des Karrens, 
rot und lang kroch die Schlange durch 
die Spur im Schnee. 

Die Frau. Er aber, er trägt sie im Haus hin 
und her. Wie er, wie sie es braucht, von 
der Küche ins Bad. 

Noch einmal: Auch in diesem Zustand 
noch, ihr unglückseliger, ist sie ein 
Schmuck für sein Haus. 

Er trägt sie. 

Jetzt sitzt er am Tisch, das Licht, hell 
kommt es auf den Tisch. Sein Beruf ist 
es, den Berg zu zeichnen. Der Mann 
ist ein Zeichner. Er zeichnet ihn jeden 
Tag einhundert und fünfzig Mal. Schö­
ne Blätter. Lang im Quadrat. Er hat ihn 
vorm Fenster. Im Winter ist er weiß. Das 
bezeichnete Papier bringt er zur Post. 

Während der Mann unterwegs zur Post 
ist, kriecht die Schlange um das Haus. 

„Nur Mut!“, sagt der weiße Berg. 

Er mischt sich ein? Der Berg? Auf wel­
cher Seite ist er eigentlich? 
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Ermutigt er die Schlange. 

Die Frau liegt in ihrem Haar, man weiß 
nicht, ob sie wach ist oder träumt. Schaut 
euch nur den seltsamen Blick an. Den 
macht das Gift. – Wenn der Mann von 
der Post kommt, versteckt sich die 
Schlange im Berg. Noch hat die Schlan­
ge keinen Weg in das Haus gefunden. 
– Der Berg aber, auf welcher Seite steht 
er eigentlich, er hat, er macht eine Öff­
nung für das Reptil. Da kriecht sie hinein 
in den Fels. 

„Nur Mut!“

Die Schlange wartet im Berg. Sie wartet 
auf eine günstige Gelegenheit. Wenn 
die Frau gefressen ist, wird sie richtig 
satt sein. Das wird für sieben und sieben 
mal sieben Jahre reichen!  

Die Frau im Lockenkleid. Natürlich ist 
es nicht angenehm, sie ist gelähmt im 
Haus eines fremden Mannes. Sie liegt da. 
Und er am Tisch und füllt alle weißen 
Papiere.  

Er macht etwas in der Art eines Drei­
eckes. So sieht es in etwa aus. Das Zeich­
nen. Am besten ist der Berg getroffen, 
wenn das Blatt ganz weiß ist. 

Das Zeichnen, in einem Sinn auch eine 
Art von Zauberei. 

Gebückt am Tisch. Er ist hoch hinaufge­
zogen, um dem Berg ganz nah zu sein. 
Er ist hier auf dem Hügel dem Berg ge­
genüber, und es sind nur noch ein paar 

Kilometer bis hin.  

Gegenüber.

Jetzt ist es Winter. 

Jetzt liegt der Schnee. 

Wenn er zur Post geht, seine Spur zum 
Dort ist die einzige. 

Die paar Häuser. 

Er wohnt so hoch oben. 

Die Frau hat Angst. Nur ein paar Tage 
sind vergangen, gefüllt mit dem Erzähl­
ten. Sie hat eine große Verantwortung. 
Sie fragt sich, warum der Mann das 
Schwert aus Schnee nicht mitgebracht 
hat. 

Nur sie. 

Die Frau ahnt, sie ahnt, dass die Hühner 
längst gefressen sind. 

Die Frau hat Angst, sie befürchtet et­
was. 

Ihre Schönheit. 

Sie liegt hier hinten auf einem Bett. 

Unaufhaltsam wächst ihr jetzt das Haar. 

Eines Abends, als der Mann nach Hause 
kommt, ist die ganze Stube voll damit. 
Es ist Locke an Locke. Wie eine Laube, 
er schiebt Locken zur Seite, sucht festen 

Tritt und sie, die Zauberin. 

Da findet er sie im Bett. 

Ach, an diesem Abend, sie lächelt, will 
was sagen. 

Das hat sie bisher nie getan. 

Geht es ihr besser? 

Es wäre doch zu hoffen! Ach, wenn sie 
den Mann doch bitten könnte, ihr das 
Schwert zu holen! 

Oder sie hinaus bringen. Vor die Tür. 

Es muss etwas geschehen, die Zeit ist 
nicht auf unsrer Seite! 

Am Abend scheint der Mond, er über­
gießt alles mit Milch. 

Alles so hell. 

Die Frau ist eine Zauberin, nachgedacht 
hat sie und weiß nun, dass sich die Schlan­
ge im Berg versteckt, ganz nah ist. Aber 
wie soll sie das dem Mann sagen? 

Sich verständlich machen. 

Sie will wieder schweben, hinaus gehen 
in den Schnee! 

Sich ein Schwert machen! 

Sich verteidigen! 

Den Krieg führen mit dem Reptil! 

Im Grunde genommen ist es so einfach. 

Die Schlange ist im Berg. 

Jetzt hat sie noch was Geduld, aber dann, 
wenn sie kein Loch findet für das Haus, 
in ein paar Tagen, wird sie wütend wer­
den, wird den Mann beißen auf dem 
Weg zur Post.  

Mein Haar ist gewachsen, eine Pracht. 
Wirklich. In all den Locken, wie will sie 
mich da finden? 

Wenn sie hier hereinkommt. Das Haar 
bietet mir etwas Schutz. 

Jetzt draußen, fällt der Schnee, er steht 
da, wirft den Mantel über. Er will wieder 
zur Post. 

Das sieht sie. 

Oh, oh! 

Sich ein Schwert machen. 

In einem Haus. 

Weiß auf Weiß einen Berg zeichnen.

Das Quadrat ist lang. 

Man sieht von ihm ja wirklich nur die 
eine Seite! 
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D er Mann trägt sie vor die 
Tür, es ist Frühjahr gewor­
den, nur noch halb, die 
obere Hälfte des Berges 
ist mit Schnee. 

Beide atmen sie die frische Luft. Ach, das 
tut gut. 

Die Tage sind heller, die Sonne scheint 
länger, er wird mehr Licht haben, er wird 
noch einmal mehr an Blättern machen 
können. 

„Siehst du, wie gut das tut“, sagt er zu ihr 
vor dem Haus. „Und noch etwas, wenn 
der Schnee ganz weg ist, werde ich dich 
auf die Spitze des Berges tragen!“ 

Oh, wie schön! 

Wird denn die Frau nie mehr gesund? 

Nun ist sie schon so lange gelähmt. 

Wird das immer so bleiben, das Hin- und 
Hertragen? 

Jetzt arbeitet er wieder, sitzt am Tisch 
und zeichnet. 

Er sitzt in der Stube über ein Blatt aus Pa­
pier gebeugt. 

„Dauert es dir nicht zu lang, bis ich wie­
der gesund bin“, fragt die Frau, „wirst du 
nicht eines Tages los gehen und dir ne 
andere suchen?“ 

„Aber nein“, sagt der Mann. 

Oh! – Sie hat gesprochen! 

Den Kopf wirft er herum! 

Er sitzt am Tisch und sie liegt draußen in 
der Sonne vor dem Haus. 

Die Frau weiß, dass sich nun die Stunde 
erfüllt. 

Die Schlange ist gekommen, sie hat sie 
schon halb im Maul. 

Das geschieht draußen vor dem Haus. 

Die Schlange hat keine Hände, so nimmt 
sie nicht nur die Frau sondern auch das 
Bett in das Maul. 

Das Reptil, es kann die Frau nicht vom 
Bett heben. 

So nimmt sie beides. 

Endlich, höchste Gefahr, nun erlangt die 
Zauberin wieder die Beweglichkeit. 

Sie springt vom Bett. 

Eine Kämpferin. 

Aber womit will sie angreifen, töten?

Es muss nun schnell gehen.   

Sie steht da.  

Aber noch mit leeren Händen. 

„Berg, gib mir Schnee!“, ruft sie. 
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„Ich will die Schlange töten, ich will mir 
ein Schwert machen!“ 

Und sie ist eine Zauberin, der Berg muss 
ihr gehorchen! 

Der Berg dreht sich, das obere nach un­
ten, und das bisschen, was an Schnee 
noch auf ihm drauf war, das liegt nun 
ihr, der Frau zu Füßen. 

Nun kann sie sich bedienen. 

Und so liegt sie am nächsten Morgen 
vor der Tür. Sie atmet, sie lebt. 

Die Schlange ist getötet.  

Mit diesem Schwert aus Schnee in ihrer 
Hand. 

Die Schlange lag im Gras und da waren 
schon Hühner, die auf ihrem Kadaver 
hackten. Die Schlange fing schon an zu 
faulen. 

Der Mann ging zur Post. 

Das Fleisch war weg. Die Knochen der 
Schlange wurden auch im Tod nicht weiß. 
Sie zeigten ewig dieses Grau. 

Anders das Wasser, die Farbe hat das 
Wasser, das man im Mund hat, das man 
in diesem Haus trinkt. 

Es ist das Schwert, das zu Wasser gewor­
den ist. 

Es ist wirklich Frühjahr geworden. 

Das Frühjahr macht alles flüssig. Es ist 
schön. 

In ihrer Meinung darüber sind sich alle 
einig. 
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Unterwegs in der Stadt.
R enate   H o ff

www.tinyurl.com/renate-hof f

http://www.tinyurl.com/renate-hoff


78

I M P R E S S U M
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ZEICHNUNGEN. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     Claudia Pomowski

HEFTGESTALTUNG . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  Peter Decker

DRUCK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            team-druck gmbh
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