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h, wie langsam der Mann
ging, da Uber den steiner-
nen Weg. Und das Wasser
war gleich nebenan.

In den Wellen trieb der Kopf eines
Pferdes; als es naher kam, war der
Schwimmer ein Mann, mit einem Pfer-
dekopf obenauf. Jetzt kam er die Leiter
hoch, nach oben auf den Weg; und das
Wasser lief in Stromen nach allen Seiten
hin aus seinen Kleidern.

Die Kleider, sie waren blau und weiss.

Das Herz rasselt in der Brust, wie ein
Anker hing es auch an einer Kette da
drin und schwamm, dampfte da drinnen
zwischen den weichen Teilen. Rundher-
um, da waren flinf andre Organe.

Mit seltsamen Mustern auf der schil-
lernden Haut.

Alles ordentlich gefaltet.

,Horen Sie, hier auf dem Pflaster, da
bin ich mal hingesttirzt”, sagte der Mann.

Dem andern rann es noch immer in
Strémen aus den Kleidern.

»,Horen Sie. Wo Sie davon sprechen,
ich muss unbedingt zu einem Arzt.” -
Der Mann mit dem Pferdekopf, die Hand
glitt Uber das breite Gesicht, verweilte ei-
nen Moment auf der Nase, blieb da lie-
gen und kam dann endgiiltig zum Still-
stand auf dem Herz.

Der andere deutete mit der Hand auf
ein Haus.

»Ah! Das Haus! Das seh ich. Aber ist
die Tir dort nicht aus Eisen?”

Der andere Mann, statt zu antwor-
ten, brach erin ein ekliges, Gbertriebenes
Lachen aus.

Der Arzt. Er liel3 ihn auch nicht ins
Haus. Das nun folgende Gesprach fiihrte

er vom Fenster aus. Und auch vor dem
Fenster zog sich der Schwimmer, auf
Geheiss des Arztes naturlich, alle Kleider
aus; nackt bis auf die Knochen.

Die Sonne stand hoch am Himmel.

Hinter den Hiigeln war Kalifornien.

Drei Uhr, am Nachmittag.

Elf Uhr, am Vormittag.

,Konnen Sie mir was Geld leihen? Ich
kann die Rechnung nicht bezahlen.”

+Was hat denn der Arzt herausgefun-
den?”

»,Das mochte ich nicht sagen.”

Das war noch immer auf dem Gelande,
da gleich am Wasser, wo auch der Arzt
sein Haus hat.

Der Mann mit dem Pferdekopf war
von der Untersuchung zurlickgekommen.
Da standen die zwei Manner sich gegen-
Uber. Die Kleider des Schwimmers, die
eine Halfte davon, lagen noch immer
vor dem Fenster des Arztes; und der hat-
te dort ein Auge drauf.

,Sie haben Gluck. Vor ein paar Wo-
chen habe ich eine Vase verkauft, ein al-
tes Stuck.”

Schon kramte er die Scheine aus der
Tasche.

Es war Geld nach der neuesten Mode;
ganz aus Papier.

»,Man gewohnt sich so ans Geld; wenn
man dann keins mehr hat, man wird so un-
glucklich!”

,Fuhren Sie denn ein Ubersattigtes
Leben?”

,Nein, nein, um Himmels Willen, nein!”
- Er schlug nun, wieder dieser, entsetzt
die Hande liber den Kopf. Er stand da auf
dem Weg am Wasser, er riss beide Han-
de hoch und sie klatschten zusammen
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Uber dem Kopf.

»Schauen Sie, wir haben hier eine
sehr reiche Frau in der Stadt. Sie woll-
te mich schon immer heiraten. Seit ein
paar Jahren schon ist sie hinter mir her,
ha, ha, ha. Und? Hab ich mich darauf ein-
gelassen? Nein. Sie sagen es, Sie sehen
es mir an, nicht wahr? Gehen Sie nun ru-
hig riber und bezahlen Sie die Rech-
nung beim Arzt. Es ist alles in Ordnung,
mein Lieber!”

Ein kleines Boot, jetzt sah man auch
ein kleines Boot, es war nicht sehr grof3;
und dort sah man zwei Leute darin, Mann
und Frau im Liebesspiel. Es war gar nicht
so weit vom Ufer weg; schau mal!

Wo kommen Sie denn her?”, fragte
der Arzt. Jetzt, gerade hatte er das Geld
gezahlt, finf rotliche Scheine und in
das ebenso rote, scharlachrote Jackett
gesteckt; jetzt fand er Zeit fir ein paar
private Worte.

,Sie konnten mir helfen, hier ein
bisschen im Haus. Hatten Sie dazu Lust?
Kommen Sie doch hinten herum. Von
hinten ans Haus. Die Tir hier vorn” - und
hier stie3 der Arzt ebenso ein lautes La-
chen, lautes Ubertriebenes Lachen aus -
,die kriegt keiner mehr auf!”

Hinterm Haus, da war alles voll, mit
Kisten und auch mit Fassern. Hier lief er
durch, der Mann mit dem Pferdekopf.

Und der Arzt machte ihm die Tir auf.

»,Come in, please!”

,Oh, Sie sprechen Englisch?”

un waren ein paar Tage ver-
gangen.
l Man hatte gehort, dass hin-
ter dem Mann, der so lang-
sam ging, eine scharfe Frau her war. Und
zweiandere, Mann und Frau, beide noch
jung, sogar sehr jung, unertraglich jung,
paarten sich taglich da vorn in der La-
gune.

Jawohl, es war eine Lagune.

Und hinten den Hugel, das war Kali-
fornia!

Der Arzt, noch machte er die ein oder
andre Bemerkung, in den folgenden Ta-
gen, und das meiste davon auf Englisch.

Der Mann mit dem Pferdekopf, sein
Name ist Rick.

Ein seltsamer Kerl. Wo kam er blof3
her?

Er schrieb es nun mit einem Stift auf
die Wand.

Wer immer er auch sein mochte, bit-
te hier, diese Stube hatte ihm der Arzt
Uberlassen.

Schoén war sie.

Vom Bett aus sah man draussen das
Wasser.

Er stand schon am Fenster.

Der Arzt legte Wert darauf, dass man
ihn bedient. Rick kam dem gern nach. Er
hatte es gelernt, in vielen Jahren, auf das
ein oder andere Ricksicht zu nehmen.

,Herr San Bernardino!”, sagte Rick.

Damit war der Arzt gemeint.
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enige Tage spater begann
der Arzt durch das vordere
Fenster auch Getranke zu
verkaufen.

Der Sommer lieB sich prachtig an. In
goldenen Farben, in Gold, glitzerte das
Licht auf dem Wasser.

Ach, ein Stlick Haifischhaut. Warum
sollen wir immer nur iber Pferde reden.

Der Arzt, Doktor Bernardino, schaute
aus dem Fenster, kaute auf den Zahnen.

Augenblicklich war niemand da, der
Weg am Ufer war menschenleer. Hinter
dem Haus packte Rick ein paar Kisten
aus. Er rollte ein Fass zur Seite. Alle Ar-
beit ging ihm leicht von der Hand.

+Wenn ich einmal ein Kind krieg, ich
mochte es hier zur Welt bringen”, sagte
sie.

»Hier im Boot?“, sagte er draussen.
Draussen in der Lagune.

Der Wind trug die Stimmen Uber das
stille Wasser bis ans Land.

Das war also doch ein Liebesgeflister.

nicht frisiert — lag auf ihrem Nacken, in
ein paar kraftigen Wellen. Die Schuhe
lagen daneben auf dem Teppich.

Sie stand in Strimpfen und hob sich
auf den Zehenspitzen an. So sah sie sich,
betrachtete sie sich.

»Ich hab noch Schulden bei Bernar-
dino. Aber ich werde sie nie bezahlen.”
Der Mund grinste ihr héhnisch, breit. So
war sie, diese Frau.

Sie war eine Schlimme. Eine Gierige.

Nun das Glas. Sie nahm es. Immer
um diese Zeit trank sie aus der Flasche
Orangenlikor.

Das Sii3e, das mochten die Lippen.

Es floss ihr auch so sif3 durch die
Adern.

Und noch was: in der Nacht hatte
sie ein Insekt gestochen; hinten auf der
Wade.

Dieser kleine Stich, ganz blutig ge-
kratzt. Ein paar lange, gezogene Schlie-
ren. Auf der schummerigen Haut.

Vielleicht stand ihr was anders bevor,

i

Was ist blof3 los mit der Liebe?

Ist das ein Lied?

Nur ein paar Toéne?

Ein paar Hauser weiter,umgebenvon
anderen Hausern, alle aus Stein, fernab
von jeglicher Musik, sa3 die Reiche und
zahlte ihr Geld. Schon war sie nicht und
am Morgen war ein Paket mit der Post
gekommen.

Wenn es eine hatte, dann sie! - Das
Kleid aus Haifischhaut!

Das Kleid aus Haifischhaut.

Nun trug sie es; war schon Uber; sie
stand vor dem Spiegel, sah sich darin,
wogte, rollte schwer mit den Hiften.
Eine grol3e, breite Frau. Das Haar — noch

/

eine unangenehme Venenoperation?
Sie. Wird sie nun endlich ausgehen?
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us einer der Gassen heraus,
auch wie Adern durch die
Siedlung, sah man schon
die Lagune.

»~Manch einer, wenn er die Frau er-
obert, meint er nicht die Frau sondern
das Kleid!”

+Was meinen Sie, Rick?”

Bernardino sal3 (iber ein paar Rech-
nungen. Den Stift hielt er einen Mo-
ment still.

sIch sehe da einen, schauen Sie, den
mit dem geblickten Haupt. Wer ist das?”

»Das ist Benno.”

Er kam jetzt direkt auf das Haus des
Arztes zu.

Er hatte auch einmal ein Verhalt-
nis mit der Reichen gehabt, mit Sonja.
So heisst die Reiche, Gierige also. Son-
ja. Daheim hat er allerlei Geschenke;
Sachen, mit denen sie ihn (iberrascht
hatte. Meist, wenn die Sache im Bett zu
Ende gekommen war. Dann hatte sie
ihm was gegeben. Schwer geatmet hat-
te sie und ihm Sachen geben, Sachen in
Papier gepackt.

Sonstsein Vermogen? Benno? Ja.Hat-
te er. Hatte er aber langst ausser Landes
gebracht. Das war jetzt so Mode.

Es konnte jederzeit wieder zu einem
Krieg kommen. Oder zu einer Krise. Zu
einer Krise.

Bernardino erwiderte den GruB3. Er
hob die weisse Hand.

»Ach, Benno, grad hab ich eine Me-
lone geschnitten. Sie wollen sicher ein
Stlick. Schauen Sie den schonen Teller.
Und die Melone selbst! Schauen Sie
nur!”

Vom Fenster aus sah man die Lagune.

An einer Stange wehte eine Fahne. Ben-
no, etwas flinfzig Jahre alt, a nun die
Melone.

Bernardino schaute wohlwollend. Die
Leute hier in der Siedlung, die waren ihm
alle gleich lieb. Er bevorzugte keinen.

+Albino.”

.Was sagen Sie?”

»Albino. Da kommt Albino!’, sagte
Benno.

Albino ging vorn den Weg am Wasser.
Er ging da. Im Blick hatte er ebenso die
zu Streifen geschnittenen Schalen einer
Frucht; die trieben auf dem Wasser.

,Albino! Kommen Sie her! Mochten
Sie nicht etwas trinken? Kommen Sie zu
uns! Das Wetter macht doch durstig!”

Albino hatte gerade zu Hause ge-
trunken. Er hatte den Magen voll. Voll
von einem edlen Getrank. Er hatte also
gar keinen Durst. Er wollte Bernardino
jedoch nicht enttauschen. So ging er
also hintber.

Jetzt stand er da an dem Fenster.

Wie sieht das Gesicht eines Menschen
ohne Fleisch aus? Schrecklich, nicht wahr.

Eben noch hatten Benno und der
Arzt schlecht Giber ihn, Albino, geredet.
Warum wohl? Albino wusste das aber
nicht. Gar nichts davon, von dem Gerede.

Der Arzt verteilte Getranke, die mach-
ten krank. Er lachelte schlau und lieb.

,Albino?”, so hatte Benno eben noch
gesagt. ,Er passt Uiberhaupt nicht zu
uns. Nicht in diese Siedlung. Ich mag
auch seine Stimme Uberhaupt nicht. Er
misste mal die Treppe hinabstiirzen,
einen todlichen Unfall. In der Art. Oder
ein Messer in den Riicken, hinterriicks,
aber so eine Vorstellung ist sicher ganz
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altmodisch, Sie Uberhaupt, als Arzt, Sie
haben da sicher bessere Vorstellungen,
Vorstellungen von Méglichkeiten, lieber
Bernardino. Sie sind Arzt. Ich rede nur so
vor mich hin. Entschuldigen Sie.”

Dabei trank Benno eben selber von
dem Getrank, das nicht so ganz in Ord-
nung war.

,Ein Messer in den Riicken. Die Vor-
stellung ist gar nicht so Ubel. Ich werde
einmal mit meinem Gehilfen reden. Er
ist der Neue, er kommt aus Kalifornien.
Der Herr Rick. So. Benno, sind Sie still, ich
werde das tun, Sie nehmen es mir doch
nicht Gbel, dass ich Sie in einem gewis-
sen Sinn jetzt zum Mitwisser mache?
Ah! Der Augenblick! Verdammt! Ah! Sie
lacheln! Mein Gott! Dio y Madre!”

Sprechen wir spanisch.

Ein Haus. Die Geborgenheit. Die Mut-
ter. Eine Hand, die im Fallen, den Vor-
hang von der Stange reisst, ein schoner,
weicher Teppich, mit einem tollen Mus-
ter, seht, hort, er dampft den ungliickli-
chen Fall.

Wie still es im Haus ist.

Man hort keinen Ton, in diesem stil-
len, honigfarbenen, weichen, klebrigen
Dammer; wie er einen umfangt; wie still
es ist; nur eine Fliege kriecht am Fens-
terglas.

Die Stange. Vorn an den Steinen. Der
Wind spielt mit der Fahne. Mal glattet er
sie ganz, wie geblgelt, dann warf er sie
wieder in Falten.

Hin und her.

Hin und her.

O Sole Mio!

Der Wind, er kann sich nicht ent-
schlieBen. Standig macht er da Neues an

Mustern, an Kniffen und dann: gleich
wieder verwirft er es. Macht neue.
Macht neue.

atsachlich, Albino, der in

der Zwergengasse wohnt,

er trug eine griine Jacke

mit einem blauen Kragen,
etwa auch flinfzig, er ging aufrecht, nun
fuhlt er sich manchmal in der Damme-
rung verfolgt.

Schritte hinter ihm.

Dabei war gerade die Dammerung
seine liebste Zeit.

In der er am liebsten ausging.

Er ging diese Gasse bis zur Steinstras-
se, wo auf dem Rondell, wo die Sonnen-
gasse auf den Mondwegsteig traf, drei
Stral3en kamen hier, da am Rondell; eine
Verbreiterung; oder er ging gleich bis
zur Lagune.

Er flhlte sich verfolgt.

Drei Straf3en, das Rondell, eine kleine
Flache mit ein paar Blumen, und wie eine
Insel lag hier ein sehr groBer Stein. Eine
Kette aus Eisen darum. Wie geschmiickt
einen Hals. Uber den Blumen.

Er klatschte in die Hande.

Und ein paar Vogel flogen auf.

Jetzt fuhr die StraBenbahn vorbei; es
war sogar eine elektrische.

Wie sie in die Kurve bog; und sich zur
Seite legt.

Auffallend das Jackett, er trug es seit
einigen Tagen; oder ein anderes; in der
Farbe von Orangen.

Dufte?
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Hier das Geschaft, in dem er die Ja-
cken kauft; Faber steht unten, im Laden,
ruft nach oben, den Namen seiner Frau.
Albino bleibt einen Moment stehen; er
hort; gerade genug, um den Namen der
Frau zu horen, dann geht er weiter.

Die Lagune, mit ihrem betérenden
Geruch; an machen Tagen entstromt
dem Wasser ein wohltuender Geruch.
Nicht nur nach Feuchtigkeit, auch noch
nach Farben.

Wenig spater sah er Ramona, die Frau
von Faber; schau an, sie war hier im Gar-
ten; ein paar Meter ausserhalb der Sied-
lung. Er war gekommen. Aber Faber rief
also offensichtlich umsonst nach ihr.
Vorn am Gitter sal sie, band aus Bast
Schleifen.

Auf dem Tisch neben ihr stand eine
Flasche Wein.

,Geht es lhnen nicht gut, Sie sehen
betriibt aus!”

Sie antwortete nicht.

Sie zogerte etwas.

Sie antwortete nicht.

Albino drehte sich; er tbersah nun
den ganzen Weg, von hier, von den Gar-
ten bis zu den Hausern; es war ihm nie-
mand gefolgt. Warum nur hatte er seit
ein paar Tagen diese Angst?

Er blieb vor dem Gatter stehen.

Zweige von Baumen hingen uber
den Weg. Im Schatten der Blatter sah
man Orangen. Hier wuchs allerhand
dieser Art; da bllihten sogar Nelken.

L,Und Sie? Wie geht es lhnen? Albi-
no”, plétzlich sah sie von ihrer Handar-
beit auf. Vor ihren Fl3en, sie hatte eine
ganze Reihe von diesen merkwiirdigen
Schlingen gemacht.

Links und rechts lagen sie von ihren
Schuhen.

Ein Lachen kam laut, deutlich aus ih-
rem Gesicht; sie sprang auf. Sehr schon.

,Mein Gott, es sieht ja fast so aus,
als ob ich hier in meinem Gértchen auf
Sie gewartet hatte! Kommen Sie doch
herein!”

Die Tur war nun von ihrer Hand rasch
geoffnet.

»Man trinkt auch mal gern eine Fla-
sche Wein. Ich hab sie schon aufgemacht.
Sieht dieser Tisch nicht schon aus? Er
sucht nach mir, sagen Sie? Ich muss |h-
nen sagen, Albino, lhr Name gefallt mir
gar nicht.”

,Nennen Sie mich Juan. Oder auch -
meinetwegen, wenn Sie das noch bes-
ser moégen — Juanito!”

Er stand ganz nah vor ihr. Er hatte ihre
Hande ergriffen und zum Mund gefiihrt.
Jetzt kiisste er ihre Hande. Dann umarm-
te er sie ganz; sie kussten sich nun lang
und leidenschaftlich. Hielten sich fest.

Neben ihnen stand der Tisch mitdem
Wein.

Sie erklarte nun diese Schlingen. Sie
waren dazu da, die Ranken am Zaun,
die lang und weit in den Garten ragten,
schmal und diinn, noch ohne Kraft, ganz
jung, wieder am Zaun festzubinden.

Sie zeigte ihm, wie das zu machen ist.

Das kleine Hauschen, mit einem spit-
zen Dach, im Garten, dort die Tur dazu
stand einladend offen.

Sie frage ihn dann, ob auch er schon
von der schwarzen Kutsche gehort habe.

lhre Stimme enthielt jetzt etwas Angst.

Er bejahte, gegen besseres Wissen; er
dachte, dass sie vielleicht die Stra3en-
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bahn meinte. Alles andre, das moderne.

Und so.

Und er schaute in diese Richtung.

Er suchte nach ihren Augen, nach
ihrem Mund, nach einem Bild, das Ge-
sicht, das im Ausdruck des fraulichen
Fleisches dort ausser dem Lacheln zu
finden sei.

Wozu fahrt die Bahn? Sitzt jemals
wirklich ein Mensch darin? Und die Kut-
sche? Am Ende verliert sie ein Rad. Halt
auf irgend einem Weg. In einem ganz
dornigen, fremden, unausstehlichen
Land.

Aber wie sollte es anders sein? Am
Ende wird man an meine Tir klopfen,
ausgerechnet an meine Tir und nach
dem Verbleib des vierten Kutschen-
rades fragen.

" un? Die Vase? Wer hat sie ge-
[\ kauft?

Wer sie verkauft hat, wissen
wir.

+Was ist mit diesen Papieren, Doktor
Bernardino?”

,Esist meine Zulassung als Arzt. Mein
wirklicher Name ist Treborne. Wie es da
steht, lieber Rick. Sie sehen es doch. In
Wirklichkeit bin ich Gastwirt, gar kein
Arzt. Aber wer merkt den Unterschied?
Ich bin wie eine Schnecke, meine Zunge
ist die aus Haifischhaut, ich raspele fein
an allen Bliten. Waren Sie nicht in der
Schule, lieber, kleiner, braver Kerl? Herr
Rick? Wo ist da der Unterschied, lieber
Rick?”

Sein Lacheln war gltig und weise,
ohne jede Uberheblichkeit.

Er sagte weiter:

.Diese Vase? Vor ein paar Tagen habe
ich sie gekauft. Ich werde sie nach Kali-
fornien weiterverkaufen, mehr als das
doppelte wird sie mir bringen, dort, Rick.
So eine Vase, sie gleicht mir aus, ihr Ver-
kauf, die Verluste, die ich hier erleide.”

Bernardino, dessen Name also in Wirk-
lichkeit Treborne war, seufzte, er drehte
die Vase einmal rund; er befahl Rick, sie
in eine Kiste zu packen.

Die Stral3en der Stadt, die Siedlung.

Rick blickte sich, auf seinem Riicken
schaukelte das Abendlicht, ein verriicktes,
Ubermitiges Kind.

Das Licht.

Das Licht verliebte sich in dieses herr-
liche Stiick Seife.

So geht es weiter:

Die Reiche, sie sal3 im Sessel; sie war
faul und daheim geblieben. Sonja. Dies
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war ein schéner Mittwoch gewesen, faul
und trage. Sie hielt eine Frucht und die
Schalen lagen schon heruntergerissen
auf dem Tisch. In einer Orange fand sie
eine Fischgrate.

Nun mal gestutzt.

Und Uberlegt.

Wie war die da hineingekommen?

Das wadre ein schoner Vorwand ge-
wesen, den Arzt Bernardino einmal um
Rat zu fragen.

Sie griff jedoch nicht zum Telefon.
Sie ging auch nicht aus.

So, wie sie war, fett und trage, und mit
klebrigem Mund, schlief sie im Sessel ein.

Albino? Was war an ihm weiss?

Er hatte ein kleines Fest der Liebe im
Gartenhaduschen, jetzt lag es hinter ihm.
Er seufzte.

Der Stein da, auf der Kreuzung, der lag
ihm im Weg.

Er ging heim.

Man kann Friichte, ihrer Formen we-
gen, nicht mit den Kérpern von Frauen
vergleichen.

Und auch das Licht, das von der
Sonne, es braucht kein Lineal. Meistens
kommt es in einer ganz geraden Linie.
Diesen Klingelknopf, aus Messing, viel-
leicht, an diesem schénen, gro3en Haus;
das Licht der Sonne hatte ihn im Laufe
des Tages ganz heiss gemacht.

Klingeln?

Geklingelt hatte aber niemand.

Leise sagte Albino:

LIchbin nichtbeschmutzt, meineKlei-
der sind ganz sauber.”

Dennoch wagte er nicht, an sich her-
unter zu sehen, aus Angst, auf seiner Hose
einen verraterischen Fleck zu finden.

In einem grof3en Bogen umging er
den Stein.

ernardino. Er stand da, mit
nacktem Oberkorper und
mischte einen neuen Trank.
Hemd und Kragen abge-
legt. Neben ihm lag ein gelber Maiskol-
ben. Aber mehrere Tiiten aus Papier, in
denen ein Pulver gewesen war, hatte er
aufgerissen.

Bernardino hatte die sechzig schon
weit Uberschritten. Aber sechzig ist
heute keine Alter mehr, nicht mehr aus-
driicklich erwahnenswert.

Bernardino? Seine Lippen hatten et-
was Risselartiges.

Am Abend kam die StraBenbahn ins
Depot. Dieses kleine Gebaude, in dem
die matt glanzenden Schienen endeten,
an einem Poller, lag auf einer kleinen Er-
héhung am Ende der Stadt.

Eine dunkle Kammer, in der auch die
schwarze Kutsche stand; und tatsach-
lich, hier fehlte ein Rad.

Bitte!

Die Kutsche hatte ausgedient. Da
stand sie leer.

Aber obwohl erst vor einem Jahr er-
richtet, ein seltsamer, halbrunder Bau,
kroch bereits Griin, Ranken einer Pflanze
aussen an den roétlichen Steinen hoch. Bis
zum Dach.

Der Fahrer rauchte eine Zigarette.

Er sah wie ein Indianer aus.

Das Haar war kurz, beriihrte kaum
den Kragen.
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Solche Leute kommen aus Kalifornien,
sie sehen wie die Indianer aus.

Faber? Faber hielt ein Jackett, eine
Burste in der Hand fuhr Giber den Riicken.
Faber hatte an diesem Tag keinen Ge-
schlechtsverkehr gehabt, entsprechend
niedergedriickt war seine Lage.

Ramona, er hatte sie gerufen, und
mehrmals war er nach oben gekommen;
aber er fand das Zimmer leer.

Faber.

Das rotbraune Jackett trug er in ein
Nebenzimmer, hangte es auf den Bligel.
Jetzt zlindete er die Zigarette an, die
Glut leuchtete auf, trat mit der Zigaret-
te an das Fenster. Er sah auf einen Hof
hinaus. Aufgebockt lag dort ein Boot.
Es war repariert. Faber hatte es von der
Lagune hier her schaffen lassen. In aller
Stille, hier in den Hof. Letztes Jahr schon,
das Boot. Welchen Namen soll es ha-
ben, wenn die Uberholung vollkommen
abgeschlossen ist? Bretter und Holz, al-
les neu. Es lag falsch rum, es zeigte den
frisch lackierten, umgedrehten Bauch.
Ein breiter Bauch. Frisch gestrichen war
es, aber unter der neuen Farbe erfiihlte
man noch den Namen, den es vorher-
getragen hat.

Am Nachmittag hatte es Kotelett ge-
geben und eines war ubrig geblieben.
Faber hatte allein gegessen.

Schau das kleine Tellerchen; er dach-
te jetzt daran, da lag das kleine Stlick-
chen Fleisch mit dem wie kiinstlich
gebogenen Knochen; aber jetzt im glei-
chen Moment kam eine Gestalt in sei-
nen Blick, sie kroch nebenan im Abend-
rot liber das Dach.

Uber den First.

Oder war der Himmel schon dunkel?

Ein Kotelett. Das Leben ist trostlos.

Wie Wirmer krochen die Gedanken
im Kopf.

. n eine Seitengasse war Albi-
no eingebogen, er schloss
die Tur auf. Er fihlte sich ver-

folgt.

Aber von wem, bitte, wenn die Frage
gestattet ist, von wem ging die Gefahr
aus? Die Gefahr kam offenbar von hier
aus der Stadt!

Da prasselte der Schliissel auf die Glas-
platte der Garderobe.

Da vorn im Haus.

Ein paar tiefe Atemzlige.

Albino, jetzt das Wohnzimmer, an das
Fenster, er dachte nach.

Das Getrank, mit einem merkwdrdi-
gen bitteren Geschmack danach, mit ei-
nem seltsamen Echo drang es ihm in
den Hals und noch einmal weiter in den
Mund.

Hier verdarb es alles.

Die Gedanken, sie stellten sich alle in
einer Reihe auf; exerzierten hin und her;
wie Soldaten.

Will man denn das sehen?

Der Finger wihlte im Mund; doch hin-
ter den Zahnen fand er nur die Zunge.

Also noch eine Zigarette.

Man 6ffnet die Augen. Wenn man die
Augen o6ffnet? Was sieht man von der
Welt?

Albino, argerlich schob er einen Stuhl
zur Seite.
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Kalifornien, es ist ein menschenlee-
res Land, nur aus einem Traum geboren.
Nicht wirklich gibt es es.

Ramona war nicht nach Hause gegan-
gen, diese Nacht verbrachte sie im Gar-
tenhaus. Oh, die Nacht war ein grofes,
wildes, schwarzes Pferd, das bei ihr die
Rast machte.

Albino Uberlegte, wer hinter ihm her
war. Und warum. Was konnte der Grund
dafiir sein? Bestimmt, man wollte ihn
ermorden. Eine andere Ursache kam fur
diese Verfolgung wohl kaum in Frage,
es war nichts in der Art einer gewodhn-
lichen Beschattung. Eine einfache, simp-
le Neugier. Um etwas Uber ihn, sein Le-
ben in Erfahrung zu bringen.

Jemand wiinschte ihm den Tod.

Warum? Vielleicht hatte er etwas ge-
sehen, was er nicht hatte sehen diirfen?
Unwissentlich natdirlich?

Aber was konnte das sein?

Das Haus an der Mole. Rick tiberlegte,
sah er wirklich wie ein Pferd aus? Einen
Augenblick war er allein. Hier im neuen
Heim. Beide Hande strichen nach vorn
die Wangen glatt; naturlich, sicher, sein
Kopf war groB3. Aber ein Pferd? Die Zah-
ne. Sie hatten kdnnen gut was aus Eisen
zerbeissen kdonnen. Mogen. Gar keine
Frage. Aber ein Pferd?

Die Lagune, gleich an der Mole be-
gannen die Hauser, an diesem steiner-
nen Weg und zogen sich dann in meh-
reren Reihen durch die Stadt. Die Schie-
nen der Strallenbahn. Wer kam blof3 auf
die Idee, sie ausgerechnet aus Eisen zu
machen?

Aber was fiir ein Material ware denn
sonst dafiir in Frage gekommen?

Albino, Rick. Nun sah Albino Rick, wie
der Uber den First eines Daches kletterte.

Auf Handen und auf FuBen.

Auf dem Dach? Ahmte dort der Rick
die Strallenbahn nach?

Oder warum ging er, schlich er dort
auf allen Vieren?

Rick.

Ja, ein amerikanisches Gesicht.

Aber was soll diese ganze Fragerei.

Noch mehr wird passieren, was das
gesamte Wissen Uiber die Menschheit in
Frage stellt.
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h, wie gut das Wasser tat,

Albino hatte ein ganzes Glas

davon gefilllt. Drei Tage spa-

ter. Auf dem Sofa lag eine
grof3e, gemusterte Decke.

Der Schmutz wuchs aussen am Haus.

Uberzog es wie eine Haut.

Albino, jeden Tag hatte er Ramona im
Gartenhaus besucht. Nun fiihlte er sich
krank, in einem gewissen Sinn aller Kraf-
te beraubt. Auch das Wasser, der Ge-
schmack kam ihm heut so fremd vor.

Jetzt stellte er das Glas ab.

Die Frau, der Garten, was waren das
noch fiir Zeiten, als man alle Stoffe von
Hand webte?

Ein amerikanisches Gesicht. Wenige
Augenblicke spater geschah es. Noch
einmal ein paar Minuten oder sogar
eine halbe Sekunde darauf. Albino er-
starrte. Er stand noch immer etwas nach
vorn geblckt an der Splle, das Glas
weg, als er sich jetzt tot vorkam. Eiskalt
inihm? Nein. - Der Mord. Es war gesche-
hen, man hatte ihn ermordet! Aber das
eigentimliche war, dass er den eigent-
lichen Mord verpasst hatte. Das musste
bereits eine halbe Stunde her sein, der
todliche Stich.

Zunachst stand er wie erstarrt. Ob-
wohl eine Angst wie heisses Gas in ei-
ner Glutwolke mit einem Schlag in ihm
hochkochte. Nach vorn gebeugt hielt er
sich fest. Und er wartete. Was sollte pas-
sieren? Wie ist das mit dem Tod? Sollte
alles um ihn schwarz werden? Sollte er
zerfallen, zu schwarzem, schwarzlichem
Staub? Nur noch Staub? Erst allmahlich,
er l8ste sich, noch immer in tiefster Uber-
zeugung, jetzt tot, ermordet zu sein, be-
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gann er sich abzutasten. Begann vorn
mit den Handen.

Aber das Geflihl war noch da! Das ech-
te, ertastbare Gefiihl in ihm!

Aber er war tot!

Glut, etwas fra3 ihn kochend auf.

Wer war es nun, der ihn ermordet
hatte?

So, so.

Das alles war viel zu viel, das konnte
ein Mensch nicht verstehen!

»Ich muss zu Ramona!”

Er beschloss, zu Ramona zu laufen!

Die Zeit war glinstig!

Wenn an ihm etwas anders war, an-
ders als sonst, Ramona wiirde es bemer-
ken! Vielleicht auch sogar helfen!

Was war geschehen?

Also rasch in die Jacke. Und er lief los.

Auf einmal hatte er es ganz eilig.

Oh, wie ihm das Herz schlug, oh, wie
ihm der Atem ging!

Draussen kam ihm die StraBenbahn
entgegen.

Er lief an ihr vorbei.

Jemand hatte seinen Namen darauf
geschrieben.

Da auf die Flanke der Bahn!

In gro3en, hdsslichen Buchstaben.

Auf die hassliche Flanke. Aus Blech.

Da war der Garten, da war die TUr.

Bernardino lachelte, mit einem Stab
aus Glas riihrte er in einem Getrank. Ein
groBer Behalter war bis zum Rand nach
oben gefiillt. Einen Moment perlte, bla-
ste es. Prickelte. Und Bernardino lachelte.

Der Gifttrank fllsterte namlich in
diesem Moment seinen, Bernardinos Na-
men.

Das kann einen nun nicht mehr tber-

raschen.

Das auch dieser Gifttrank mit einer
Erzahlung beginnt.

Der stille Weg in den Garten.

Wie ist es mit der Liebe? Ist sie ein
Morder?

Kommt sie von hinten? Kommt sie
von vorn?

Machen wir uns nichts vor.

Sonja erwachte im Sessel. Sie hatte
niemand, der bei ihr aufraumte. Alles
musste sie selber machen.

,Deine Feinde sind auch meine Fein-
de”, sagte Ramona. Sie schloss Albino in
die Arme.

Draussen glitzerte das Wasser der
Lagune. Das Licht schwamm oben auf,
ganz leicht und tanzelnd.

Die StraBenbahn, sie rumpelte.
Machtig in den schmalen, eng gefass-
ten Schienen.

Von oben betrachtet sahen die Hau-
ser der Stadt wie Spielzeug aus; kleine,
rotliche Wirfel die Hauser.

Sonja. Vor dem Spiegel betrachtete
sie die Briste. Sie hielt sie beide in der
Hand. Der Schlaf war aus dem Kopf ge-
gangen und jetzt dort in den Bristen.

Sonja erflihlte, ertastete ihn dort,
den Schlaf in den Briisten.
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amona lie} Albino gehen;
er war schon etwas ner-
voser als sonst. Das kam
ihr schon so vor, sie lie8 ihn
gehen, ohne jedoch etwas zu sagen.

Die Girlanden, es war schon in dem
kleinen Gartenhaus.

Wie lange wollte sie hier noch sein,
die Frau von Faber?

Jede Nacht brachte einen neuen Tag,
in einer gewissen Selbstverstandlich-
keit.

Bernardino wand den Kopf, sah Rick
an.

Man denkt, so ein Haus ist klein; das
Wasser der Lagune ist gro3. Im Gegen-
satz dazu. Doch es kann auch umge-
kehrt sein.

In manchem dieser Hauser ist mehr
Platz, mehr als fiir eine ganze Welt.

Der Fahrer der StraBenbahn lachelte.

Der Blick lief den Fingern lang, immer
gerade aus.

Er war von woanders gekommen, er
war nicht von hier. Er war mit der Stra-
Benbahn gekommen. Nur gekommen,
um sie zu fahren.

Wie schon ist es, wenn sich die Seele
von der Erde befreit.

Der Fahrer, es konnte sein, statt einer
Mutze trug er eine Blite im Haar?

Bingo. Gulp, Gulp, war sein Name.
Benno faltete die Hande, Gulp sprach bei
ihm vor; wegen des Zimmers.

Es war im ersten Stock. Sie sahen
jetzt hinaus, von dort nach unten in den
Hof.

»Sie werden sich hier wohl flihlen.”

Und:

»Schlagen Sie mir bitte keine Nagel

in die Wande; wenn etwas fehlt, sagen
Sie Bescheid.”

Wenn man auf der Erde liegt, in den
Himmel schaut, kommt man sich noch
kleiner vor. Aber stehen oder liegen, so
dramatisch ist doch dieser Unterschied
nicht.

Was soll also die Aufregung?

Ein mobliertes Zimmer, ein moblier-
tes Zimmer fiir Gulp; da waren wir ste-
hen geblieben.

Benno rieb sich die Hande; die Trep-
pe knarrte unter den Fil3en, als er jetzt
nach unten ging, er hatte den neuen
Mieter allein gelassen.

Jch darf nicht mit einer Freifahrt
rechnen; aber schon ware es trotzdem
doch.”

Benno goss sich einen Likor ein. Das
kleine, trichterférmige Glas mit einem
zierlichen, zerbrechlichen Stiel. Benno,
er hatte eine Knollennase. Meist war sie
zudem rot. Er war kein schéner Mann.
Das kleine Glas mit dem Likor verdeck-
te halb seinen Mund, die nur schlaff
geschwungenen, und auch hasslich ge-
schwungenen Lippen.

Das von der Sonne erwarmte Wasser
der Lagune. Die Sonne machte es am
Abend ganz rot. Das Wasser war ganz
rot. Dennoch, es war Wasser, anziinden
konnte man es nicht.

Mochte man das auch noch so sehr
als einen Wunsch in sich tragen.
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r‘j ulp, Benno kannte ihn in
der Stadt bald am besten.

Benno beantwortete fleis-
sig ein paar Fragen; am

Schanktisch des Arztes gingen sie an
ihn; Bernardino war neidisch. Er hatte
gern noch vermietet, an einen anderen.
Sein Haus stand ja immer noch zur Half-
te leer. Rick war ihm wohl nicht genug
im Haus.

Von der Lagune her brachte der Wind
einen Geruch nach Salz.

+Apfelsinen, man trinkt sie”, sagte Ben-
no gerade. Die Hand presste eine halbier-
te Frucht vor den Mund, der Mund saug-
te sie. Das tat er nur als Geste. Ohne eine
wirkliche Frucht zu halten. ,Man isst sie
nicht, man trinkt sie. Ja, ich hab jetzt ei-
nen Mieter. Lieber Bernardino. Verdammt
noch mal. Das hat mich gerettet. Ich
brauchte jetzt noch eine Vase. Ich habe
noch diesen kleinen Tisch da stehen.
Jeder Mensch in dieser Stadt weiss, wo-
von ich rede. Augenblicklich. Dass er die
Bahn auch fahrt, verdammt noch mal.
Haben Sie mal ein Taschentuch? Halt,
nein, ich lach noch mal!” Benno lachte.

Bernardino stiel3 dieses Lachen ins
Herz.

Die Klinge, allerhand Rost daran. Sie
wurde aber doch so oft gebraucht.

Es konnte sein, dass sie auch irgend-
wann, bei einem letzten Stol3 abbrach.

So ein Bild. Man stellt es sich vor. Dann
stak die Klinge im Herz. Den Griff in der
Hand.

Dann wiirde man ein neues brau-
chen.

Benno sagte nun: ,Sie werden wohl
auf die ldee kommen, hier eine Aussen-

stelle fiir den Verkauf der StraBenbahn-
karten einzurichten, Doktor Bernardino.
Wie steht es damit? Darauf warten wir
alle!”

Das Lachen, eine halbe Minute, er-
stickte dann in einem Brei aus Speichel.

Bernardino war wieder hart getrof-
fen. Man sah ihn nur halb, in einem weis-
sen Hemd, hinter dem Ausschank. Nur
den Oberkorper gab er preis.

sIch versorge Sie hier mit allerlei Ge-
tranken. Meine Herren. Mit Friichten. Un-
tersuchungen sind beinah so gut wie
kostenlos. Aber die Idee ist nicht schlecht.
In der Angelegenheit werde ich was un-
ternehmen”, sagte er.

Er tat, als ob er Uberlegen tat. Schon
einen Entschluss gefasst. Ja, das hatte er,
wirklich.

Und Benno kam wieder auf Gulp zu
sprechen; seinen Mieter; was fiir ein jun-
ger, kraftiger Mann er war. Offenbar hat-
te er ihn, wohl aus Zufall, einmal nackt
gesehen.

Der Doktor lieB3 sich die Vase geben,
Rick musste sie suchen und wieder aus-
packen. Das war am Abend.

Bernardino barg die Vase unterm Jak-
kett. Er ging den gepflasterten Weg bis
zum Ende. Hier war nur noch Morast.
Ganz deutlich nach Salz roch die Luft und
das faulige Wasser der Lagune war mehr
als handwarm; das war die Kraft des Ta-
ges. Auch am Abend noch. Alles war hier
warm.

Bernardino zertrat die Vase. Hier im
Schlamm. Zwischen den Scherben von
allerlei gezackten Muscheln. Er trat die
Scherben tief in den Morast, schob mit
dem FuB3 noch einmal Schlamm dartiber.
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Die Sonne stand rot. Auch aus ihr troff
ein roter Saft.

Lange, unheimliche Faden. Troffen he-
rab.

Aber ganz unsichtbar.

Aber doch so wahr, wie es deutlicher
nicht mehr bis zum Aushalten ging.

Ibino unten, unten im Raum,
die Waschmaschine hatte
eben mit der Arbeit begon-
nen; eine Weile schaute er
zu, er stand da, nahm jetzt einen Zug an
der Zigarette, an dem giftigen Tabak. Das
Fenster war hier sehr niedrig. Und draus-
sen? ,Das Sammeln von Muscheln, von
Muschelscherben ist verboten”, sagte er.
Der Wind draussen, trieb etwas Flaum,
Flaum von Kletten. Schwebend. Ein Ge-
fluse.

»Der Krach der Maschine, das Getrom-
mel, es vertreibt mich fort”, sagte er.

Es war auch viel zu kalt hier.

In diesem Raum hier, und in diesem
engen Gang aus Beton.

Aus der Ferne horte man einen Rei-
ter. Untergemischt in das Getrommel der
Maschine; aber auf dem Sattel sal3 nur ein
Skorpion.

So ein Sattel, aus schwerem, schwar-
zem Leder.

Sonja, die fette, dsende Schlaferin; ihr
Leib im Sessel, wo sie sitzt, schaut nur,
dasschnuckelige Gesicht.Sie stohnte, be-
rauschte sich an ihrem eigenen Geton.

Das trieb sie fort, immer weiter, wei-
ter und weiter in die Gefilde der Lust.

Die Hauser, Schulter an Schulter.

Nicht anders wie ihre Bewohner.

Das Licht war auf dem Riickzug; nun
UberlieB es die Gassen der Dunkelheit.

Albino 6ffnete den Schrank, wie im-
mer sah er mit gré3tem Wohlgefallen sei-
ne Garderobe; er sah seine Kleider an.

Draussen fuhr die Stral3enbahn vorbei;
das Geruckel traf jeden Nerv im Haus.

Die fette Frau ging liber die Weide.
Vielleicht versank sie ein Stlickchen, aber
ein Stiickchen nur im Gras?

+Was ist denn wichtiger, die Augen
oder der Geruchssinn? Wenn man heu-
te wieder meinen Namen auf die Bahn
schreibt, werde ich aber verriickt!”

Am Abend, nachts naherte sich Albi-
no dem Straenbahn-Depot. Die ehrli-
che Absicht hatte er, eine Fahrkarte zu
kaufen.

Ein paar Tropfen, ein paar Tropfen Gift
im Getrank. Und unter der Zunge, da wirft
es Blasen.

»Madrey Dios

4Ja, ja, jal"

»Mein Gott, ich war noch nie hier. Sie
sind Gulp? Man redet von lhnen. Standig.
Beim Doktor. Und Uberall, Giberhaupt in
der Stadt. Ich wollte eigentlich zu Sonja.
Nein. Ramona. Ich verwechsle die schon.
Es ist schon hier. Es ist nicht so weit. Nicht
wo weit von der Stadt. Der kleine Hiigel.
Vielleicht ein paar hundert Meter? Gulp!
Horen Sie? Wie weit ist es? Hundert. Ja.
Schon. Dennoch, die Frage, ob ich jemals
von hier wieder heimfinde? Oh, weh!
Danke, ich habe selber Zigaretten. Heu-
te trage ich das blaue Jackett. Ho, ho!”

,Heimfinden? Sie haben Angst, sich
zu verirren? Aber Sie miissen doch dafiir
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nur den Schienen der Bahn folgen!”
»Ach! Naturlich!”
Albino, er war einigermal3en verblifft,
Uber die Antwort, die Gulp ihm da gab.

amona schrie, so heftig
drang er in sie. In dieser
Nacht hatte er sie schlafend
gefunden. Doch er hatte sie
geweckt. Oh, wie stlirmisch er war!

Der Schrei von Ramona in der Nacht.
Ganz fremd hier in den nachtlichen Gar-
ten.

Er half ihr beim Ausziehen; er be-
stand darauf, dass das wenige, was sie
trug, dass sie es auszog. Ganz finster
war es hier in der Laube, nur draussen
schwebte glimmend etwas das Licht.

Die Spuren von Millionen, Millionen
von winzigen Augen.

Die Leidenschaft. Das Wilde. Es gab ei-
nen Riss, in einem der Mobel.

Unter den zwei Leibern brach etwas
entzwei.

Die Lust. Romana kam es aus dem
Hals. Der Schrei. In mehreren ganz erh6h-
ten Folgen.

Sicher war es flir den ein oder ande-
ren ein Warnschrei, so eine Art von Warn-
schrei; wenn man es hort; wie Vogel; ihr
Ruf warnt die anderen Tiere.

Und auch Albino, alles ergoss sich, als
es soweit war, aus ihm als ein einziger
Schmerz.

Er blieb jedoch stumm.

Die ganze Nacht, die ganze restliche
Nacht blieb Albino am Fenster. Im Mor-

gengrauen. Er wartete auf das Vorbei-
fahren der StraBenbahn.

Blumen und Zigaretten. Eine durch-
wachte Nacht. Nebel hatte in der Nacht
seine Kleider etwas feucht gemacht.

Endlich war es soweit. Albino stieg
in die Bahn. Es war neun Uhr. Seit sechs
fuhr schon die Bahn.

Albino blinzelte, in grof3er Angst hat-
te er die Bahn bestiegen. Wahrend der
Fahrt wagte er kaum, die Augen zu 0ff-
nen. Unbequem sal3 er auf einem der
schmalen Sitze, der ihm gar keinen Halt
bot und deutlich sichtbar lag der Fahr-
schein in der Hand.

Es war nun fir ihn so eine Art von
Personalausweis. Es war das erste Mal in
der Bahn.

Die Bahn riickte und stohnte.

Aber es ging doch immer weiter vor-
an.

Der Versuch, die Minuten zu messen.
Wie schnell ging es durch die Stadt? Was
war mit dieser oder jener Stelle? Jetzt
mussten wir am Rondell sein. Sein Ge-
danke. Eine Vermutung. Die Augen blin-
zelten. Er wagte kaum einen Blick hinaus.

Wieder dann: am Geschéft von Faber.

Aber dann: tatsachlich, die Endstati-
on war auf der Mole, in der Lagune. Ge-
nau, wie es der Fahrplan versprach.

Albino stieg aus.

In einer anderen Zeit war er ange-
kommen.

Er sah den Fahrschein. Er bat das klei-
ne Papier noch einmal um Auskunft; war
es nun eine Reise in die Vergangenheit,
oder eine in die Zukunft? Die da vor ihm
lag?

Aber selbstsicher griff er nun nach
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dem Stock. In der Hand. Wahrend der
Fahrt war ihm der Stock aus der Hand
gewachsen.

Einfach so.

JVielleicht brauche ich ihn wirklich”,
eher dankbar denn verwundert, Albino in
den ersten nun beginnenden Schritten.

Oh, die Frauen in der Stadt, allen vor-
an Sonja, wie sie die Schienen der Bahn
bewunderten. Dieser Glanz auf dem
Eisen, wie so glanzend die Streifen auf
der Erde lagen. Es war so eine Art von
Schmuck, mit der die Stadt den heiligen
Boden der Heimat schmickt, die Erde.

In einem Fass sal3 Gulp; nur sein Kopf
schaute oben heraus.

Durch einen Strohhalm saugte er die
Luft ein.

Eine Krabbe, mit den aufgespreizten
Scheren, kaum erwahnenswert, so klein
war sie, umtanzte das Fass.

Wie wird das Wetter heute, Mister
Gulp?”

Inzwischen hatte die Krabbe ein Loch
in das Fass gebohrt; durch dieses Loch
krabbelte auch sie in das Fass.

Plotzlich Giberkam Albino eine Wut. Er
lief weg vom Fass zum Haus des Arztes.

Dort standen jetzt alle Leute, alle Leu-
te, die in der Bahn gesessen hatte.

Sie standen vor dem Haus an dem
Schankbrett.

,Was sind das fiir Friichte?”, frage Albi-
no, als er auf den Schanktisch zukam; die
Frage, seine Stimme klang merkwrdig.

die Stadt. Das Haar unfrisiert,
ganz verwildert sozusagen.

Wieder ein paar Tage spater holte sie
Faber am Garten ab; schweigend sah
man sie beide. Schweigend gingen sie
nebeneinander her.

Wenn ich nicht eingegriffen hatte,
sie wdre verhungert”, sagte er.

Was war denn los? — Nein, die Frage
kam von keiner Seite. Jeder wollte es wis-
sen, aber keine hatte den Mut, diese Fra-
ge an Faber zu richten.

Die Krabben. Das war ein schlechtes
Zeichen. Geschickt von der Natur.

Im Zorn, ja. Jetzt fehlte blo3 noch
eine Mondfinsternis, oder eine der Son-
ne, eine Sonnenfinsternis.

Es kam eine groBe Krise. Mehr oder
weniger Uber Nacht; die Stadt, oder bes-
ser gesagt, deren Verwaltung, sah sich
gezwungen, den grof3en Stein auf dem
Rondell zu verkaufen.

Er wurde geholt und weggebracht.

Er wurde mit Geld bezahlt.

Albino war nicht mehr in der Stadt.
Er lebte woanders. Unter einem ande-
ren Namen.

Viele Jahre zehrte er noch von den
Erinnerungen, die er aus dieser seltsa-
men Stadt an der Lagune mit auf die Rei-
se genommen hatte.

Er nahm sogar den Namen der Stadt.

Viele Jahre las man auf einer Klingel
den Namen dieser Stadt.

In einer anderen Stadt.

Eine seltsame Form von Stadtepart-
nerschaft.

t—w in paar Tage spdter sah man
L Ramona, nackt lief sie durch
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amona kammte ihr Haar;
sie hatte es nach den merk-
wirdigen Vorfallen wieder
wachsen lassen.

Unten stand Sonja. Gerade hatte
sie die Bahn verlassen. Sie libersah den
Platz und dann ging sie den Hiigel hoch.
Diese Strale wurde bereits erwdhnt.
Sonja, so eine Besessene; da ging sie, ihr
Fleisch im Gang unmaBig in Bewegung;
und hinter ihr, ihr Schatten, er kaum aus
ihr, quoll wie ein Stlick Rauch.

,Bitte, ich hdtte gern etwas zu trin-
ken."

+Wir haben eine grof3e Auswahl. Der
Doktor mischt alles selber. Und wir ha-
ben auch Frichte.”

LFrichte?”

Hinter der Sonja ging ein Mann da-
her; nein, es war nur ein grof3er Mund.
Zwei riesenhafte Lippen. Mannliche Lip-
pen. Und ab und zu versuchte er, wie ein
Hund, nach Sonja zu schnappen.

NVerfolgen Sie mich?” — Sie hatte sich
umgedreht, errdtete heftig.

»An einer Frau interessiert mich nur
die Zunge. Alles andre interessiert mich
nicht.”

»Sie sind ein Schwein! Geben Sie sich
zu erkennen!”

Aber der Mann lachte nur, das heisst
der Mund, der lachte nur.

Sicher ware es in dieser boshaften
Art noch ein paar Mal hin und her ge-
gangen. Zwischen Sonja und diesem
Mund. Aber jetzt wurde sie von etwas
anderem abgelenkt, die halbe Hoéhe
der Stral3e hatte sie etwa gerade eben
erreicht.

Das junge Paar. Das vom Boot. Wir
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erinnern uns. Das Kind war mittlerweile
zur Welt gekommen.

Er trug es!

Dunne Beinchen hingen aus den Ar-
men heraus, er trug es vor sich in den
Armen vor der Brust. Vielleicht war das
Kind zwei Jahre alt.

Jetzt reichte er es der Frau. ,Halt du
mal!”

Er ging hinliber zum Rondell, wo im-
mer der gro3e Stein gewesen war. Sie
hatten gerade diese Stelle an der StraRe
erreicht.

Jetzt stand mitten auf diesem Ron-
dell ein Stuhl.

Und er nahm dort Platz.

Und er schloss die Augen.

Im Nu hatte sich ein Menschen-
auflauf gebildet. Die Leute standen in
einem Haufen um das Rondell.

Er hielt die Augen geschlossen. Den
Blick geradeaus.

«Was siehst?” — Der vielfdltige Ruf aus
der Menge, neugierig, und vor lauter
Neugierde schon halb zornig. So klan-
gen die Stimmen.

JIch sehe einen Mann!”

+Wen? Wen siehst du? Wer ist es? Nun
sag schon! Verdammt!”

+Er heisst Albino. Er sitzt da“, sagt er.

Nun nannte er Gegenstande. Ge-
genstande die er offenbar sah. ,Orange,
Tisch”, sagte er. Und weiter. Und jeden
Gegenstand, den er benannte, der ma-
terialisierte sich sofort.

Im Nu tirmte sich auf dem Rondell
ein groBBer Haufen, alles durcheinander,
ein Haufen von Gegenstanden. Alles
benannt. Riesengrol3.

Schrecklich war es.
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as Haus war sehr teuer gewesen, er
hatte das Haus gekauft, nun legte
er das Geld auf den Tisch, den Rest, kaum
noch was war Uibrig, nur ein paar Miinzen.

Klar, dass er sich nun einschrankt, vor
allem beim Essen.

+Wilhelm, spar am Essen!”, sagte er.

Er stand in der Kiiche.

Konrad, in einer Leinenjacke, kam
eben aus dem Zimmer, einen leeren Tel-
ler in der Hand, stellte ihn auf den Tisch.

Konrad, dieser Konrad sah sich im
Sonnenlicht, leckte die Lippen. Konrad,
vierundfiinfzig Jahre alt, bewohnt das
Zimmer neben der Treppe.

sIch glaube, Herr Konrad, ich werd das
Essen zurlickschrauben, den Aufwand. Es
ist sicher auch in Ihrem Sinn.”

Konrad, jetzt mit einer Zigarette im
Mund und deren Qualm eben vor dem
Gesicht, griff den benutzten Teller und
brachte ihn zur Spiile.

Llch bin Wissenschaftler, mich kiim-
mert das wenig. Haben Sie sich mit dem
Hauskauf Gbernommen, Herr Wilhelm?”

.Nein, gewiss nicht, ich dachte nur
allgemein an den Aufwand, ich werd
die nachste Zeit ja das Haus hier selbst
bewohnen wollen.”

Wilhelm deutete mit der Hand eine
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Raumlichkeit um sich an.

Ja, richtig, ja, Wilhelm hatte das Haus
gekauft, Konrad wohnte schon langer
hier. Jetzt ist Wilhelm der Besitzer.

Jetzt muss man sich arrangieren.

»Machen Sie, was Sie wollen, in den
nachsten Tagen werde ich die Felsen
der Bucht untersuchen, seit geraumer
Zeit habe ich den Tatbestand vorberei-
tet. Die Lage hier bei lhnen ist hervor-
ragend, ich bin Ihnen sehr verbunden,
dass Sie mir das Zimmer nicht gekiindi-
gt haben. Ich arbeite fiir das Konigliche
Steininstitut in Stockholm, scher sich
der Teufel drum, Herr Wilhelm. Die Welt
geht auch ohne uns unter, oder? Nicht
wahr?”

Konrad sah aus wie ein groBer Vogel.
Er war Schwede.

Das Haus, eins aus Holz, eine Stral3e
fihrte von der Stadt her, aber eine Trep-
pe ging direkt hinab in die Klippen, in
die steile Bucht.

Unten wiihlte das Meer stiandig auf-
gebracht, in Arger, in Wut, tber irgend-
was, konnte sich Uber irgendwas, was es
beschéftigte, aufregte, nicht beruhigen.

Konrad sah auf die Uhr.

Er verschwand in der Stube.

Kaum weg, 6ffnete Wilhelm die Schub-

lade am Kiichentisch. Leicht lieB3 sie sich
offnen.

Nun wissen wir schon so viel.

Die Schublade war leer. Ganz leer, nur
auf einem Papier, mit einem Papier aus-
gelegt, blau-weiss ein Wiirfelmuster, lag
ein Umschlag.

Als Wilhelm ihn 6ffnete, in den Han-
den hielt, lag darin ein grof3er Geld-
schein.

»Mein Gott!”

Wilhelm strich sich Gbers Haar.

Verlegen steckte er das Geld in die
Brusttasche.

Er hatte das Geld erkannt, die Frau
auf dem Geldschein, es war seine eige-
ne. Sie trug eine Krone und machte das
Geld wertvoll.

Vor allem echt, denn nur das Geld
auf dem Wilhelms Frau mit der Krone
ist, ist das echte, das richtige.

Wilhelms Frau ist tot. Vor flinf Jahren
bei einem Schiffsungliick auf der Ostsee
ums Leben gekommen.

Aber sie sendet Zeichen aus dem
Jenseits, steht mitihm in Verbindung.

Er ging nach oben. Er zog sich um.
Er wollte, nachdem er hier war, er war an
diesem Tag angekommen, was Beque-
mes anziehen.

Wahrend diesem al3 er ein belegtes
Brot. Aus der Kiiche mitgebracht. Sorg-
faltig kaute er jeden Bissen.

Das Bett unter ihm gab nach fiir ei-
nen Moment. Dann, schon wieder in Be-
wegung, zog er neue Strimpfe an.

»Buchtenweg 5, meine Adresse!”, mur-
melte Wilhelm.

»Man muss sich die neuen Gegeben-
heiten vor Augen flihren”, sagte er.

Dabei sah er nach unten auf den
schonen Dielenboden.

Alle Dielen in eine Richtung.

Achtundvierzig Jahre alt. Vor zwei
Wochen war das mit dem Hauskauf.

Schon langer geplant.

Verhandlungen gefiihrt, aber ein
Haus ist erst im Besitz, wenn die Papiere
unterschrieben, das Geld bezahlt ist.

Der Notar spielt eine Rolle.

Wie hiel3 der?

Ach, egal, schon wieder vergessen.

Wilhelm wusste wenig von der Welt.
Am liebsten hatte er den Wissenschaft-
ler zum Teufel gejagt. Er hatte was ge-
gen die Wissenschaft. Andererseits tat
der ihm leid, Respekt hatte er vor den
paar Jahren, die dieser Konrad alter war.
Der war sicher schon bald sechzig.

Als er jetzt aufsah, er war in den neu-
en Strimpfen Uber die Dielen zum Fens-
ter gegangen, da sah er diesen Konrad.
Auch der hatte sich umgezogen. Einen
Anzug. Er stand draussen. Und er trug
einen Sudwester auf dem Kopf, einen
Hut mit dem breiten Rand. Konrad ging
vor bis zu diesem Umlauf aus Holz. Zu
der Treppe. Dort ging es in die Tiefe, in
einen Schlund.

Wie in einen Kessel. Mit dem Meer.

Und unten zog sich ein Rand mit ein
paar Kilometer voll mit Steinen hin.

Die Steilkuste.

Und in einem Haus wohnte dort ein
Walfisch. Manchmal kam er an Land mit
seinem grof3en Korper, ruhte im Haus.

Der Walfisch hatte ein Bett, das sehr
grol3 war, aber kaputt war.

Ein gelber Hut, Konrads Hut war gelb.

Ein Blick in die Tiefe, sein Gesicht
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konnte man nicht sehen, nur den RU-
cken, er zeigte sich in diesem Moment
nur von hinten.

,Eine Kuh wohnt nicht im Pferdestall.
Das ist eine wissenschaftliche Erkenntnis,
derer ich mich bediene, meine Herren,
die mein Vorgehen bestimmt!”, sagte
Konrad.

Er sprach in diesen wissenschaftli-
chen Satzen.

Alle wie gedruckt.

Er breitete die Arme aus. Die Jacke
flatterte. Der Hut auf dem Kopf.

Nein, die Wirklichkeit ist anders, der
Walfisch kann nicht schwimmen, an
manchen Tagen ging er ins Meer hinaus
aber nur so weit, wie der Sand unter dem
Bauch ihn fuihrt, weiter traut er sich nicht
ins Meer.

Erlagim Hausaufdem kaputten Bett,
das war zusammengebrochen und
rauchte eine Pfeife.

Nun, Konrad wird ihn bald entde-
cken, den Walfisch, sicher mehr davon
berichten.

Der Hammer schldgt die Steine. Priift
den Klang.

Wilhelm, mit einem Blick wieder in das
Zimmer, er ist jetzt dabei, hier einzuzie-
hen, sich vertraut zu machen, mit dem
Haus, mit den Gegenstanden, sieht ein
neues Mobel und 6ffnet neugierig eine
Schublade.

Darin lag ein Gebiss.

Es war einmal. Wohnte hier mal ein
Zahnloser?

Ein Vorbesitzer?

Ein Mensch mit einem Gebiss, er ist
durchaus immer noch zu den Zahnlosen
zu rechnen.
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Konrad, den Stidwester auf dem Kopf,
das gelbe Ding, sonnengelb, lieB sich in
die Tiefe fallen.

In diesem Augenblick schob sich der
Mond vor die Sonne.

Mit dem Hammer, damit schlug Kon-
rad an die Felsen, am Klang war es mog-
lich, auf den Inhalt der Felsen zu schlies-
sen.

In Stockholm trafen nun in den kom-
menden Wochen zahlreiche Klangpro-
ben von Konrad ein.

Ein Konzert, einmal alle Proben ab-
spielen zur gleichen Zeit.

Ein Fenster an einem Haus, ein Insti-
tut.

Nein, es kam niemand auf diese Idee.

Weder im Institut noch sonstwo auf
der Welt.

Das mit dem Abspielen aller Proben
zur gleichen Zeit. Unsre Mihen sind um-
sonst.

Die Frau auf dem Geldschein, in den
Handen des Mannes bewegte sie sich
hin und her mit dem Papier, aber nicht
in Wirklichkeit, nur die Bewegungen des
Papiers verhalfen ihr zu Beweglichkeit.

Die Frau nahm die Krone vom Kopf
und das Haar I6ste sich, fiel in den Na-
cken, das Haar war ganz frei. Aber das
Haar im Nacken; es lag da in einem di-
cken Haufen, wirklich prachtvoll und
bildete ein Art von Gewicht; die Krone in
den Handen, in beiden, auch die pracht-
voll, die Krone, schiittelte sie nun den
Kopf.

Man darf sich der Tranen nicht scha-
men; es hat keinen Sinn, alles in sich
hineinzufressen. Alles Schlucken. Nein.
Dem Ubel, den (iblen Dingen muss man

zu einem Ausdruck verhelfen.

Am Ende darf man sich der Tranen
nicht schamen.

Wer hat schon das Recht, auf einem
Geldschein gedruckt zu sein? Man mag
viel anstellen auf der Welt. Im Guten wie
im Bosen. Eine Sensation, eine Entde-
ckung machen. Nein. Nur wenige schaf-
fen es auf einen Geldschein.

Die Zahnlosen. Sie kauen direkt auf
dem Geld. Es ist namlich fir sie eine der
liebsten Speisen. Sie machen keinen
Umweg Uber irgend ein schwer zu kau-
endes Nahrungsmittel.

Ein Nahrungsmittel?

Wie schnell hat man gekaut? Wie
schnell hat man geschluckt? Der Zahn-
lose nimmt Riicksicht auf seinen Zustand,
auf seine Gesundheit.

Da sah man den Wissenschaftler, aber
die Versen vorn.

In der Art trug er die Schuhe.

Die Hose?

Die Beinkleider. Ah! Schon wieder so
ein wissenschaftliches Wort! Schon wie-
der so ein Ubel.

Denn die Hose hatte Hunger, alles fral3
sie, was man ihr in die Tasche steckt!

Die Felsen riefen das Meer!

Uber Meilen kam das Meer heran.

Es kam von anderswo aus der Tiefe
hoch!

Das Meer bestaunte den Walfisch.

Da lag seine Flosse halb aus dem Haus.

Rauchte er? Zierten kleine Wolken sei-
nen groBBen, dicken Kopf?

Mit dem Klanghammer kam Konrad
auf das Haus zu.

Da sah er die Flosse.

Und da sah man auch eine Frau, sie

fegte Pfeifenasche auf dem Strand.

Mit einem Besen hin und her.

So eine schone Frau hatte Konrad
noch nie gesehen.

+~Weder Ja noch Nein sagt das Meer.
Es geht weder vor noch zuriick. Mein
Name ist Goldmund. Ich geh dem Wal-
fisch zur Hand. Er ist Nichtschwimmer
Er kann Sie jetzt nicht empfangen. Er
schlaft. Manchmal kommt hier ein
U-Boot, wissen Sie, eine Submarine. ich
denke, es ist fir mich, es kommt wegen
mir. Aber nein. Es bringt nur den Tabak
flr den Wal. Sein Name ist Hannibal. Ha-
ben Sie von ihm gehort? Er liegt im Bett,
raucht. Raucht. Hannibal, man sagt, das
ist ein Name fiir Elefanten. Sie kennen
doch das, diese Elefanten? Er hat Lun-
genkrebs”, das sagte die schone Gold-
mund traurig.

Sie hielt den Besen am langen Stiel.
Ihr Blick fiel nieder auf den Strand.

Es war nicht wahr, der Wal war ge-
sund, besser hdtte es ihm nicht gehen
kdnnen.

So mit Vergnugen, sie sah, sie sah
neugierig mit den Augen unter den
schonen Brauen hoch, und sie sah, wie
Konrad sich Sorgen machte bei der
Nachricht, dass der Walfisch, dass er
krank sein, Konrad, sein Gesicht unter
dem Hut wurde was weiss.

Jch war mal bei einer Schiffstaufe
in Sankt Petersburg”, sagte sie. ,Zu es-
sen und zu trinken gab es und Musik
spielte.”

Jch will nicht auf Krebs zu sprechen
kommen, eine schreckliche Sache!”, Kon-
rad nahm den Hut ab.

Den Hammer fir die geologischen
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Untersuchungen hatte er eben ebenso
in das Futteral gesteckt. Und in der Wis-
senschaftsjacke untergebracht.

Tatsachlich horte man in diesem Mo-
ment drinnen im Haus den Walfisch hu-
sten.

Qualm kam aus dem Haus.

Am Strand lag eine rote Uniform.

Eine fir Manner.

Und daneben ein Packchen mit Ta-
bak.

»Sie sind eine schone Frau!”

sch kann Sie leider nicht hereinbit-
ten!”

sIch bin Konrad, der Wissenschaftler,
ich wohne bei Wilhelm, nur flinfhundert
Meter am Meer hoch. Die Steilkiiste, si-
cher haben Sie davon gehort. Oben, da
endet die StraBBe aus der Stadt, Wilhelm
hat das Haus gekauft. Aber sich Uber-
nommen. Er will es nicht zugeben. Es ist
stolz. Aber ich hab es gemerkt. Schon
seit finf Tagen hat er nicht gegessen!”

,FunfTage!”, nun war der schone Gold-
mund blass, sie schlug die schénen Han-
de vors Gesicht.

LIch kann Sie leider nicht hereinbit-
ten!”

sIch komme in drei Tagen wieder,
jetzt hab ich zu tun! Ich bin beschiftig,
im Moment sehr beschiftigt”, sagte Kon-
rad.

sIch hab noch etwas Elefantensala-
mi. Die bessere Sorte. Und Mozarella.
Wollen Sie es dem Herrn Wilhelm mit-
nehmen? Im Ubrigen bedaure ich sehr
den Untergang der Sowjet-Union.”

Die Sowjetunion war untergegan-
gen, das war ihr Lieblingsthema.

Auf Umwegen kam sie immer wieder
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darauf zu sprechen.

Sie legte Uniformen aus und Tabak,
alles andre war gelogen.

Nur hier und da waren noch Matro-
sen in U-Booten unterwegs. Die letzten
der Union. Aber unten, unten im Meer.

Vielleicht war das wahr.

Vielleicht auch nicht.

Goldmund hob den Kopf.

Und in Sehnsucht warf sie einen Blick
das Meer hinaus.

Das U-Boot war seltsam, es hatte die
Form einer Pfeife.

Sicher hatte das Unterwassergriinde.

Unterwassergriinde.

Antrieb und Abtrieb.

Auftrieb, Auftrieb natdrlich auch.

Was bleibt Gber die Sowjet-Union
noch zu sagen?

Man wird nicht mehr eingeladen, zu
diesen Schiffstaufen nach Leningrad.

Nein, gar nicht mehr! Das war doch
immer ein so schones Fest!

+Kommen Sie in drei Tagen wieder,
Sie haben es mir versprochen!”

Konrad nickte.

Ein Opfer, ein Brandopfer, am Ufer
des Meeres.

Mit Kurzhaarfrisur war das Betreten
der Submarine erlaubt.

JWir werden ins Dock miussen, wir
brauchen einen Anstrich!”

»Wie viele Jahre sind wir nun schon
im Meer, Herr?”

Im Lesezimmer des U-Boots, da hangt
der Kalender, alle U-Boote haben ein Le-
sezimmer.

Statt eines Torpedos kénnte man mal
ein Buch ins Rohr schieben, Tolstoi oder
Dostojewski.

Welche Farbe nehmen wir fiir das
Schiff? Ware gelb nicht schon!”

,Walfisch voraus!”

»Ha, ha, ha!”, Konrad fing zu lachen an.

Im Dock lag der Walfisch. Da —im Tro-
ckendock!

»Seid barmherzig, Leutchen, tut so,
als ob ich ein Schiff ware!”, sagte der
Walfisch.

»Ha, ha, ha!”, lachte Konrad.

Max und Moritz, die Ost- und die
Nordsee.

Und die Buchten, mein Gott!

Und Witwe Bolte!

Die Witwe Bolte, das war der Name
des U-Bootes!

Riss das Meer der Magd den Besen aus
der Hand.

Ein Seehund bellte und eine Meer-
katze, aus einem anderen Dorf, antwor-
tete ihm.

»~Mann und Frau, sie haben ihr Haar
miteinander verknupft!”

+Was sagen Sie, Herr Konrad?”

»Nein, ich sprach gerade von einer
Frau, von Wilhelms Frau.”

»Max und Moritz sind tot. Sie starben
beim Uberqueren der Alpen. Sie haben
Hannibal die Salami gestohlen.”

,Reden Sie von Fips, dem Affen?”

,Nein, ich spreche von der Uberque-
rung der Alpen. Er kriegt ihn, den Orden,
den Goldenen Torpedo am Band!”

+Hannibal? Ja, er muss ihn am Band
tragen!”

LHier liegen Sie wie die Zigarre in
der Klimakabine! Ich meine, die Witwe,
die Bolte, sie ist Kdnigin in Sankt Pe-
tersburg, sie tauft das U-Boot, Perle fiir
Perle, sie schiittelt den Sekt. Man hat ein

Stuick Salami ins Meer geworfen, nun re-
det alle Welt von einem Schiff.”

,Die Witwe. Sie starb beim Offnen
der Sektflasche. Ein trauriger Anlass. Sie
hat die Flasche an der falschen Seite auf-
gemacht!”

Ein Steg fiihrte ins Meer, an dessen
ausserstem Ende Moses stand, wie er die
Zehn Gebote schrieb.

Dann gab er die Zehn Gebote an
Max und Moritz.

Max und Moritz waren seine Lieb-
lingsschdler.

Sie waren Mitglied im Geologenver-
band.

Heute waren sie volljahrig gewor-
den!

Grade an diesem Tag!

Sie waren fix, sie waren echte Uber-
laufer!

Stockholm, Leningrad.

Wenig spater traf die Klangprobe ein,
im wissenschaftlichen Institut, Stockholm.

»Nun?”

,HOrt sich an wie ein Magenknurren.’

+Was flr ein Stein ist es denn? Keine
Ahnung?”

,Steht nichts dabei? Nein? Dann wird
es Zahnstein sein.”

,Was? Konrad, dieser Konrad. Wie soll
er Zahnstein haben, wenn er so wenig
isst, der Wilhelm?”

Die Bemerkung fiel rein zufallig. Doch
sie entsprach der Wahrheit.

Ja, im geologischen Institut in Stock-
holm findet sich Zahnstein von Wilhelm
Busch. Aber die Beschriftung dazu ist
falsch.

Die Vitrineist richtig, die Beschriftung
falsch.

1

55



Die Witwe Bolte nahm einen Schluck
Sauerkrautsaft, am Nachmittag war ein
Brief gekommen, eine kleine Gemeinde
im Schwarzwald machte sie zur Weinko-
nigin.

Was fiir eine Trauer, so ein Anlass.

Die Witwe nahm die Wahl an.

Sie erschien im Matrosenanzug.

Auf dem Berg. Bei den Tannen.

+Wie geht es Konrad?”

,Oh, er ging zu dem Haus, wie er es
versprochen hatte, drei Tage spater, zu
Goldmund. - Der Walfisch ist gestor-
ben, sagte sie. — Oh, was fiir einen rie-
sigen Sarg werden wir brauchen, sagte
er. — Nein, er will verbrannt werden,
sagte sie. — Was fiir ein riesiges Feuer,
sagte er.”

Noch immer fegte sie den Strand.
Jetzt nahm er ihr den Besen aus der
Hand. ,Das hat doch alles keinen Sinn
mehr”, sagte er. Er nahm sie in die Arme,
hielt sie fest.

Sie schluchzte tief.

+Wie geht es ihm, diesem Wilhelm?*,
fragte sie. ,Hat er die Salami gegessen?”

»Ja, Wilhelm hat sie gegessen, es ist
alles in Ordnung. Heute fiel ihm auch
der Name des Notars wieder ein. Aber
das ist doch alles unwichtig.”

Ja, es war schlimm. Der Walfisch war
tot.

Wieder war ein Hannibal gegangen.
Rom nicht erobert.

Yellow Submarine spielt im Schwarz-
wald, eben kam die Witwe im Matrosen-
anzug.

Er machte sie zehn oder auch zwolf
Jahre jlinger.

Die Welt ist voller Irrtimer.
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Wenige Wochen spater heirateten
Konrad und Goldmund. Wilhelm kiindi-
gte ihm nun die Wohnung.

Konrad musste fiir sich und seine
Braut nun doch eine neue Bleibe su-
chen.

Der Walfisch wurde verbrannt. Das
Krematorium hierflir musste eigens ge-
baut werden, Kosten: mehr als funf Milli-
arden Kronen. Schwedische Kronen. Ich
sage die Summe nicht ohne Stolz.

,Kam das Institut daftr auf?”

»Ja, das Institut.”

Die Verbrennung des Walfisches. Ein
Brandopfer.

Flr Moses.

Und Hannibal.

Fir Max und Moritz.

Und fiir die untergegangene Sowjet-
Union.

Alles Rot, alles Matrose.

Die Witwe lachte sich ins Faustchen.

Die Faust einer Hinterbliebenen, ei-
ner trauernden, traurigen Frau, in ihr
lachte das Herz von Wilhelm Busch.

Wilhelm, als er neunzig wurde, be-
kam er ein Telegramm vom Kaiser, der
hieB auch Wilhelm, das Telegramm
musste gebracht werden, es hatte keine
eigenen Beine; Wilhelm bestellte auch
GriBe von seiner Frau seinerseits. An
den Weltkrieg und an die Revolution in
Moskau dachte damals keiner. Auch von
Putin und Doktor Oetker, um ein an-
deres wichtiges Thema anzuschlagen,
sprach niemand.

Jede Zeit hat ihre eigenen Pro-
bleme.

Kontinente feiern Hochzeit, reiben
sich aneinander, schieben sich inein-

ander, tlirmen sich auf, driicken sich in
den hochempfindlichen, heissen Kern
des Ursprungplaneten zuriick. Nur das
Sichtbare schwimmt als diinne Haut
obenauf.

Klangproben. Die Botschaften der
Steine sind oft Milliarden von Jahren alt.
Und dennoch, zum ersten Mal gehort,
jetzt oder irgendwann, sind superalte
Geschichten eine Neuigkeit.
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er Weg abseits der eigentlichen

Fahrstral3e. Steine und die Sonne,
die ja auch nichts anderes als ein gli-
hender Stein; Steine auf dem Weg, der
Armel des Mannes uber der Stirn, hier
perlte der Schweiss.

Wenig Gepack und das eigentliche
der Colt.

Eine schwere Waffe.

Und Tony, Tony Simmer.

Tony blieb stehen, unten auf der
Stral3e fuhr ein Auto. Von oben sah es
klein aus.

Im Auto ein Mann ohne Ohren, eine
Krankheit hatte sie ihm weggefressen;
aber das ist unwichtig, hier geht es um
Tony.

Tony war oberhalb im Huigel. Er ging
nun weiter, ein Gebaude tauchte vorihm
auf. Stand zwischen den Strauchern; die
Fenster eingeschmissen, unbewohnt
war der Eindruck.

Vorsicht, Tony, oft sehen die Dinge
anders aus als sie in Wirklichkeit sind.

Als ob nicht anderes zu erwarten, in
diesem Moment trat ein Kerl aus dem
Haus, die Zigarette im Mund.

Auch ihm fehlte ein Ohr auf der lin-
ken Seite.

Zunachst war es nicht zu sehen, Sim-
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Der
Apfelbaum

mer griifite, ging vorbei.

Erst sah Simmer den Kopf mit Ohr
und als er weiterging und den Blick
drehte, erfasste er die andere Seite des
Kopfes, an der das Ohr fehlte. Ausserst
merkwirdig.

Sehr anstrengend war der Tag, nun
Uberkam Simmer zusatzlich eine selt-
same Stimmung.

Simmer, alles Metall glanzte in der
Sonne.

Die Weste war aufgeknopft, um den
Bauch der Patronengurt.

Hinter dem Haus stand ein Sarg.

Und daneben war ein Loch. Hier soll-
te der Sarg wohl rein.

Schaufel und Spaten lagen da. Kreuz
Ubereinander.

Ein paar Meter war der Mann hinter
Simmer hergekommen, deutlich das
Geschlurfe, Schritte hinterm Haus.

Wenn Sie bleiben wollen, um vier ist
die Beerdigung. Danach gibt es was zu
essen. Der Tisch ist schon gedeckt. Wa-
ren Sie gut bekannt mit ihm?”

Simmer dachte. Den in der Kiste
kannte er nicht. Simmer nahm den Hut
ab, machte ein ernstes Gesicht und
sagte ja.

Er sagte, bejahte, dass er ihn kennt.

Von dieser Unterhaltung angelockt
kamen nochmal zwei solche Burschen
aus der Tr.

Kommen Sie wegen Glover? Wir
wussten gar nicht, dass er so viele Be-
kannte hatte.”

,Es tut mir leid. Ich konnte nicht fri-
her kommen.”

+Er ist vor drei Tagen gestorben. Wir
haben Apfelkuchen gebacken. Die Ap-
fel sind von dem Baum da.”

Jch weiss. Ich hab es gerochen. Den
ganzen Weg herauf. Hab mich gefreut
auf Apfelkuchen und Glover zu sehen,
natirlich, Kaffee mitihm zu trinken. Und
dann Glover, mein armer Glover im Sarg!
Damit hatte ich nicht gerechnet.”

Tony machte ein ernstes Gesicht.

Die Burschen waren kaum zwanzig,
der andere vielleicht dreissig.

,Den Baum da. Sie werden doch die
Bretter fiir den Sarg nicht aus dem Baum
gemacht haben?”

Dem Baum fehlten ein paar Aste.
Gleich unten.

Es war hinterm Haus. Steil ging wei-
ter der Hang hoch.

Jch wollte Glover besuchen. Ich
wusste nichts von seinem Tod. Erst jetzt
erfahre ich es. Ich bin Tony Simmer.”

»Schon gut, wir wissen, wie lhnen zu
Mut sein muss.”

Der Altere sagte: ,Die Nachricht ist
nicht einfach. Gut, dass Sie gekommen
sind, einer, der um ihn trauert, Sie mus-
sen wissen, wir konnten ihn namlich
nicht leiden. Beim Apfelkuchenbacken
gab es immer Streit. Diesmal war es zu
viel und Jim hat ihn umgelegt vor drei
Tagen.”

Jims Gesicht hellte sich auf. Es gefiel
ihm, von ihm war die Rede.

Jim hatte Glover also umgelegt.

Jim war hasslich, das Gesicht teigig,
unfertig, und Simmer hatte es gern zu
Ende geknetet, platt gemacht, ausge-
rollt, lang, Nase, Augen, alles im Gesicht,
was in der Visage da im Weg stand.

Obwohl Simmer diesen Glover gar
nicht kannte, der wahrscheinlich wirk-
lich ein Drecksack gewesen war, be-
schloss Simmer, fur ihn Rache zu neh-
men. Warten wir auf die Gelegenheit. Er
nahm also die Einladung zum Apfelku-
chenessen und zur Beerdigung an.

Die Sonne stand hoch am Himmel,
warf die Schatten steil und scharf wie
eingebrannt auf die Erde.

4Wir haben eine Frau im Haus. Aber
die missen wir einsperren. Sie ist wild,
man kann sie nicht aus dem Zimmer las-
sen. Man muss sie immer verschlossen
halten. Die Tir. Tag und Nacht.”

Jetzt waren sie im Haus.

Und gleich hoérte man die Frau la-
chen; das Lachen kam von oben, irgend-
wo aus dem Haus.

,Nehmen Sie doch Platz.”

,Gut, danke.”

Ausgerechnet mit Jim am Tisch, die
anderen gingen namlich.

Es roch nach Apfel, nach Kuchen we-
niger.

,Es gab Streit und dabei ist die Ku-
chenform zerbrochen”, sagte Jim. ,Ich
sage das nur. Nachher, vielleicht sind Sie
andere Kuchen gewohnt, Tony.”

Es war schlimm, von einem wie Jim
beim Namen genannt zu werden; wie
unangenehm, so ein Kerl.
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»Ach, wennich das gewusst hatte, ich
hatte ne Form mitgebracht, ne neue!”

,Simmer, Sie scheinen nicht so Ubel
zu sein, hilfsbereit.”

Simmer, es war alles schmutzig hier.
Es war nicht aufgeraumt.

Die Beerdigung. Die Frau war da-
bei, aber sie war gefesselt und ein Tuch
Uberm Kopf, so eine Art von Sack. Der
Sarg glitt ins Loch. Dann gab es den
Kuchen. Und erst danach kam Simmer
dazu, die Beine was lang zu legen.

Das muss Glovers Zimmer sein.

Okay.

In Kleidern legte er sich aufs Bett.

“a
/
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Die Hitze stand vorm Fenster, briihte
draussen Uber der Landschaft.

Tony lag auf dem Bett. Halb schob er
den Hut Ubers Gesicht.

Er war mide. Es hatte den Kuchen
gegeben und dazu einen - allerdings
sehr miserablen — Wein.

Tony schlief ein. He, Tony was ist los,
wolltest du nicht Rache nehmen?

Rache fur Glover?

Doch, die Rache, sie geschah, sie
wuchs an diesem heissen Nachmit-
tag monstros, ein Gewachs hinten am

y
-

er Tag, das letzte Licht war auf
Wolken geladen und die trugen es
fortin den Abgrund.

Der Mann achtete genau auf den
Atem.

Manchmal das Geflihl, als ist der
Kopf geldst und treibt vor ihm her. Und
schwierig, dem schwimmenden Kopf zu
folgen.

Die Dunkelheit, jetzt ringsum, macht
sich lustig Giber einen.

Der Mond lie8 einen Tropfen fallen
von irgend einer Flussigkeit.

Er sah an dem Haus hoch, hier war
sonst kein anderes, er suchte nach Licht
in einem der Fenster.

Ganz aussen dort war eins offen,
doch kein Licht und zwei Stimmen, die
einer Frau, die eines Mannes.

Eben fillte eine Gestalt das Fenster,
das dunkle Loch und aus einem Behalt-
nis wurde Wasser nach aussen gekippt.

+Mein Leben gabe ich dafir, in den
Besitz dieses, eines solchen Behaltnisses
zu kommen*, seine Stimme, aber leise.

Das hatte er eben gesehen.

Im Alter von siebenundvierzig Jah-
ren hatten bei ihm die Zahne noch mal
zu wachsen begonnen, mit aller Kraft,
unten die waren nach oben geschossen,

Der Flug
der Bienen

die oberen nach unten, auf einander ge-
stoBen und hatten sich dann beide mit
Ubermacht gegenseitig aus dem Kiefer
gedriickt.

,Oh, es tat wirklich weh, es war
schlimm und es ist immer noch nicht zu
Ende; ich werde sterben an diesem un-
aufhaltsamen Wachstum der Zahne."

,Das Fenster, es ist kein Licht, ich
hore nur die Stimmen. Ein Mann spricht
zu einer Frau. Die Stimme der Frau, der
Klang, die Stimme, die Stimme malt mir
sogar ihre Gestalt vor die Augen.”

Das hat er gesagt.

Ein Gerdusch in einem Busch lenkte
ihn ab. Die Nacht macht all die Téne so
laut, bedeutungsvoll. Man sollte nachts
nicht ausgehen, man sollte daheim blei-
ben.

Eingeschlafen war der Vogel und
in der Nacht kamen andere Vogel, von
einem anderen Baum herriiber, die
zupften ihm Federn aus; so am Morgen
lag er ganz nackt auf seinem eigenen,
heimischen Ast.

Jetzt wurde er gefragt, ob er jemand
sucht. Da stand jemand in einer Tiir; ein
Duft von einem starken Parfim drang
ihm entgegen.

sIch wiirde mir gern mal die Hande
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waschen. Etwas trinken. Und hier diese
Vogelfeder, die wiirde ich mir gerne mal
im Licht besehen.”

Wegen einer Vogelfeder mache ich
das Licht nicht an. Alles andre - ja. Fol-
gen Sie mir.”

Er ging nun hinter ihr her. Schon im
Gang stiel3 er sie hin und wieder und
auch in diesem Raum jetzt, und er fuhlte
im Zusammenstof3en eine Frau, weiche
Formen; sie nahm nun auch seine Han-
de und legte sie auf einen Wasserhahn.
Eine Minute spater, der gleiche Geruch
kam auch aus dem Stlick Seife, das er
selber in einer Schale liber dem Becken
fand.

Und nun in den Handen hielt.

Das Gerausch des herausstromenden
Wassers gab einem Freiheit, man war
nun befreit, auf alles andre nicht mehr
zu lauschen.

,Sind Sie noch da?”

Wenn sich die Augen an die Dunkel-
heit gewodhnen. Was dann?

Auf einmal kam er sich hier wie zu
haus vor. Er ging drei Schritte vor, links,
und tatsachlich, die Hand ertastete die
Lehne eines Stuhls.

Und er fiihlte sich sehr mide.

Eine ganze Horde von wilden Hun-
den strich Uber die Steppe.

Ein weites Feld, ohne jeden Baum.

Die Seele eines Ertrunkenen; sie ver-
lieB das Wasser nicht, sie trieb darin hin
und her.

Schauen Sie herab, schauen Sie da
unten, wie sie sich bewegt!

Die Seele.

Jst hier noch jemand?”

Er konnte nicht sagen, was es ist, was
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ihn aus den Gedanken aufschreckte.

Die Stimmen, nicht nur das Ohr, nein,
wie Hande, wie ganze Hande griffen sie
nach einem. Man muss froh sein, wenn
man das Uberlebt.

Hande, frisch gewaschen, offneten
die Lippen; damit die Worte hiibsch und
nett heraus kamen.

,Nun ist es aber genug, nehmen Sie
doch lhre Hande aus meinem Gesicht”,
sagte die Frau.

Schwer lieB3 sie ihren grof3en Leib fal-
len. Ganz schwer. Ganz erschopft ging
ihr der Atem.

Was hatte er blof3 mit ihr gemacht?

Die Frau war dreissig Jahre alt, das
Haar fiel ihr lang Uber den Riicken.

+Was ist denn los?”

LJessie ist gestern der Vogel weg-
geflogen, nun hat sie Streit mit Lionel,
sie ist der Meinung, er hat den Kafig of-
fen gelassen. Ich habe auch die ganze
Nacht geweint, aber ich hab ganz andre
Sorgen.”

«Was ist denn los? Fiinfhundert Mei-
len, finfhundert Mal, wie oft soll ich
euch ermahnen. Mein Weg flhrt mich
nur einmal hierher. Und nun soll ich al-
les richten? Wenn ich wenigstens sicher
war, dass ihr auf mich gewartet héttet
und nicht auf einen anderen.”

Die Hande rieb er sich an den Beinen
ab. Sie waren ganz nass.

Noch immer fiihlte er das Weiche der
Lippen, eine Erinnerung.

Noch immer brannte kein Licht, man
tastete sich, mehr als dass man es sah,
durch den dunklen Raum.

Die Nase wuchs aus dem Gesicht. Sie
stand so (iber dem Mund. Der Mund zit-

terte, die Lippen zitterten heftig.

Er dachte: ,Wenn ich diese Flasche
mit diesem Parfiim finde, jemals finde,
werde ich sie auskippen aus dem Fens-
ter.”

In diesem Moment wusste er weder
ein- noch auszuatmen; ganz aus dem
Rhythmus.

Sie nahm ihn nun bei der Hand, fiihr-
te ihn Uber die Treppe nach oben.

Damit hatte er nicht gerechnet. Es
kam ihm sogar vor, als habe er an das
obere Stockwerk schon lange Zeit,
schon lange Zeit nicht mehr gedacht.
— Lionel und Jessie dort. Er stand davor.
Auch hier war es ganz dunkel, vollstan-
dig.

Ob sie nun schliefen?

Oder sich immer noch stritten?

Er kam mit Valery herein; wiirden sie
zum Tisch gebeten? Oder gleich zum
Bett?

Vielleicht soll ich den Vogel machen.
Ich soll in den Kafig. - Denn er flhlte
nun Sand unter den FlBen.

Diese Stimmen, sie kamen nicht aus
dem Mund, aus den andern Teilen des
Korpers kamen sie.

Jetzt kam die grofBe Frau Bouquet die
Treppe herab, oh Gott, auch die noch,
sie trug die Haut ihres Gatten, sie war
hineingeschliipft, trug sie wie ein Kleid.
- Und so kam sie die Treppe herab, die
Haut hing sogar ein Stlick weit wie eine
Schleppe hinter ihr her.

»Ach, mein Mann, er ist ausgegan-
gen, aber nicht nur er, auch sein Name,
sein Name ist weg, aus meinem Haus.”

Ihre Lippen zitterten unmagig.

Vielleicht blieb sie in diesem Moment

stehen, nur um diese Worte zu sagen.

Ihre Lippen zitterten unmaflig, die
Wirkung, die Bedeutung der Lippen war
noch mehr als die der Worte.

Die sie eben gesprochen hatte.

Endlich entzog er sich dieser Gestalt.

Es war mitten in der Nacht.

Und als er sich jetzt umdrehte, war
auch Valery verschwunden. Der Platz
neben ihm war leer.

Sie war allein gegangen in das Zim-
mer.

Die Dunkelheit dort, die stiel ihn
weg, verwehrte im den Eintritt.

Obwohl er jetzt dort Lachen von
Lionel horte und auch einen schrillen,
schmerzlichen Triller von Jessie.

Eben aus jener Dunkelheit.

Sand. Am Morgen, das Licht brachte
den Beweis. Er lag Uberall im Haus und
die Stapfen, das waren die Spuren der
groB3en Frau Bouquet. Tief der Druck ih-
rer FiBe im Sand.

Es dauerte der ganze Morgen. Vier
oder funf Stunden.

Ob die Gefahr gro3 oder klein, wuss-
te er nicht, vielleicht sogar ganz klein,
vielleicht sogar ganz unbedeutend war
sie.

Er war hier,daran gab es keinen Zwei-
fel, vielleicht kam er mit einer winzigen
Verletzung davon.

Wieder bewegten sich die Hande auf
den Beinen, als suchten sie dort bereits
die Wunde.

Witend klopfte er dann, es war Mit-
tag, oben an die Tur: ,He, Lionel, ver-
dammt, schick mir mal meine Valery
heraus.”

,Sie ist nicht hier!”
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Sieist nicht da! - Ihn Giberfiel eine tie-
fe Mutlosigkeit.

Sicher, es ist eine Llige, die man ruft.
- Doch sie trifft ihn wie eine Wahrheit.

»Also gehe ich wieder nach unten”,
sagt er. Die Hand zu einer Faust geballt.

Dieses elende treppauf, treppab.

Wirklich war es hell geworden. Der
Tag hatte es hell werden lassen. Wie
eine FlUssigkeit war das Haus - nein, wie
Wasser in ein untergehendes Schiff war
das Licht in das Haus gekommen. So
war es.

Jetzt, als er auf der Treppe wieder
nach unten ging.

sch hasse es, wenn man es dritt, zu
viert macht”, dachte er.

Er meinte den Sex. Sein Mund sagte
es.

Die Worte verteilten sich dabei im
Gesicht. Auf dem Kopf, sie kamen auch
dort hin, schufen sie eine Art von Frisur.

Es ist kein Wunder, wenn Vogel ent-
fliehen.

Ist die Tir ein bisschen offen, ergrei-
fen sie die Flucht.

Jetzt war es ganz hellim ersten Raum
unten im Haus, auf dem Stuhl und auf
dem Boden lagen die Kleider.

Er war mutlos, mutlos war er.

Was war zu tun?

Ja, was war zu tun, das war eine gute
Frage!

JIch kdnnte nach draussen gehen.
Man ist nie allein. Ich werde jemand
treffen. Im Garten. Oder auf der Stral3e.
Ich werde um Rat fragen.’

Jetzt ging er hinaus. Er verbarg den
Mund hinter der Hand. Zwischen zwei
Finger 6ffnete er einen Spalt. Durch den
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sprach er.

Das alles sah befremdlich aus. Als
wadre er ein Spaflmacher, aus einer an-
deren langst vergangenen Zeit.

Herr Bouquet, als er sah, dass er ohne
Haut war, begriff er alles, er hatte sich
schon in Stlicke geschnitten mit dem
Messer.

+Wenn man es will, man hat es gleich.
Viel Arbeit ist es jetzt keine mehr”, sagte
er.

Er meinte damit, dass man sein
Fleisch jetzt portioniert von ihm weg-
nehmen kdnnte.

Da stand er nackt von der Sonne ge-
braunt wie ein Wilder am Zaun.

Bouquet. Stolz, immer noch, auch in
dieser - vielleicht sogar hoffnungslosen
- immerhin aber sehr misslichen - Lage,
ihm gehorte das Haus, hob den Kopf.

Wie ein Gefal3 verwahrt das Herz das
Blut.

Ein wertvolles, heiliges Gefal3.

Ein nackter Mann ohne Haut, der Ge-
ruch lockt die Hunde an.

+Ausgerechnet die Seife”, sagte er, er
trat aus dem Haus.

Vor ihm der Garten.

Er ging nun nicht mehr zurtick. Er
hielt die Seife in der Hand. Sein Name
war in die Seife geschrieben.

Obwohl die Seife schon flinfhundert
Mal benutzt worden war.

sIhre Frau, Herr Bouquet.”

+Was? Sie wollen mir etwas erzahlen?
Sie sind doch Schuld, Sie haben Sie ent-
kommen lassen!”

Die Stimme von Herrn Bouquet war
nur einen Moment lang sp6ttisch, dann
wieder normal, zumindest ruhig.

Gerade jetzt kamen viele Bienen auf
einem Hochzeitsflug und sie versam-
melten sich in einem grof3en Brummen
unter dem Giebel.

Sie machten diesen dumpfen Ton
dort unter dem Dach.

Es lockte die Mieter heraus. Aber
sie sahen die Bienen an wie Teile, sie
suchten einen Monitor, der dort alles
zusammensetzt, Signale zu einem gro-
Ben Bild; so war man es gewohnt.

Was wollten diese Bienen? Die man
als etwas sah. Nicht aber als Insekten. Es
war irgendwo etwas explodiert. Und die
Bienen waren Teile dieser Explosion.

Lionel und Jessie sahen auch aus
dem Fenster.

Ganz aussen war ihre Wohnung.

Zu allem Uberfluss kam nun einer,

der behauptete, die Bienen gehorten
ihm.

Er parkte direkt vor dem Haus.

Als er sich jedoch eine Kapuze uber-
zog, Handschuhe und andere seltsame,
nie gesehene Gerate auspackte.

Geriet man in Panik und schlug ihn
tot.

Er wand sich wieder Bouquet zu,
sagte: ,Wir sollten lieber reingehen.”

Er ging mit dem Hausbesitzer hin-
ein, die anderen Mieter zerstreuten sich.
Die Aufregung legte sich. Sie saBen
unten am Tisch, und er und Bouquet,
sie setzten das angefangene Gesprach
fort.

Es war Mittag und der Tag neben ih-
nen war ausgerollt wie ein Teppich.
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D er Mensch schaut durchs Schlis-
selloch, so schaut er die Schop-
fung an.

Aus dem Meer gestiegen, die Bade-
hose lie er am Meer zurlick, aus der
Badehose entwickelten sich andre Le-
bewesen.

»Bist du Holm?“, fragte K. die Frau.

»Ja, ich bin Holm, deine Frau. Was
schaust du mich so bose an?”

LHier bist du! Warum kamst du nicht
ins Bliro? Du wolltest mich abholen!”

,Den Schneefall muss ich iberwa-
chen. Wie leicht liegt so eine Flocke
falsch.”

Schnee war gefallen und Bengson,
der Chef der Firma, spannte das Pferd
vor die Kutsche.

Bengson, er tat dies Ubrigens so, wie
er konnte.

Sieben oder acht oder auch nur eine
Flocke, die aber mit Wumm, die waren
vor die Kutsche gespannt.

,Bengson. Ich werde morgen auch
nicht kommen. Der Winter ist so schon.
Keinen Tag will ich davon verpassen”,
sagte K.

Ibsen wand das Gesicht Bengson zu.
Ibsen sal3 in der Wirtschaft, er sah draus-
sen zwei Manner und eine Frau.
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Der
Pferdehdandler

Bengson und K., Ibsen kannte beide.

Bengson Uberlegte.

Bengson Uberlegt nicht lang:

sIch werde das Biiro bringen. Hier ist
ein schoner Platz! Hier an dieser Stelle!”

Wunderbar, wenn das Ohr so was er-
fasst. — Man war sich also einig.

,Das ist wieder einmal typisch, Herr
Ibsen. Das ist Frau Goldmund, hier im
Lokal.”

Ibsen senkte nun nur verlegen den
Kopf.

Er wusste es namlich besser.

,Links oder rechts, was darf es denn
heute sein?”, nun lachte das Servierfrau-
lein.

Beim Sprechen sah man immer ein
Stuck ihrer Zunge.

Sie passte kaum in das Kleid.

Polizisten-Handknochen.

Unertraglich war die Kalte. Die Leute
liefen alle in Manteln um.

Draussen. Aber hier war es warm.

Konnte es sein, dass man plotzlich
was zu essen bekam?

Der Tag und der Tag, nach und nach
wie an einem Knochen war das Licht an
ihm abgenagt. Ja, viel zu viele Zdhne
nagten - gierig — an diesem Tag. - Ibsen
wusste das alles.

Heller und heller wurden die, die da-
von.

Von diesem Essen.

,Cornelis und Kiefer, sie haben die
ihnen von oben erteilte Befugnis weit
Uberschritten. Sie erinnern sich richtig,
Sie. Es geht um den Handel mit Poli-
zei-Handknochen. In vielen Landern
der Erde, ich mochte sie jetzt nicht im
einzelnen aufzahlen, werde solche Kno-
chenimmer noch fiir Rituale, ich mochte
nicht im Detail sagen fur welche, fur
welche benutzt.”

,Die Preise fir solche Knochen ha-
ben inzwischen wohl schon astrono-
mische Hohen erreicht, Herr Ibsen?”

Wir Gberschreiten alle unsere Kom-
petenzen manchmal ein wenig, bitte.
Aber das ist kein Grund, so in der Art
und Weise, wie er hier vor uns liegt!”

Ibsen wand den Kopf.

Nahm er nun halb seinen Stand-
punkt zurtick? — Oder kam er auf die an-
dere bessere, noch bessere Halfte?

Draussen fiel der Schnee.

In Langsamkeit.

Es waren Orden, die der Heilige Va-
ter der giitigen Erde verlieh. — Orden fir
Orden, Picks fiir Picks. ,Schaut euch das
nur an!” - Jede Flocken ein Orden!

Aus jeder Manteltasche, links und
rechts schaute ein Pferdekopf.

Da war der Kopf.

Wo aber war der Rest vom Korper?

Ein nicht sichtbarer Mittelpunkt son-
derte Strahlen ab. Das war das Geheim-
nis des Lebens.

Jch komme aus Helsinki. Bin der
neue Kranfiihrer. Man sagt mir, dass ich
Kapitan Brood hier finde.”

Ah, nun wusste also Ibsen, wer er war.

,Das bin ich”, sagte Ibsen. ,Ich bin
Kapitan Brood. Sagen Sie mir, was Sie
von mir wollen!”

Der Kranfiihrer bewegte den Kopf,
wie er es von Berufs wegen gewohnt
war.

Sah Ibsen an und wieder den Tisch.

Er hatte sich die Zunge bestellt.

Die.

Nicht die vom Fraulein.

Die, nein, die vom Pferd.

Ibsen nahm die Nachricht auf, sie be-
ruhigte ihn.

,50." — Ibsen fiel der Hafen ein. Und
der Kran.

Endlich strich er etwas Asche von der
Zigarre.

Der Schnee. Die Wolken am Himmel,
ein riesiges Gebirge.

Er bestellte noch einmal einen Wein.

Ohne Hast heute librigens.

Er hatte Geschidfte. Geschifte, die
nicht ganz in Ordnung waren.

Der Kran drehte sich. Auch ohne den
Finnen.

Der Kran nahm das Licht vom Him-
mel, setzte es aufs Meer. Auf das eis-
graue.

Noch weiter im Norden, Cornelis
und Kiefer. Sie waren oben im Norden.
Machten eines der liblen Geschéfte.

Betrligen, nach oben und nach un-
ten.

Ibsen. — Jahrelang hatten sie mit Po-
lizei-Handknochen gehandelt, Unmen-
gen verdient.

Die Welt war, wie sie ist.

Sie hatten gemogelt.

Wer war nun lbsen? Sicher war er
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mehr, als das, was Uber ihn bekannt war. nicht zu sagen, das weiss jeder.

Er war sicher mehr als dieser Alte, der da Helles Licht. Von fremder Hand
am Fenster nichts anderes tat, als seinen  durchs Leben getragen.

Wein zu trinken. Aber das braucht man
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E ine Hand kam aus dem Spiegel,
taste dem Konig ins Gesicht. ,Wie
warm du bist. Hast du Fieber?” - ,Heute
ist ein schoner Tag, die Sonne scheint. In
mir ist Frieden”, sagte der Konig.

Der Konig hatte einen gro3en Kor-
per, der war ganz behaart.

Der Spiegel hing in einem Baum,
ein Baum mit roten Beeren. Keine Son-
ne war am Himmel, aber der Tag war
warm.

Gedanken, Gefiihle des Konigs.

Etwas Frieden.

Er stand an einem Baum und sah in
einen Spiegel. Etwas weiter unten an
einem Strand sal} ein Fischer, der sein
Boot strich. In der Farbe von Vogelbee-
ren. Der Fischer hatte die Augen eines
Fisches. Er hatte einen Pinsel.

Warm war es, der Wind wehte den
Geruch der Farbe.

Der Konig klappte den Kasten zu. Der
Spiegel hing dort in einem Kasten.

Das Meer. Obwohl es schon war, sah
es gelogen aus.

Die Haare des Konigs sind rotbraun,
so ist auch das Fell des Rehs. Aber na-
tarlich ist er groBer als ein Reh. Die Erde
ist weich, sie ist Torf, weder Tier noch
Mensch, unhoérbar bleibt sein Gang.

Die Pfeife
aus Meerschaum

Der Fischer am Strand hat begon-
nen, mit sich selbst zu reden, den Kénig
hat er nicht kommen gehort. Der ist bis
zum Strand gegangen.

Die Rede, nun ist sie eine Art von
Lied geworden. Ein Summen.

Das bedeutet, die Worte der Rede
sind in der Melodie versteckt.

Mag die Melodie noch so einfach
sein, ein einfaches Summen.

Die Insel, keine Wege gibt es, kreuz
und quer geht man, wie man gerade
will.

Nur ein paar Menschen wohnen hier
auf diesem Stlickchen Erde.

Die Farbe leuchtet. Den Pinsel ab-
gelegt, auf dem Rand der Dose, aufge-
standen, der Fischer, ,Du solltest auf das
Boot noch was malen®”, sagt der Kénig.

,Ich hab keine andre Farbe, nur das
Rot”, entgegnet der Fischer.

+,An was haben Sie gedacht? Was
wirden Sie gerne sehen? Einen Stern,
einen Vogel?”

,Einen Stern, einen Vogel”, wieder-
holte der Konig.

Er streckte eine Hand aus, auf der
nichts lag. Und dennoch war es, als stei-
ge aus dieser Hand was auf und begab
sich in die Luft.
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Ein paar Menschen, ein Baum auf der
Insel, in dem der Konig seinen Spiegel
verwahrt.

Am Abend sah der Konig, der Fischer
ruderte auf das Meer hinaus.

Der Konig sang das Lied fort, das der
Fischer am Morgen begonnen hat.

Der Fischer sammelt Holz auf dem
Meer. Mitten in der Nacht kommt er zu-
riick. Das ganze Boot voller Holz. Es sind
alles schone Stticke.

Singend und summend.

Man macht am Strand ein Feuer.

Der Konig und sein Fischer.

Der nachste Tag, der Konig grabt ein
Loch. Der Konig hat keine Werkzeuge.
Der Fischer hat ein Boot, eine Angel,
aber der Konig besitzt nichts derglei-
chen.

Nichts und wieder nichts.

Nur ein Baum auf der Insel. Der mit
den Vogelbeeren.

Am anderen Ende der Insel wohnte
einer. Der trug ein Huhn auf dem Kopf.

Das nach jedem Wort, das er sprach,
ein Ei legt.

Will man die Rede dieses Menschen
verstehen, muss man das Ei 6ffnen, um
das Wort zu sehen.

Das er gerade gesprochen hat.

Eines Tages nun, der Wind hatte sich
gedreht, von oben nach unten, und wie-
der anders herum, ein paar Mal, sahen
sie den Fischer, der hatte ein Geschenk
erhalten, im Boot eine Orgel.

Draussen auf dem Meer liefl3 er sie
spielen.

Andere Gewohnheiten: Aus Angst,
wenn auch ohne Absicht, also nur aus
purem Zufall sich eine Beleidigung zu
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sagen, sprach man wenig, so wenig wie
moglich.

Auch Ratschlage erteilt man wenig,
so wenig wie moglich.

Der Konig, was gab es zu regieren?

Weiter gab es einen, sein Hut war
aus Blech und er trug Nachrichten von
einem zum andern. Er war in der Aufga-
be eines Boten. Er war der einzige auf
der Insel, der schreiben konnte.

Die Jahreszeiten, im Herbst fielen die
Beeren vom Baum. Der Wind nahm sie,
trieb sie wie Murmeln vor sich her.

Von einem Ende der Insel zum an-
dern.

Und die Farbe der Beeren, es gab
nichts Gleiches.

Eines Tages wird die Wasserleitung
verlegt. Arbeiter kommen.

Die Fahre bringt sie vom Festland.

Oh, diese Arbeiter, sie bringen ein
langes Rohr, das sie von einem Ende der
Insel zum andern legen.

Nun gibt es Wasser. In Hiille und Fiil-
le.

Man dreht nur den Hahn auf in der
Kiiche.

Und da lduft es.

Es war noch ein anderer gekommen,
der stand am Ufer. Grof3 und blond.
An Haaren stand er dem Konig also an
nichts nach.

Das Wetter war gut.

Die Leitung flr das Wasser ging ge-
radeaus, mit einer Ausnahme, um den
Friedhof macht sie einen Bogen.

Dieser Mann, er machte hier ein Aus-
flugslokal.

Eine lustige Sache. Man konnte bei
ihm essen.

Der Blonde sal3 am Abend auf einem
Hugel, der vom Aushub der Leitung tb-
rig war. Am Friedhof. Hier war der hdchs-
te Punkt. Der Blonde sal3 hier, rauchte
seine Pfeife.

Den Kolben der Pfeife wie eine Faust
vor dem Kinn.

Auf der Insel gab es Frau. Greta hiel3
sie.

Roter Mund, griine Augen.

Sie stand dem Meer an Schonheit
wie an Verlogenheit nicht nach. Die Bli-
cke der Manner sammelte sie ein.

Wie eine Bienin. Sie machte aus den
Blicken der Manner einen weichen Ho-
nig.

Was kann es besseres geben, denn
den Blick auf das ruhige oder auch be-
wegte, im Wogen begriffene Meer?

Wie oft standen die Manner am
Strand und sahen auf das Meer!

Greta. |hre Mutter auch, viel alter,
und in der Form einer Kaffeekanne, ei-
nen dicken Bauch, einen Henkel dran
und dariiber einen langen Hals.

Sie wohnten beide fir sich in einem
winzigen Haus.

Ein weichgekochtes Ei ohne Schale
an einem Stiick schlucken.

Man horte vom Wal, der im Norden
einen Eisbar frisst. Mit einem Schluck.
Denn dieser Fisch trinkt wie andere es-
sen. Mit einem Schluck. Und der Eisbar
fing an im Magen den Walfisch aufzu-
fressen.

Der Blonde auch. Er hatte ein Stiick
Glas am Hals. Durch eine Scheibe dort
am Hals sah man jeden Bissen, der durch
die — geliebte - Gurgel rutschte. Ja, das
war kein Zufall.

Man kennt das Schiff in einer Fla-
sche. Aus feinen Stabchen gemacht und
in die Flasche gesteckt. In diesem Lokal,
Ausfligler besuchten es gern, sah man
ein vollstandiges Huhn in einer Flasche.
Man hatte das Ei in den Hals gesteckt,
nach ein paar Wochen war das Huhn im
Glas; nun kam es da nicht mehr raus.

Die Flasche mit dem Huhn stand auf
dem Buffet; sie wurde von den Ausfliig-
lern bewundert.

Ein Huhn. Eines Tages zeigte man
dem Huhn einen Wasserhahn.

Es reagierte sofort; allerdings ohne
das Glas verlassen zu kénnen.

Greta, wenn man ihr erzahlte, dass es
im stidlichen Meer eine ganze Insel gab,
die nach ihr benannt war?

Das durfte man ihr nicht sagen.

Wer schreibt denn auch Kreta vorn
mit G?

Oder Greta vorn mit K?

Das sind doch nur solche Leute, die
mit Blechhiiten. Greta hatte sofort nach
einem Blechhut verlangt.

Rabenschwarz und dreimal schwar-
zer Kater.

Lange Beine.

Zu den Pflichten des Konigs gehorte
es, den Mannern auf der Insel das Haar
zu schneiden. Es geschah nur einmal im
Jahr.

Sie versammelten sich um einen
Stuhl. Aus dem abgeschnittenen Haar
webte der Konig ein Haarnetz.

Das trug die Mutter der Kreta.

Sie half beim Blonden im Lokal,
stand dort neben und manchmal auch
auf dem Buffet.

Das Haarnetz. Man benutzte es zum
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Einkauf.

Oft fuhr der blonde Zugezogene mit
der Féhre zum Einkaufen aufs Festland.
Dann nahm er das Haarnetz und holte
darin die Einkaufe.

Eierlikdr und zehn Finger, die die Or-
gel bedienen.

Da, wo die Hand nicht hinkam, da
half der Ful.

»Zum Fischer”, bescheiden, das Aus-
flugslokal.

Die Menschen an sich waren gut,
aber es war das tlickische, verlogene
Meer, das sie umgab, den Charakter ver-
darb.

Eines Tages, eines Tages.

Eines fernen Tages.

Fahren kamen und gingen.

Ein Tagesgeschaft.

Was ist denn ein langes Kleid? Ein
langes Kleid hat immer was zu verber-
gen.

Der Blonde und das Lokal. Er schlief
bei offenem Fenster. Ein kleines Haus
neben dem Friedhof. Vor dem Haus
stand eine Bank mit einem Tisch. Und
Haarnetze waren hilfreich beim tdg-
lichen Wind.

Ein Haarnetz kostete fiinf Mark und
das war nun mal billig.

Das Huhn konnte man sehen und
das mit einem daneben bereitliegen-
den Wasserhahn auf die Probe stellen.

Der Konig, er sal3 in einem Stuhl und
ein Bein lag im Bett. Das ist nun das letz-
te, was wir von ihm horen. Er legte das
Bein ins Bett, so schlief das Bein und das
war ihm genug. Wenn das Bein schlief,
das war auch dann fir den ganzen Ko-

nig genug.
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Ein Bild, von altmeisterlicher Hand
gemalt, zeigte den Henkel einer Kaffee-
kanne.

Alles auf hchstem Niveau.

Es war ein Portrait des Henkels der
Kiichenfrau. Also Kretas Mutter.

Sie hatte das Bild in der Hand. Es
war ein richtig gemaltes Bild. Auf einer
Scheibe aus Holz. Es waren nur weni-
ge Menschen auf der Insel. Wer hatte
dieses Bild gemalt?

Das Bein des Konigs lag im Bett. Als
sei es ein ungezogenes Kind spielte
das Bein mit den Zehen. ,Doch nicht
miide?”, fragte der Konig.

Man hatte das Bett des Konigs um-
gestellt. Einmal. Kreta hatte ihm gehol-
fen, mehr zum Baum hin hatten sie es
geschoben. Die Wasserleitung hatte die
Strome der Insel beeinflusst, aber nicht
im Guten.

Das Seepferd, es ist mit den Robben
verwandt.

Es kann auf dem Wasser laufen. Es
hat diese leichten Hufe.

Der Blonde hatte eines angelockt,
mit dem Eierlikor.

Und es verlor die Scheu, wurde sogar
zutraulich.

Nun graste es auf den Grdbern des
Friedhofs, grub mit der Schnauze die
Blumenzwiebeln raus.

Gehen, horen, riechen, schmecken,
feine Gefiihle.

Mit bloBBen FlBen Uber torfige Erde,
und horch, da gurgelt es drei Faden tief,
das Wasser in der Leitung!

Und der Wasserhahn kraht!

Immer in Bewegung sein muss das
Wasser, sonst wird es dick.

Das Gras und der Herbst.

Das Meer.

Viel zu feige war es, um an Land zu
kommen. Um an Land zu kommen, be-
darf es schon einer gehdrigen Portion
an Mut.

Eine Hand voll Vogelbeeren. Die kul-

lern hin und her.

In der Mitte der Hand.

Der Grabschander, es war unertrag-
lich, mit Steinwlrfen trieb man das
Pferd wieder auf das Meer hinaus.
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PETRA & GERD

Taberna Libraria — Bicher und Ausstellungen.
Kultur in der Altstadt.

www.antiquariat-bad-kreuznach.de
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