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m Straßenrand ein 
Mann, er rauchte ei-  
ne Pfeife. Das Pfei-
fenrauchen ist wie-
der in Mode gekom-
men, so las man es 
wenigstens in der 

Zeitung. 
Das Gasthaus Brand lag oben, man sah 

es schon. 
„Es ist nicht mehr weit“, sagte der Mann 

an der Straße. 
Scott nickte. Scott, ihm galt dieser Hin-

weis. Eine Sekunde blieb er stehen. Luft ho
len. Auf dem Kopf unter der Wollmütze 
juckte es, aber Scott wagte nicht, sich in Ge-
genwart des Pfeifenrauchers zu kratzen. 

Die Wirtsstube ist voll, fast alle Plätze 
belegt; und auch hier alles voll mit Tabak-
qualm. Dicker Qualm. Einer, der bläst da 
Figuren mit dem Rauch zur Unterhaltung 
und lautem Gebrüll, Lachen der Gäste. 

Die Figuren? 

Was für welche? – Nun, man kam sich 
vor wie im Bordell. 

Nun, was würde Scott tun? 
Die Figuren? – Scott konnte das gleiche; 

deswegen war er hier. Ein Künstler. Er 
macht die Figuren mit der Hand, nicht mit 
Rauch, er wirft dergleichen als Schatten, 
als Schattenbilder an die Wand. 

Zur Unterhaltung der Gäste. 
In vielen Lokalen war er damit schon 

aufgetreten. Er reist damit umher. 
Das Haus Brand lag oben auf dem Berg. 

Ein Ausflugslokal. Weg von der Stadt, zwan-
zig Minuten zu Fuß.  

„Ich schiebe die Reisetasche unter den 
Tisch“, sagte Scott. Er stand aufrecht vorm 
Tisch, biß die Lippen, wühlte sich aus dem 
Jackett. 

Der schwarze Handschuh, ein Liebes-
akt. Die Finger, immer die Finger. 

Der Wind neigte draußen die Ginster-
sträucher, am Weg, bog sie, an manchen 
Tagen demütigte er sie sogar mit dem Kopf 
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bis zur Erde.   
Biegsam, in einer gewissen Spannung 

sein. Ein Ausf lugslokal, nun, das Haus 
Brand, das Gemäuer hatte und hat noch im
mer viel auszuhalten. 

„Ein Bier, ein großes. Danach schau ich 
in die Karte“, Scott, nach diesen Worten 
war er zum WC, heißes Wasser floß breit 
und blasig über den Puls; wiederholtes 
tiefes Atmen. 

Das Fenster gekippt; kam kalte Luft 
durch den Spalt und draußen hinter dem 
Draht ein Feld mit einjährigen Fichten. 
Kurz vorm Haus. 

„Was für ein kümmerlicher Anblick, was 
mutet man mir zu“, drosselte Scott. 

„Wer bin ich? Ich bin Scott, komm aus 
Liverpool. Das heißt, ich bin dort geboren, 
aber außer dem Namen, der englisch ist, 
englisch, verbindet mich nichts mehr mit 
der Insel.“  

„Wo bin ich in den letzten Jahren gewe-
sen? Was hab ich gemacht?“ 

„In den Taschen des Jacketts draußen 
steckt in jeder ein dunkler Handschuh“, 
sagte Scott.   

Er hatte alles getan, hier in dem weiß-
lich Gekachelten und rasch, wie er gekom-
men war, verließ er wieder das gekachelte 
Quadrat, mit brennendem Tabak im Mund 
betrat er den Schankraum. 

Lachen, laut und ein Gast grunzte tief 
und fett darin; Gebrüll, es gefiel ihnen, was 
sie da sahen, die Bewegungen, die eindeu-
tigen Bewegungen der Leiber im watenden, 
schwadenden Rauch. 

Im Lachen der Gäste nahm Scott seinen 
Platz ein. Am Tisch. Man führt den Leuten 
hier was vor. Der Mann mit dem Rauch. Scott 

war mitten in der Vorstellung gekommen. 
Solche Künstler. Er hatte ein Zimmer reser-
viert. Er fragte danach. 

„Natürlich.“ 
„Es braucht kaum einen Schritt. So eng 

stehen hier die Tische. Man kann von Platte  
zu Platte gehen oder springen, von einer zur 
andern“, sagte Scott. 

Alles maß er mit den Augen ab in diesem 
Moment. Scott war  schon beim nächsten 
Bier.  

Fichten und Ginster. Schmeckte es im 
Schluckauf. Der ihn immer heimsucht. 
Wenn es anfing. Betrunken zu sein. 

„Der Schluckauf, irgendwas muß dem Le-
ben ja den Rhythmus geben“, lächelte Scott. 

„Zimmer zwölf“, sagte der Wirt.  
„Ja, schon recht. Den Schlüssel find ich 

hier auf dem Grund dieses wunderbaren 
Glases, wenn ich ausgetrunken hab. Nicht 
wahr?“ 

„Was meinen Sie, Herr Scott?“ 
„Ich sagte, ich trage die Tasche selber 

nach oben.“ 
„Schon gut.“  
„Ich suche Smith.“ 
„Die Fichten hat er für uns gepflanzt. 

Letztes Jahr. Kann sein, daß er noch in der 
Nähe ist. Irgendwo hier steckt.“ 

„Ein mittelgroßer Mann, er raucht eine 
Pfeife?“ 

Ohne etwas zu erwidern entfernte sich 
der Wirt. Auch er hatte den Gast, wie dieser 
ihn, sie hatten sich angesehen; ein paar Mal 
die Blicke getauscht; die Gesichter abge-
schätzt; er ging und er umging die augen-
blickliche große Rauchwolke in der Mitte 
des Raums. 

Nicht den Kopf stoßen! Neigen Sie den 
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Kopf beim Betreten des alten Gebäudes.  
Und diese Substanz im Augenwinkel, 

wischen Sie sie weg! 
Die Hand knetete den Handschuh, be-

vor sie ihn überstreift. Der Griff nach der 
Reisetasche. 

Aber nun, wir sehen Scott, wie er betrun-
ken seine reservierte Stube betritt.  

rand sagte am nächsten  
Tag: „Sie sind viel zu 
früh gekommen“. 
„Für die Kosten kom‑ 
me ich selber auf“, er‑ 
widert Scott. 

„Augenblicklich ist noch Gonzo im Ver-
trag, er ist da, Sie haben ihn gesehen ges-
tern. Ein Spieler mit dem Rauch, er bläst 
die Figuren, all die Szenen wunderbar, Sie 
haben es gesehen und wie es den Gästen ge-
fällt. Es war ein Beifall, gestern, oder?“ 

„Gonzo ist bekannt, wir sind doch beide 
aus der Szene.“ 

„So früh sind Sie gekommen, Herr Scott? 
Haben Sie denn was ausgefressen?“, fragte 
der Wirt. Das Gesicht lächelte, machte ein 
blinzelndes Zwinkern mit den Augen.  

„Und Sie fragten nach Smith, der Herr 
Schmidt. Eine befremdliche Sache, er ist 
verschwunden, eine äußerst befremdliche 
Sache. Hin und wieder finden wir ein Stück 
Fleisch in den Fichten. Nicht absichtlich 
sage ich, daß es sich dabei um Leichenteile 
handelt. Aber die Untersuchungen erge-
ben, chemische Untersuchungen, Untersu-
chungen aller Art, sage ich, sie ergeben, daß 
es sich um Fleisch von Schmidt handelt.“ 

Scott, der noch auf dem Bett, am Morgen 
von Brand geweckt, sah selber sehr zuge-
richtet aus; er richtete sich vom Kissen in 
die Hocke hoch.  

„Das Zimmer hier“, sagte der Schank-
wirt unbekümmert, „ist nach meiner Frau 
benannt, Berta. Die Zwölf, ihre Lieblings-
zahl. Sicher, Sie haben bemerkt“, fuhr er 
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unbekümmert fort, „wir haben gar keine 
zwölf Zimmer, gar nicht, so viel hat das Haus 
gar nicht, aber eins muß diese Nummer tra‑ 
gen“, lächelte der Schankwirt. 

„Berta ist tot. Meine Frau“, erklärte er.  
„Nun, sind Sie mir auf alle Fälle willkom-
men, Herr Scott“, sagte er, ans Bett getre-
ten gab er Scott im Bett nun die Hand, eine 
große, starke, aber nicht unfreundliche 
Hand. 

Gebrüll kam von unten, unten schrie 
Gonzo: „Nein! Ich werde mich nicht an der 
Suche nach diesem Schmidt beteiligen! 
Nein! Auf keinen Fall werde ich das tun! 
Wie komme ich denn dazu!“ 

Die Mode verlangt Bärte. Und hier stan-
den sie, Männer mit Bärten umstanden 
Gonzo.   

Sie redeten auf Gonzo ein, aber Gonzo, 
der Rauchkünstler, geht nicht mit hinaus 
in die Landschaft. 

Der Morgen war kalt und grau gekom-
men und der Kies draußen vorm Haus gab 
unter den Füßen Geräusch, da gingen die 
Männer alleine fort.  

Waren es Gäste? Oder waren die aus der 
Stadt gekommen? Hatte ein Kommando ge
bildet? Brand einen Gefallen zu tun? Um  
den Fichtenpflanzer zu suchen? Schmidt? 
Wer war nun hier Gast, wer kam aus der  
Stadt? Schmidt, der geheimnisvolle Schmidt 
war schon seit einem Jahr verschollen. 

Scott, ein Kleidungsstück in der Hand, 
ursprünglich beabsichtigt, das anzuziehen, 
ließ er sich rückwärts fallen zurück aufs 
Kissen. 

Ihm war schlecht. 
Die Lebendenden da warten auf einen 

Platz, den ihnen ein Toter überlässt. Ein 

Platz wird frei. Zwölf. Berta und ein leeres 
Tablett. Da auf der Kommode. Brand war 
gegangen. 

Die Zwölf. Obwohl sie am Anfang wie 
auch in der Mitte steht. 

Scott auf dem Bett ließ Luft ab. 
Gonzo warf ein Glas auf den Boden. Es 

zerbrach. 
Man ist freundlich, aber der beste Witz 

macht den Toten, unsren lieben Toten, nicht 
lebendig. 

Scott wand den Blick von der Kommode 
im Zimmer zum leeren Fenster. 

„Halt“, so schrie der Tote, „dieses Stück 
Luft gehört mir!“ – Und schnell mit der eis-
kalten Hand schlägt er nach Scott! 

Mit zitternden Beinen suchte er wip-
pend das Klo. Hier würgte er nach vorn ge-
beugt einen Finger in den Rachen. Im Leib, 
alles, schau, teuflisch, da kam von unten 
gleich auch eine Hand entgegen, vom Ma-
gen her aus dem Bauch, sie fasst sofort den 
Finger oben, umklammert. Die zwei Hände 
begegnen sich. Ein Kampf entbrannt. 

Das ist der Rachen. Beide Hände kämp-
fen im Mund. Elend, Gewürge. Aus dem 
Bauch, in der Röhre dort, kam die Hand ent-
gegen und drohte, die oben vom Gelenk zu 
reißen!

Bier und das Erbrochene, klebrige, zähe, 
schleimige Fladen, das notierte einer an‑ 
derswo auf der Speisekarte. Teuflisch. 

Hin und wieder kam ein Auto, der Kies 
vorm Haus meldet es, und es fuhr auch wie-
der fort. 

Minuten. Ansonsten war es still im Haus. 
Es wäre schön, jetzt Berta zu sehen. Wo 

es so still ist. 
„Für Berta würd ich mich ausziehen. 
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Anziehen. Alles, was du willst!“ 
Aber Berta ist tot. 
Brand behauptet das.   
Scott, von der Toilette zurück, im Zim-

mer wieder, packte die Tasche aus. 
Wie geräuschvoll sich das Thermometer 

nach oben schob. An diesem Tag. Draußen. 
In der Landschaft.

Dann ging Scott nach unten in die 
Schankstube.  

„Feindlich, die Stühle. Vier Beine, vier 
Beine weisen sie als Tiere aus! Was ist das 
hier für ein Haus! Wie die Tiere! Pfui!“ 

Die Stube war leer. 
Nein, da Gonzo! Er saß hinten in der 

Ecke!
Jetzt sah der auf, sagte: „Sie sind also 

auch nicht mit hinaus, diesen Schmidt zu 
suchen? Alle sind fort. Eine Stunde schon. 
Was man von mir alles verlangt! Stellen Sie 
sich mal vor!“ – Gonzo ist ein etwas dick-
licher Mensch. Er sah ganz so aus wie auf 
dem Plakat. Das für ihn warb. Das überall 
hing, auch vorn im Flur. Jetzt stand vor ihm 
die Flasche mit dem Schnaps. 

„Hier herrscht keine Ordnung! Hier 
macht jeder, was er will!“, schrie er bös, und 
der Arm schlug einmal quer durch die Luft. 

Das dickliche Gesicht. Die Zähne ganz 
braun. Die Arbeit mit dem Rauch.  

Ein Künstler. 
„Ich bin Gonzo, ich blase Szenen mit 

dem Rauch. Ganze Szenen. Nicht nur einzel-
ne Figuren!“ Überzeugend die Worte, voll 
selbstbewußt das Gesicht, die Hand model-
lierte dazu. 

„Entschuldigen Sie“, stand hastig, hitzig 
auf, „ich schau nach dem Auto! Schon ein 
paar Mal, jemand hat versucht, hat sich 

dran zu schaffen gemacht! Es steht auf 
dem Platz.“ 

Eilig war er am Fenster, sah hinaus und 
dann wand er den Blick wieder vom Fenster. 

Etwas leiser sagte er: „Im Grunde genom-
men bin ich viel zu nervös für diesen Beruf. 
All die Reisen, die vielen, wechselnden Au
fenthalte. Immer andre Gäste, andre Ge-
sichter um einen. – Wie ist Ihr Künstlerna-
me? Wie heißen Sie?“ 

„Scott. Ich bin zu früh, entschuldigen 
Sie, ich bin nach Ihnen engagiert. Ich kom-
me gleich nach Ihnen. Ein Vertrag. Vor ein 
paar Wochen unterschrieben. Aber ich bin 
zu früh. Ich weiß. Ein Zufall. Wirklich nur 
ein Zufall. Ich komme vor der Zeit. Brand 
hat mich bereits drauf hingewiesen. Mein 
Name ist Scott.“ 

Gonzo nun lässig, schlaff bekundete er  
ein Einverständnis mit einer Bewegung, der 
nach unten fallenden Hand. Was soll es? In 
drei Wochen ist sein Aufenthalt hier eh zu 
Ende. 

Da kommt einer zu früh. 
Scott steif am Tisch, hier war für ihn ge‑ 

deckt, wo offensichtlich für ihn gedeckt war, 
ein Frühstück, ordentlich alles aufgestellt. 
Aber jetzt stand er auf. Unvermittelt. Ohne 
was anzurühren. 

Auch er ging zum Fenster, allerdings et‑ 
was langsamer, wo eben noch Gonzo stand.  

„Kümmerlich, diese Landschaft. Schau-
en Sie nur. Herr Kollege. Gestern kam ich 
zu Fuß hoch. Den Hügel hoch. Der Ginster 
am Weg ist recht hübsch. Diese schönen 
Büsche. Aber schauen Sie sich nur die Fich-
ten an. Alles quadratisch, lächerlich. Wie 
mit dem Lineal gemacht. Ich sage nur Mo-
nokultur. Da wird einem übel. Wie kann 

man so was pflanzen, hier in der freien Na-
tur? Ist das nicht furchtbar?“ 

„Ich blase Bilder mit dem Rauch. Ich bin 
Rauchkünstler. Ich bin auf Pornographie 
spezialisiert. Erotisches, Sex und Kunst. 
Sex. Ich blase ganze Szenen. Nicht nur ein-
zelne Figuren. Nun, in drei Wochen ist die 
Saison hier für mich eh zu Ende. Dann fah-
re ich zurück. Mit diesem Auto.“ 

Er deutete auf das Fenster, von seinem 
Platz aus. 

Ja, das stand draußen, das Auto. Große 
Nervosität zeigte sich im Gesicht des Spani-
ers. Er saß wieder hinten. Gonzo aus Valen-
cia . 

„Man muß sich was einfallen lassen, das  
Gasthaus liegt abseits“, sagte Scott. „Abseits 
aller Wege. Wie will man zu Gästen kommen? 
Es ist für solche Sachen vorbestimmt, das 

Haus, Brand, dem guten Brand mangelt es  
nicht an Ideen. Unternehmungen dieser Art  
liegen ihm im Blut. Brand und das Haus. 
Aber ich hoffte, hier Berta zu sehen, Herr 
Gonzo, auf Zimmer zwölf, ich kenne Berta 
von früher, ich bin sozusagen ein Bekann-
ter der Familie. Ich kenne sie länger. Länger 
als Brand. Ich war der erste, der sie kann‑ 
te. Von früher her. Hören Sie? Auch wenn 
ich jetzt beruflich hier bin. Es ist ein Zufall. 
Ein überaus merkwürdiger Zufall“, sagte 
Scott.  

Als überlege er selber noch mal die Wor
te; das Haar glitt ihm vor ins Gesicht. Die 
Lippen zitterten. Die Hände, die Arme hin-
gen beide schlaff, deuteten auf Höhe der 
Schenkel eine seltsame Bewegung an. 

Die Hände blieben unten. Scott, er hätte 
es von Berufs wegen gekonnt, hob sie nicht. 



14 15

All das war nicht gespielt. 
All das war Wirklichkeit. 
Hier war eine böse Sache im Gang. 
Die Finger. 
Die Finger steif, als seien sie die Klingen 

der Schere. 
Ja, die Aufregung über den Zustand der 

Landschaft war berechtigt. Die Landschaft 
draußen war wirklich kümmerlich. War-
um legt man nicht ein bissel mehr Wert 
auf die Beschaffenheit der Natur? Das, was 
man pflanzt. Erntet. Liebt man sie etwa 
nicht? Die Natur?  

In der Schonung sah man die Männer mit 
den Bärten. Eben kamen sie zurück. Und so‑ 
gleich, das Betretene in ihren Gesichtern 
verriet, dass sie wieder Fleisch gefunden 
hatten. 

Fleisch vom verschollenen Schmidt. 
Absichtlich reden wir hier nicht von Lei-

chenteilen. 
Schreien war der Frau verboten; damit 

hätte sie sich selbst, nein, damit hätte sie 
auch Brand und somit sich beide verraten. 

Gespenstisch ist alles hier oben. Das 
Haus, die Leere, das Kahle der Landschaft. 
Der Wind, immer gegenwärtig, überall da 
drin, immer, gab einem Rätsel auf. 

All das, das Gemurmel hier, über Dinge, 
das, das war gewissermaßen im Unsichtba
ren, im Gar-nicht-richtig-Fassbaren. 

Der Rauchbläser Gonzo kam raus, schritt 
ein paar mal um sein Auto, das vor dem Haus 
auf dem Kies stand. 

Wenn er sich Sorgen macht ums Auto, der 
Typ,  soll er das Bettzeug untern Arm klem-
men, ins Auto tun. Er kann doch im Auto 
übernachten. Alles unter Kontrolle. Der Typ.  
Im Auto. Das hätte Gonzo vielleicht sogar 

getan, in der Sorge um das Auto getan, wenn 
nicht nun ein Vorfall alles vereitelt hätte. 

Bitte. 
Denn nun geschah was, in wenigen Stun

den, das Gonzo für immer von der Bildflä-
che trieb. 

Doch, zwingend, wenn nicht jetzt, wann 
dann, wann soll es gesagt sein, wenn wir 
rasch noch was über Gonzo erfahren wol-
len? 

Schnell ein paar Worte über Gonzo. Denn 
schnell wird er aus den Ereignissen für im-
mer verschwinden. 

Gonzo wohnt in Valencia, ein Haus in ei‑ 
ner Straße, das Haus ganz so, wie er es von 
der Mutter geerbt hat; aber Gonzo ist nie 
da, er ist immer auf Tour. Er ist viel zu ner-
vös für diesen Beruf. Er war auf der Akade-
mie, hat alle Kosten der Ausbildung selbst 
bezahlt. 

Er ist wirklich etwas dicklich, aber wen 
interessiert das. 

Das Gatter, es handelte sich um eine Art 
von Gatter, zur Fichtenschonung stand of‑ 
fen; die Männer, übrigens in kräftigen 
Windjacken, alle in grau, hatten die Tür dort 
offen gelassen. 

Die Fichten standen wie die Figuren zu 
einem Spiel. In diesem Reih und Glied. 

In diesen schrecklichen, gleichförmi‑ 
gen Reihen. 

Spielfiguren? Wer kann sie unterschei-
den? Alle Fichten sahen doch gleich aus. 

Wer macht denn so was? 
Rizinus und Rhinozeros. Pflanzen. Tiere. 
Die Stühle hielten die Sitzflächen. Der 

Hof bot uns den Kies. 
Scott, einer aus Liverpool. Vierzig Jah-

re alt. 
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Gonzo schüttelte unwillig den Kopf. 
Aus dem offenen Fenster der Küche Lärm. 

Gonzo zündete sich die Zigarette an. Ohne 
Spielerei blies er den Zug aus. Auch alle an‑ 
deren danach. 

Zwei brennende Lichter, Laternen und 

beide im Kopf. 
Das Feuer, das das Wasser heiß macht. 
Brand, der auch das Kochen übernimmt, 

schreibt die Rezepte mit Blut an die Wand. 
Er will ja, das will er ja, dass man sich in 

seinem Hause fürchtet! 

m nächsten Morgen 
stellte Scott fest, dass 
er wütend ist. Das War‑ 
ten auf Gonzos Abfahrt  
fiel ihm schwer, schwe‑ 
rer als gedacht, er stell‑ 

te fest, dass von den drei Wochen bis Gon-
zos Abfahrt nur eine einzige Nacht davon 
vergangen war; wütend kam, schritt er die 
Treppe herab, betrat den Schankraum, un‑ 
beachtet ließ er das Frühstück, obwohl er 
sah, wie sorgfältig und appetitlich einer der 
Tische für ihn gedeckt war. Die Tür stieß er 
auf, zündete er sich die Zigarette an. 

Wieder den glühenden Tabak im Mund. 
Im Kopf tummelten sich rote, rötliche 

Wolken. 

„Unterwegs habe ich ein paar Ge-
schenke eingekauft für dich, Berta; hab sie 
den Hügel hoch gebracht; aber nun erfahr 
ich, daß du tot bist. Das tut weh, das tut ver-
dammt weh!“ 

Der Mann, der jetzt auf Brands Schen-
ke zukam, den Hügel hoch, den kannte er 
nicht. 

Ein Fremder. Er kam den Weg hoch, der 
Atem ging, was heftig, er grüßte, grüßte 
knapp, ging rasch an Scott vorbei und trat 
ein.

Ein Windhauch ging, fegte ihm hinterher. 
Minuten geschah nichts. Scott, an der 

Zigarette ziehend, auf dem Hof, hörte fol-
gend Stimmen. Aus dem offenen Fenster der 
Küche. 
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Rauch kam auch dort aus dem Küchen-
fenster und die Stimmen wurden immer 
wieder von gräßlichem Husten unterbro-
chen. 

Das Schlagen des Beils, des Fleischham-
mers, das man zuvor dort in der Küche ge-
hört, das hatte nun aufgehört. 

Im Kies entdeckte Scott eine Sicherheits
nadel. Ihr Anblick vergrößerte die Wut. Ein 
Stückchen Metall im Kies. 

Kurz bis drei zählen. Aber das macht 
noch lang keine zwölf. 

Der Abstand ist da. 
Jetzt kam der Fremde zurück. „Sie sind 

Herr Scott? – Ich suche ein paar Wolken. Sie 
müssen rötlich sein“, fuhr er fort. 

„In meinem Kopf sind sie“, biß Scott.  
Obwohl der Fremde so ganz nah vor ihm 

stand, Scott bückte sich bis unten, zog die 
rostige Nadel aus dem Dreck, aus dem Kies. 
Aus den Steinchen. 

„Gut!“, sagte der Fremde. 
„Was?“, fuhr Scott. 
Scott wartete auf den Beginn der Ausei

nandersetzung. 
„Wenn Sie vorn stehen, da am Platz, wo 

der zu Ende ist, da haben Sie die beste Sicht. 
Sie hätten mich schon lang kommen gese-
hen. Von da. Zunächst einen Punkt, klein 
und schwarz, aus dem dann ein Mensch, 
ein Mann wird.“ 

„Immerhin mußten Sie da drinnen um 
Rat fragen, hab Sie doch gehört, da drinnen, 
Sie sprachen mit Brand, Fragen, Fragen, 
bitte sehr, das macht es wieder wett“, Scott 
konterte, konterte bitter und trotzig la-
chend und mühsam öffnete er die rostige 
Nadel. Groß und fingerlang. Er hielt sie so 
offen vor sich. 

Aus der Landschaft wehte das Klagen. 
Auf einer Seite des Gasthofs, denn es kam 
von dort und ging nicht weiter, sondern ins 
Haus, der Ton und setzte sich drinnen in 
der Schankstube an den Tisch.  

Als Scott den Mantel zurückschlug, 
denn mit einem solchen war der hereinge
brachte Leichnam bedeckt, hatte er für ei‑ 
nen Augenblick die Hoffnung, Berta zu se
hen. Doch es war Smith. Nur Smith. Nur  
Smith auf der Bahre. Und Smith war nicht 
vollständig, an vielen Stellen seines Kör-
pers fehlte Fleisch; man sah die tiefen 
Dellen unter der Kleidung bis auf die Kno-
chen. Und Scott deckte den Mantel wieder 
drüber. 

„Nun? Also? Was führt Sie hier herauf?“, 
fragte Scott. 

„Lange Zeit konnte ich die Männer mit 
den Windjacken in die Irre führen, aber 
einmal nicht mehr. Und heute war der Tag. 
Heute war es genug.“

„Ach so“, sagte Scott.
So, nun setzte er sich ans Frühstück. 

Und Brand schien nur darauf gewartet zu 
haben. – Denn in der Kanne war kein Blut, 
nur der frühe, schwarze, starke Kaffee. 

Scott? Und Scott? Und die Wolken? Die 
Wolken in seinem Kopf waren geplatzt und 
frisches Blut, frisches Blut rann, rann in 
seinem langen Körper, in seinen vielen, 
vielen Adern.  

Scott am Tisch, Scott schmeckte die Fich
ten und das Wasser, das Wasser, das sich 
dort, das sich einem Loch in der Schonung 
sammelte.  

Jetzt auch Berta. Er sah sie. Nackt war sie. 
Ja. Sicher, sie kam im Mantel, aber unterm 
Mantel war sie ja nackt. Wie ihr das Haar 
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vom Kopf über den Rücken fiel. Zauber-
haft. Und sie kniete nieder draußen, auf al‑ 
len Vieren und wie ein Tier soff sie aus dem 
Loch. 

Brand, wie rührig, er kümmerte sich um 
die Gäste. Brand verwöhnte eine der Fich-
ten, eine Auserwählte mit Rizinus. 

Das Gesicht, das des Schankwirts, konn-
te wahrhaft lächeln; seht nur, da öffnet er 
den Mund! Das Lächeln da, das ist wirklich 
so gemeint! 

So hatte es angefangen, so war es mal 
gewesen. 

Jetzt kam der Winter, in dem Berta krank 
war und starb. 

Weiß eroberte die Milch den Kaffee 
rundum. Der Kaffee war in der Tasse.   

Als Brand die Küche betritt, er hat Scotts 
Tisch verlassen, ist auch er krank. Ja. Seit  
langem schon. Aber seit gestern ist es 
schlimmer. Noch mal schlimmer. Er hat 
auch den Husten, ein altes Leiden. An der 
Tür, an der Klinke muß er sich halten. Jetzt 
kommt die Krümmung. Da wird er schon 
ganz weiß im Gesicht. Er stellt das Tablett 
ab. Jetzt wird ihm schwindlig, jetzt muß 
er sich festhalten. Jetzt! Das ist das Fieber! 
Das ist die Krümmung. 

Aber es ist nicht nur das, an diesem 
Morgen, an diesem elenden Morgen, Gon-
zo hat man auch das Auto weggenommen! 
Es ist nicht mehr da! – Das ist der zweite 
Tag der drei Wochen, die Gonzo noch hier 
bleiben soll. 

Der Morgen. So fängt es also an. 
Bertas Haar im Wind. Jetzt saß sie auf 

dem Bett. Der Mantel war gefaltet vor dem 
Bett, er gehörte also wohl so zum Möbel. 

Scott hatte eben noch den weißen Wirbel  

in seiner Tasse bewundert. Seine Hand lag 
müde und schlaff ausgestreckt neben der 
Tasse auf dem Tisch. 

„Bemüh dich nicht, Scott. Bleib sitzen. 
Siehst ja, wie nah ich dir bin.“ 

„Ich will zu dir, Berta.“ 
„Wo bin ich denn gewesen? Und wie geht 

es mir?“, fragte sie.   
Die Lachfalten überall am ganzen Kör-

per. Berta. Auf dem Bett. Sie konnte gar nicht  
tot sein. Es war unmöglich. 

„Ich erinnre mich, immer warst du so 
launisch. Schon immer hast du den Kopf 
so gehalten“, sagte Scott.  

Ja, sie war aufgesprungen. Und sie fing 
an. Und tanzte auf dem Dielenboden. Sie 
führte ihren Tanz auf! 

Sie war eine Tänzerin! Ja, so schön war 
sie! Und das war die Art, sich zu bewegen! 
Zu tanzen! 

Sie blieb vorm Tisch, bot Scott den Rük-
ken. Das ganze Nackte. Und Scott sprang 

hoch, mit zwei Fingern einen Punkt auf den  
Schultern berührend, tupfte, malte er beid
seits des Haares außen den Rücken glei-
tend nach einem der weiter unten liegen-
den Wirbeln hin auf den Rücken ein Vau. 

Die Geräusche der Küche klangen fern. 
Das Auto mit der spanischen Nummer. 

Noch wußte er es nicht. Gäste hatten das Au
to nachts nach vorn geschoben. Sie hatten 
das Auto geöffnet und dann einfach den 
Hang hinab rollen lassen. Eine lange Stre-
cke. Einfach den Hang ab.  

Scott malte ein Vau, er umrahmte das 
nach unten fließende, wallende Haar der 
Berta.  

Auf das Aussehen ihrer Frauen legen sie 
Wert, sie zeigen sich mit wirklichen Schön-
heiten, aber die Landschaft lassen sie dar-

ben. Flanieren mit schönen Weibern durch 
kümmerlichste Landschaften.  

Ein Fuchs wühlte ein Loch in die Scho-
nung.  

Gonzos Auto liegt im Graben. 
Unten im Hang. 
Zehn Minuten vom Gasthof weg.  
Brand, die Küche ist sein Reich, kramte 

im Schrank nach den Medikamenten. 
Ein paar Pillen warf er ein, die ihm die 

Herrschaft über sein Anwesen wieder si‑ 
cherten. Gemeint ist diesmal jetzt sein Kör
per. 

Malaria, nun, das bekam man hier oben 
in der kühlen, luftigen Höhe sicher nicht. 

Das muß schon eine andre Krankheit 
sein. 
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cott, rauchend, hat sich 
nach dem Frühstück 
vom Haus entfernt, er 
stand in den Fichten, die 
kümmerlichen Bäum-
chen reichten ihm bis 

zur Hüfte. Alles war so empörend. Im Gras 
zwischen glitzerte es naß. 

So ein armer Kerl, Gonzo oder Lopez. 
Wen interessiert denn das? Lopez ist spa-
nisch und heißt – ins Deutsche übertragen 
– nichts andres als Fuchs. 

Billig, so ein Fuchs. Und stinkt. 
Aber man kann Gonzo nicht verant-

wortlich machen. Vor allem nicht dafür, 
daß sein Auto weg ist. Das liegt unten im 
Hang im Graben. Hier, wo die Freifahrt 
letzte Nacht ihr Ende fand. 

Schmidt war kaum zu sehen, gebückt 
hielt er sich am Straßenrand, rauchte die 
Pfeife. 

Die Paradiespforten, öffneten sie sich 
leise, oder, wenn auch wohltönend, so doch 
äußerst laut? Ne Streitfrage. Man stritt sich 
gern. 

Das Auto hat ihn dort überfahren. 
Und Berta spreizte das Gebein auf dem 

Bett. 
Das, Berta, und das Bett, war so beschrie

ben in der Jägersprache.
Die Landschaft unten zeigte sich wolkig,  

unten im Tal.
Scott am Fenster und an der Wollmütze 

machte er die rostige Nadel fest. 
Nach dem Öffnen … nun, Scott … er 

schloß ihr die Beine. – Wir reden von der Na‑ 
del und Scott sah zum Fenster raus. 

Die Füchse, denn sicher waren es meh-
rere, eine ganze Familie, alle zusammen, 

fraßen am toten Fichtenpflanzer Schmidt. 
Gonzo, sicher heißt es – im Dialekt – nix 

andres als Malaria. 
Hier oben im Wirtshaus gab es viel zu 

tun. Brand schob alles vor sich her. Doch 
letztes Jahr konnte er nicht mehr und hat
te Schmidt bestellt, Schmidt konnte viel. 
Handwerklich. Er hatte was im Haus ge-
macht und aus irgend nem Grund hatte 
Brand ihn beauftragt, als hätte er Geld zu 
viel, die Schonung hinterm Haus, die dre-
ckigen Fichten zu pflanzen. 

Schmidt? Scott? Mit einem Geschlechts-
akt gelang es, die Traurigkeit des einsamen 
Landgasthofs und die Öde auf der Kuppe 
des ebenso trostlosen wie flachen Hügels 
für einen Moment zu verzögern. – Es galt, 
man muß dafür tapfer sein, der Traurig-
keit was gegen zu setzen. 

Berta war tot, im Herbst gestorben.  
Schmidt, Schmidt grub noch in den Fich

ten. 
Scott, was sollte er nun mit den Geschen

ken tun? – Ganz unsicher drehte er die Müt-
ze in der Hand, die Hand unter der Wolle, 
immer im Kreis, immer im Kreis. 

Und sah aus dem Fenster. Der Himmel 
gab heute nur einen ganz schwachen, ganz 
schwachen Glanz. 

Scott, Scott und immer wieder Scott, 
aber so schnell gesprochen, tausend mal 
und mehr, das Schieben des Tons, daß das 
zu einem einzigen schlotternden, knat-
ternden Geräusch zusammenläuft.    

Worte, die Worte, die hier oben gespro-
chen, keines dieses Worte hatte je den Hü-
gel verlassen. All waren sie noch da. Hier 
oben. 

Ach, schau an, unten steht wieder Erick-
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son. Wir kennen ihn schon, er war dabei, 
als Scott die Nadel aufhob, Erickson, ein 
edler Kerl, hat eben das Auto unten im Hang 
gefunden. – Er steht im Hof, und jetzt wird 
er hineingehen und Bescheid sagen. 

So. 
„Woher weiß ich, daß Erickson Erickson  

ist? Daß das genau sein Name ist? Vielleicht 
 ist sein Name nur ein Geräusch, ein Ge-
räusch, das zufällig, zufällig nur wie Erick-
son klingt!? Erickson!“ Ein Stottern der 
Zunge. Aneinanderreihung halbwegs er-
stickter, hintereinandergelegter Laute! 

Gonzo, über seine Lippen kam kein Laut.
„Reden Sie nur. Die Lippen schützt jetzt 

ein dicker, fester Bart!“ 
Scott, Scott wußte was er zu sagen hatte; 

schon seit einer Weile. Jedes Wort, das er 
zu sagen hatte, seit zwei Tagen schon hatte 
es ihm der Wind vorgeflüstert, er brauchte 
es nur noch zu wiederholen. 

Und genau so Erickson, er trat ein und 
machte auf die gleiche Art seine Meldung.  

Gonzo lief raus. Das Hinauslaufen war 
eine Flucht. Er kam nicht mehr hoch auf 
den Hügel. Von diesem Moment an. 

„Herr Gonzo, Ihr Auto ist kaputt, es 
hängt unten im Hang. Aber regen Sie sich 
nicht auf!“ 

„Sein Vertrag wäre eh zu Ende, in acht-
undzwanzig Tagen. Er zerbricht Gläser“, 
sagte Brand. Und Gonzo lief raus. Und Brand  
hatte eben selber Wasser getrunken, ein Me‑ 
dikament genommen. Gegen den quälen-
den, quälenden Husten. Das Gesicht war 
schon beinah wieder entspannt. 

Und Gonzo war hinausgelaufen. Tat-
sächlich, das Auto war nicht mehr da! 

In der Nacht hatten die Besoffenen es 
einfach den Hang hinab rollen lassen. Ei‑ 
ne Fahrt gemacht. Eine Freifahrt. Und un‑ 
ten, und unten, unten im Hang, ausgerech‑ 

net die im Gras liegende verwesende Leiche  
von Schmidt hatte es zum Stehen gebracht. 

Die kleinen Fichten, der Wind pfiff ein
fach drüber weg, denn sie waren noch viel 
zu klein, der Wind blies einfach über sie 
hinweg, als daß der Wind sie hätte mal zum 
Rauschen bringen können. 

Gonzo fand unten das Auto. Vor Verzweif
lung schrie er, am Steuer saß der verweste 
Schmidt. Die Besoffenen hatten die verwes
te Leiche ins Auto – hinter das Steuer ge-
setzt. Am Steuer würde Schmidt sitzen! 
Würde Schmidt sitzen! 

Schmidt hatte das Auto gestoppt. Sein 
toter Körper, der schon ein Jahr im Hang 
lag. Die jetzt fleischlosen Knochen mit der 
Pfeife. So hatten ihn die Besoffenen hinter 
das Steuer bugsiert.  

Die Füchse hatten viel von ihm gefres-
sen, und nur noch der Mantel hielt ihn was 
zusammen. Die Zähne, die jetzt fleischlo-
sen Lippen, im Tod auf dem Stiel der Pfeife. 

Einer steckte sogar dem toten Schmidt 
die Pfeife in den Mund. 

Nur noch der Mantel hielt Schmidt eini-
germaßen zusammen. 

Die verwesten Knochen. 
Berta hatte etwas, bevor sie im Herbst 

starb, mit Schmidt angefangen. Und Schmidt 
ließ sie aus jedem Loch trinken, das er in 
der Schonung grub. Stiefel, Erde, Schaufel. 
Und Berta, blond und lang ihr Haar, rund 
und feist ihre Glieder, alle, alle Maße, sie 
war eine Naturfrau. 

Brand, Brand ihr Gatte, der sie irgend-
wo gekauft hatte, als Tänzerin, hatte sie nie  
richtig zähmen können, nie die Beine zum 
Stehen gebracht. Das war ihm nie gelungen.

So vergingen die Tage. Damals. 

Berta, ach. 
„Ich erschrak, als ich auf dem Kontrakt 

in der Agentur den Namen der Stadt las, des  
Gasthofs“, erzählt Scott. 

„Mann und Frau, nur eine Stunde des Ta-
ges gibt es, oder eine halbe, noch weniger, 
in der sie, einigermaßen, gleichberechtigt 
sind“, wisperte er.  

Gonzo kam nicht wieder. Brand hätte 
ihn sowieso nicht mehr ins Haus gelassen. 

Brand stand vor der Tür. Erickson, Erick‑ 
son, was für ein Kerl, kruschte in der Küche.  
Machte die Schränke auf. Er fand die Medi-
kamente. Er untersuchte das Beil, öffnete 
den Schrank, in dem sich auch die Medika-
mente befanden. Er stutzte, er fand das Be-
hältnis mit den für Berta bestimmten Ge-
schenken. „Wem gehört denn der Kram?“, 
fragte er.  

Erickson war nicht doof, „das beste ist, 
ich bring die Sachen nach oben. Die gehö-
ren nicht in die Küche.“ 

„Ich bin schon im Flur mit der Folge der 
Stuben“, sagte er, ging oben, drückte die 
Schachtel.  

Das war nämlich eine Schachtel. Die er 
da in der Hand hielt. 

Auf dem Bett saß Berta, als Erickson ein
trat.  

Sie stand auf. 
„Können Sie mich nicht wegbringen an 

einen geheimen Ort? Wo mich niemand fin-
det?“, fragte sie. 

„Natürlich“, wieder wechselte Erickson 
den Ort. 

„Schauen Sie im Tod noch, wie schön mir 
das Haar und die Nägel wachsen!“, sagte 
sie. Und sie zeigte Erickson vorgestreckt die 
Hand mit den Nägeln. „Morgen werde ich  
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mir aus dem Haar zwei wunderbare Flech-
ten drehen“, sagte sie. Wieder bewegte sie 
sich. Einmal. Zweimal. Und sie hatte wirk-
lichen Glanz auf den Augen. Und dann, sie 
hatte schon die eine, und dann rasch die 
andre Flechte gedreht! Mit den Hüften wa-
ckelnd, wippte sie, tief unten die Hüfte, tief 
und fest, und wie taff sie aussah. Die Natur-
frau. Hier, an diesem geheimen Ort. Allein 
mit … Erickson. 

Das Haar und die Nägel.  
Sie sagte: „Das ist das Haus von Schmidt, 

nicht wahr? Hier war ich nie“, sagte sie. Ihr  
Blick streifte schon die Möbel. „Aber da 
hängen ja seine Kleider. Oh, wie lustig er 
war!“, sagte sie. Rief sie. „Und knochig, viel  
Fleisch war nie an ihm. Erst grub er die Lö
cher, dann setzte er die Bäumchen rein. 
Oben.“ 

Lachte sie.  
Nebel lag draußen auf dem Hang. Die Klei‑ 

der hingen an der Wand, die grauen Lappen. 
Erickson, so klug war er, übergab die Ge

schenke der Stille. 
Der Hang. Aus der Stadt kam einer mit  

seiner Frau. Sie war auch ganz schön. Sie blie‑ 
ben stehen. 

Er übersah den Weg, den sie gekommen 
waren, von der Stadt bis hier herauf, ein 
Stück in den Hang, überlegte und sagte: „Ich  
hab meine Medikamente nicht genommen.“ 

„Dann müssen wir zurück“, sagte sie, er 
nickte. 

Da macht man sich Sorgen. Man liebt den 
Mann. Man liebt sich. Man denkt für den 
andern mit. Nicht wahr. Sie gingen zurück. 
– Der Mann, der das gesagt hatte, mit seiner 
Frau, das war der, der in der Nacht den toten 
Schmidt hinter den Lenker gesetzt hat.  

Nachts besoffen, am Tag geht man nem 
anständigem Beruf nach. Sie gingen zu-
rück. Er und die Frau. Und vor die Wahl ge
stellt, seiner Frau ein paar Geschenke zu 
kaufen, hätte er in etwa die gleiche Wahl ge‑ 
troffen wie Scott. 

Die Ginsterbüsche neigten sich.  
Das Licht traf die Hand und malte da-

hinter den Schatten. 
Aber der Schatten, das war das Mißge-

schick, der war von der Hand davor ver-
deckt. 

Und das Wetter war launisch. 
Ein Auto überholte, fast schon am Ende 

des Hanges, es war das Auto des Spaniers. 
V-396-M, das muß seine Nummer sein. 
Die gleiche Nummer, die sich auf dem Re-

zeptblock fand. Der für die Medikamente. 
Man darf an solche Zufälle glauben. 
„Schmidt und ich, wir starben zur glei-

chen Zeit. Draußen in den Fichten. Ich war 
schon länger krank. Und wollte ihn sehen. 
Draußen. So ging ich also hin.“ 

Die Knochen. Schmidts Knochen, 
Schmidts elende Knochen waren aus Elfen-
bein. Und sie waren nun rund. Das Leben 
geht weiter, aus dem einen wird was an-
dres. Das ist der Sinn des Lebens, der Sinn 
der Natur. Die Kugeln klatschen. Springen, 
spritzen auseinander; Spaß am Spiel hat 
aber wohl nur daran der Stock. 

Nachricht aus dem Mund von andern. 
Das Leben.  



28 29

cott? Das Geschenk? Hat
te Scott etwa Billardku
geln mitgebracht? Ja. 
Zwei. Einmal und noch-
mal. Die schwarze Acht 
und eine dunkle, grüne 

Fünf. Warum? Warum das? Als Perlen kann 
man’s nicht tragen. Die Schachtel mit den 
Kugeln war sogar schwer. 

Wir reden jetzt von der Zeit, von zwei 
Wochen danach. 

Wir werden nun mehr erfahren, vom 
Gasthof. 

Von Brands Elend. 
Fangen wir an mit dem Billardzimmer. 
Scott? Scott setzte das Glas ab. 
Zum Spieltisch ging er und die andern 

beäugten ihn mißtrauisch. Wie er immer 
die Hände bewegte! Auf diese Art! Da die 
schwarze Kugel an diesem Tag fehlte, er-
setzte man sie  durch die Zitrone.  

Da die schwarze Acht fehlte, an diesem 
Tag, ersetzte man sie durch eine Zitrone. 

Brands faulendes Lächeln, die Lippen 
damit geschmückt, brachte sie aus der Kü-
che. Brand brachte sie aus der Küche. 

Vielleicht machte man sich noch einmal 
lustig über den unglücklichen Gonzo. Aber 
nein. Er war sicher schon in Valencia . Nun 
kam Scott zum Zug. Auftritt. Scott, er bück-
te sich, als Scott sich bückte, herab zum 
Tisch, den Stock, sah man das ganze Aus-
maß seines Kopfes. Das war sein Auftritt, 
das Engagement! 

„Das Fischen mit Dynamit ist mittler-
weile verboten“, sagte einer. 

„Reden Sie von Griechenland?“, fragte 
Scott. 

Den Griechen ging es nicht gut, und ei-

ner von denen hier, die hier im Saal waren, 
beim Billard im Salon, der hatte ihnen Geld 
geliehen. Das wußte jeder. Brand lächelte, 
er war zufrieden, wenn die Gäste sich wohl 
fühlten. Er erlaubte ihnen alles, wirklich 
alles. 

Scott machte seinen Stoß. Und danach 
noch sechs andre. 

Nun war es aber genug. 
Den Kopf zurück, mehrere Schritte war 

er nach hinten gegangen. Ohne sich dabei 
umzuschauen. 

„Man muß das Fleisch einlegen in die 
Tunke. So macht man die Soße“, sagte 
Brand leise; das war anerkennend.

Der Blick. Er sah die Zitrone an, die vom 
Engländer gestoßen, in einer Ecke lag. 

Es ist 17 Uhr, viel zu früh für die eigent-
liche Vorstellung. 

Das hier, im Billard neben dem Schank‑ 
raum, den es noch mal extra gibt, hier im 
Billard, hier ist nur das Vorspiel. 

Brand hatte den Fuchs in der Röhre. Bei 
ihm gab es nicht nur das Geflügel. Brand, 
Brand kriegt alles gar, was vier Beine hat. 
Und Geschmack, Geschmack kriegt er auch  
dran. 

Ohne Fell, ist das Fell weg, sehen die 
Tiere alle gleich aus. Man zählt die Beine 
und ist zufrieden. „Ja, das ist Fleisch“, 
sagt man und erkennt es an.  

Hoffentlich sage ich mit der Bemer-
kung nichts falsches.

Brand. Scott. Sein Künstler. Jetzt war er 
da. Er machte was für die Gäste. Die Finger 
knackten, aber nicht nur da, wo die Gelen
ke sind. 

Sie knackten überall auf der ganzen 
Länge. 
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17 Uhr, und die nächste Kugel, von Bande 
zu Bande, beschrieb ein großes V. Man be‑ 
staunte die langatmigen – unglaublich 
langatmigen – Schenkel auf dem grünen 
Tuch. 

Die Kugel machte die Bahn. 
Die Frau ist die Hefe im Teig, sie bringt 

den Teig zum Gären. 
Feine Blasen im Teig. 
Brand war jetzt am alten Kohleofen und 

er rüttelte am Schieber. Er kontrollierte 
den Luftzug. 

Viel aus Gewohnheit. Manchmal zieht es 
nicht richtig und das Geld, das man irgend-
wann zu verdienen hofft, das gibt man nie 
wirklich aus. 

Brand und das Haus. Brand hat mit Ber‑ 
ta hier alt werden wollen. Wenn er mit ihr 
genug Geld verdient gehabt hätte, wäre er 
fort gegangen, am liebsten auf eine Insel. 

Jetzt sah er, wie ein anderer sich über 
den Tisch beugte. 

Brand warf, schob den Blick zum Fens-
ter. 

Soßen. Tunken. Milch ist nicht genug, bit‑ 
te, in seinem Haus muß es eben schon die 
Buttermilch sein. 

Unten im Kasten, unter dem Tisch, da 
wohnt sein Krokodil, fraß und fraß und fraß 
die Kugeln, sie fallen ihm in den Rachen. 

Brand lobte den augenblicklichen Stoß. 
Zusammen mit den andern. 

Brand. Dann sah er sich Scott an, wie der 
da stand, die Wollmütze mit der rostigen Na-
del auf dem Kopf, etwas schief, etwas klamm 
geneigt auf den Stock gestützt. Scott. 

„Sie kannten Schmidt?“ 
„Von früher. Es ist nicht wichtig. Viel-

leicht hätte ich nie mehr an ihn gedacht. 

Aber als ich das Engagement hier bekam, 
da fiel er mir wieder ein.“ 

Wieder klackte eine Kugel. Scott zog an 
der Zigarette. Seit drei Minuten brannte 
die. 

Das beste Stück am Krokodil … der 
Schwanz. 

Aber nicht für den, der die Zähne liebt. 
Nase und ein Tunichtgut. 
Zitronen, ein Elfenschwanz. Malaria 

und Griechenland. Bundhosen, Haarflech-
ten. Brand trug ein braunes Hemd, auch sei‑ 
ne Hose war braun. Das sind – Brand wuß-
te es – die guten Stoffe. 

Die Lippen waren feucht und glänzten. 
Seine Augen waren nicht nummeriert, aber  
man sah die Spiegelung, das grüne Tuch des 
Spieltisches, wenn er zu den Kugeln sah.  

Brand schnitt, wieder allein, wo, wohl 
wieder in der Küche, wo, allein, eine Toma-
te in zwei Hälften. 

Scott kam. Scott gehörte gewisserma-
ßen zu den Angestellten; insofern war ihm 
der Zutritt zur Küche erlaubt. 

Die Tür zum Schrank, in dem die Me-
dikamente standen, stand offen. Brand 
schloß sie jetzt, bei Scotts Eintritt. Mit der 
Spitze des Messers, das lange mit dem 
schwarzen Griff in der Hand. 

Scott gehörte gewissermaßen zu den 
Angestellten. 

Siebzehn Uhr; wobei man nicht wußte, 
bei den Zahlen, ob vorn die eins oder doch 
die sieben steht.  

Scott gab ein Geräusch. Aus dem Hals. 
Der Schluckauf quälte. Es brannte im 
Bauch. 

„Scott. Hören Sie. Ihre Art gefällt mir, 
Sie sind ein guter Schattenspieler, auch 
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mit dem Billard, bestens, wirklich haben 
Sie was drauf, Sie unterhalten mir die 
Gäste gut. Wir sind alle mit Ihnen sehr zu-
frieden. Es ist 17 Uhr und Sie sind schon so 
gut wie besoffen. Das gefällt mir nicht. Ein 
Ende muß das haben. Gehen Sie nach oben, 
ruhen Sie sich was aus. Aber Hände weg ab 
jetzt vom Schnaps.“ 

Brand sprach vor sich aufs Brett, er 
drehte sich nicht mal um, „kein Ratschlag, 
Scott, das ist eine Warnung. Klar?“, sagte er. 

Scott unterdrückte den Schluckauf. Der 
ihm schwer im Hals und jetzt auch im obe-
ren Bauch zu schaffen macht. 

In der Ecke unter dem Tisch lag ein Fell. 
Scott drückte widerwillig die Zigarette aus 
linkerhand im Ascher und warf vom Fell 
wieder einen Blick auf den Medikamenten-
schrank. 

„Ich bin zu Fuß hochgekommen“, has-
pelte er. Er fing jetzt, endlich, zu reden an.

„Ich komme aus Liverpool. Brand. Aber 
Sie werden mir sagen, daß Sie sich nie für 
die Beatles oder für die Rolling Stones in-
teressiert haben. Nicht wahr? Sie kennen 
auch keinen  B. B. King!“ 

Scott war aufgestanden. ‚Wenn Brand 
mich bittet, den Abfall hinaus zu tragen, 
werde ich es nie tun. Weder heut noch an ir-
gend einem anderen Tag‘, dachte er, sagte 
Scott zu sich selbst. 

Jetzt verließ er die Küche. 
Scott. Was bedeutet ihm der Beifall? Sah 

er sich als Künstler? Oder nur als ein – wenn 
auch geschickter – Kunsthandwerker? 

Er ist ein Illusionist. 
Er denkt: Eine Rockband, der andre 

geht als Krokodiljäger in die Gebiete. Ekel-
haft. Wenn man das so sieht, das Krokodil 

ist doch einwandfrei ein Überträger der 
Malaria.  

Ekelhaft. Scott. Pressen, Säure, alles, al‑ 
les quälte ihn im Hals, im Oberbauch. 

Jetzt war er auf der Treppe. Zwei Leute, 
die am Haus vorbei. Taghell draußen. Sie 
drehten nur mal die Köpfe zum Haus. 17,  
17 Uhr, es konnte also noch nicht Abend 
sein. Die Zeit bis zum Auftritt. Es ist wahr. 
Doch draußen war es kalt. Mann und Frau, 
beiderlei Geschlechts, draußen war es kalt.  

Der Schatten gehorcht der Hand. Er ist 
von ihr weg, ein paar Zentimeter, doch er 
macht alles, was die Hand ihm sagt. Ganz 
brav, ganz brav macht er das. 

Malaria? Das Fell des Fuchses wuchs an 
Brands Fuß. Es wuchs dort. Alle einund-
zwanzig Sekunden, alle einundzwanzig 
Minuten einmal. 

Das Haus? Wer beaufsichtigt die Billard‑ 
spieler? Nun, das Schicksal, nur das Schick-
sal tut es, wer sonst.  

B. B. King?  – Nun, James Young, der Sohn  
von Erickson. Erickson, der hier aushilft. 

Und Mboli und Giggi oder Flibberty, das 
die Namen des Krokodils.  

Das Gebiet mit dem flachen Wasser, wo 
man rasch auf den Grund kommt. Wenn das 
Trübe nicht wär. 

Auch Uggi, Uggi hieß es auch. Etwas die  
Treppe hoch, nein. Auf der Mitte. Das Kro-
ko; das Dil; lang und mit Schuppen am 
Schwanz. Ein struppiger Fichtling. Sie ha-
ben all die Namen. 

Den Tomatensalat schmeckte Brand mit 
Feinstaub ab. Den entnahm er auch der 
Wand.  

Ein exotischer Abend war nämlich an-
gesagt. 

cott lag im Bett, ge-
lähmt. Er lag nicht nur 
diesen Abend, er lag 
eine ganze Woche. Der 
Bauch. Der Hals. Unfä-
hig aufzustehen, nie-

mand, der nach ihm sah. Nur widerwillig, 
ab und zu kam Brand. Brand war selber 
krank. Wir haben gehört vom Husten, vom 
Fell am Bein. Krank, wenn auch klug, es 
sich nicht anmerken zu lassen. 

Husten und den Auswuchs am Fuß.  
Endlich kam James, James Young, James 

war der Sohn von Erickson. 
Daß die Gaststätte unten voll wäre, voll 

bis auf den letzten Platz, sagte er; alle wür-
den gern seine Vorstellung sehen, deshalb 
waren sie ja gekommen und wie sehr sie es 

bedauerten, da er krank ist.  
„Unser Mann aus Liverpool, sagen sie, 

da unten“, sagte James.  
„Warum er nicht auftritt, fragen sie 

sich“, sagte der junge James.   
„Immer hab ich gewußt, daß Erickson 

einen Sohn hat. Erickson, ein so freundli‑ 
cher Mensch, so einer muß Familie haben, 
das hab ich immer gedacht“, sagte Scott.  

„Sie müssen meine Fragen nicht beant
worten, Scott, wenn Sie nicht können. Wenn 
Ihnen das Sprechen zu schwer fällt“, sagte 
James. 

Scott wieder das leere Fenster, das ihm 
nur was graues, eine gräuliche Wand bot. 
Es zeigte nämlich nur den grauen Himmel 
und den so wie eine feste Wand. Oben vom 
Hügel, wollte man was sehen, einen Blick 
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auf die Landschaft, mußte man vorgehen 
bis zur Kante, bis zum Rand. Sonst sah man 
nichts. Nur das traurige Grau rundum. Hier 
auf der kleinen, flachen Ebene. 

Ist das nicht seltsam? Da liegt einer im 
Zimmer und schaut aus dem Fenster. 

Wie tot liegt er. 
‚Doch zählt man alle Zimmer zusammen, 

alle Zahlen von eins bis zwölf, das ist kein 
Problem‘, dachte Scott.  

Young kam herein. Auch er ein Bart, mo‑ 
disch. Da stand er; die Klinke in der Hand, 
warf einen Blick zurück in den Flur. Er 
stellte die Schachtel ab. Die Schachtel. Am  
Fenster. Ein Geräusch. Ein kleines Ge-
räusch. Und er blieb dort.  

„Es ist mir durchaus nicht egal. Brand 
hat viel auf mich gesetzt. Ich weiß, die Leu-
te unten warten auf mich und ich verdiene 
mein Geld damit. Das ist mein Beruf. Aber 
ich bin krank. Oh, wie elend mir ist!“ 

„Die Leute sagen, daß Sie damit eine be-
stimmt Absicht verfolgen. Mit dem Krank-
sein.“ 

„Ja, das ist wahr! Aber mit so viel Mitleid 
hab ich nicht gerechnet. Ich kann kaum den 
Kopf bewegen, sehen Sie nur!“ 

„Geschweige denn die Hände, wollen Sie 
sagen, Herr Scott!“ 

„Ja, ich bin steif, vollkommen.“  
„Die Regenrinne ist defekt, grad hier 

vorm Fenster, ich seh es gerade, ich wer-
de Brand davon Bericht geben müssen. Was  
soll ich den Leuten unten denn nun sagen? 
Die Leute geraten sehr schnell außer Rand  
und Band, wenn sie nicht ein bißchen Un-
terhaltung haben.“ 

„Haben Sie nichts zu essen mitgebracht? 
Keinen Krümel? Es fehlt mir auch an Ziga-

retten, James.“ 
Versuchsweise bewegte er die Finger. 

Und auf einmal ging es. 
Er bewegte die Finger. Jetzt ging es wohl. 
Wegen einer so kleinen Wunde umwik-

kelt man doch nicht gleich den ganzen 
Mensch! Steif und fest. Mit einer Binde. Er 
hob die Augen und er sah James Young an 
und hätte James ihn in diesem Moment mit 
dem Kopfkissen erstickt, Scott hätte es zu-
gelassen. 

Ja, solcher Art konnten Scotts Empfin-
dungen durchaus sein. 

„Ich träumte heut Nacht von Siegfried 
und Roy, James.“ 

„Und? Kam es zu einem Unfall?“, fragte 
Young. 

„Sie meinen den Biß von hinten in den 
Hals? Manchmal träume ich auch von Rin-
go Starr.“ 

Wieder sah Young, Scott auf dem Bett 
sprach von Ringo Starr, den Namen, wie sich  
dabei Scotts Finger bewegten. 

„Grässlich. Ich fand den Vertrag unten 
im Medikamentenschrank. Das Papier ist 
ganz beschmutzt. Schrecklich. Brand läßt 
alles hier im Haus verkommen, der gan-
ze Dreck. Das Papier trägt Bertas Unter-
schrift. Nach und nach wird mir klar, daß 
Brand vieles hier im Haus ganz Berta über-
ließ. Ja, es durchlief mich glühend, als ich 
den Namen der Stadt las. Nach so vielen 
Jahren. Ich wußte nichts von Bertas Tod, 
von ihrem Verhältnis mit Schmidt. Nichts. 
Brand fand sie beide draußen in der Scho-
nung, sie war schon tot und Schmidt lag da, 
in einem Schlaganfall. Sie trug er ins Haus 
aber Schmidt ließ er liegen. Er nahm das 
Beil und ging zurück, er wollte Schmidt 
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erschlagen. Aber dann zog er ihn doch nur 
am Bein einfach den Hügel hinab und ließ 
ihn im Hang krepieren. Brand ist ein Feig-
ling, ein jämmerlicher Feigling. Was für 
ein Geräusch? Ein schreckliches Geräusch. 
Hören Sie, Young. Es ist die Ofenklappe. Er 
macht sie auf, er macht sie zu. Das ist ein 
nerviges Geräusch. Ob es wieder mal nicht 
richtig zieht? Was soll ich denn zu seiner 
Entschuldigung sagen? Ich kenne Brand 
inzwischen sehr genau. Berta regelte alles, 
sie holte auch die Künstler über die Agen-
tur. Jedes Jahr vier mal einen. In drei Jah-
ren sind es zwölf. Wir sind immer bei den 
Zahlen, nicht wahr? Sie machte das mit der 
Agentur. Sie war schon länger krank. Ja, 
schauen sie nur! Sie hatte sich die Krank-
heit bei Brand ausgeliehen. Für diesen 
einmaligen, bestimmten Zweck. Sie griff 
Schmidt in die Hose. Ja, James, schauen Sie 
nur ungläubig. Ihr Vater, James, hat auch so 
geschaut, unten an der Tür. Erickson, Ihr 
Vater, weiß hier gut Bescheid. Brand hät-
te Berta zum Arzt bringen müssen. Gleich 
als die Schmerzen kamen. Aber er hat es 
nicht getan. Er saß da uns spielte mit der 
Ofenklappe. Was? Hätte er es getan, wäre 

sie noch am Leben. Sie fragen sich sicher, 
James Young, Mr. Young, warum ich Ihnen 
von Siegfried und Roy erzähl? Nun, das 
Loch in der Dachrinne hat mich drauf ge-
bracht. B. B. King und Ringo Starr. Glauben 
Sie, ich wüßte nicht, wer hier den Rhyth-
mus macht, die Schnitzel klopft? Nun. Das 
Loch. Sagen Sie Brand ruhig Bescheid. Das 
ist Ihre Pflicht. Aber Sie werden sehen, er 
wird sich nicht darum kümmern. Und nun 
zu mir: Ich stelle mir meine Heilung so vor: 
Holen Sie einen Elefanten, James, Ihr Vater 
soll ihn hochheben. Er wird es können. 
Wenn das Tier nicht hoch genug ist. Aber 
es wird es wohl sein. Hoch bis ans Fenster 
nämlich, das Fenster muß offen sein, klar, 
der Elefant soll den Rüssel rein strecken, 
er soll die Binden abnehmen, all die Bin-
den, die mich fesseln. So elend fesseln. 
Der Elefant hat einen langen Arm mitten 
im Gesicht. Da hängt er. Er wird mit dem 
Arm mir, dem armen Mr. Scott, dem Illusi-
onisten, dem großen, in die Speiseröhre 
fassen. Hinein  fassen. Das Übel herauszer-
ren.“

21 Uhr und Scott ging nach unten, er 
trat den Dienst an. 
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och einmal, und dies-
mal acht Wochen spä-
ter.  
Brand hatte Schritte 
gehört. Er sah aus dem 
Fenster. Vor dem Fens-

ter fanden sich ein Mann und eine Frau, bei‑ 
de gut gekleidet, beide rochen nach Vanille. 

„Wir suchen ein Zimmer.“ – Die Frau war  
viel jünger als der Mann. 

„Natürlich“, sagte Brand. 
Er wischte die Hände an der Schürze. 
„Kommen Sie rein. Ich mach auf.“ 
Er ging zur Tür, in den Schankraum, tat-

sächlich, sie war abgeschlossen, da steckte 
der Schlüssel, er drehte den Schlüssel und 
Brand sah dabei das Kennzeichen des Au-
tos auf dem Platz. 

Mehr erfuhr er, als er nach dem Namen 
fragte. 

Über dem Bett war die Tapete, das Foto 
zeigte das Tadsch Mahal. Das indische Grab‑ 
mal. Brand zeigte das Zimmer. In der glei-
chen Länge und Breite das Bett davor. Die 
Tapeten waren rot. Und überall standen 
Sitzkissen und kleine Elefanten. 

Brand war stolz auf dieses Zimmer. 
Brand ging die Treppe hinab. 
Vorbei an dem Buch. 
Brand betete. 
Er hatte wieder Gäste, Übernachtungs-

gäste im Haus. 
Und zwischen den flach zusammenge‑ 

preßten Händen hielt er was im Beten. Moch-
ten andre die Hände aufmachen. Die Finger 
bewegen. Brand hielt sie zu, die Hände! 
Brand war ein starrköpfiger Mensch, äu-
ßerst starrköpfig. 

Wie sonst, mit welcher andren Stärke 

soll er denn das abgelegen Haus hier oben 
beherrschen? 

In der Küche kniete er, wo die Zutaten 
lagen, fiel dort auf die Knie. Das Licht in 
der Bratenröhre brannte bereits, aber die 
Röhre war noch leer. Seine Augen lagen in 
Höhe der Bratenröhre. Das Gesicht. Das 
Licht der Röhre erhellte es. Jetzt machte 
er die Hände auf! Preßte sie nun links und 
rechts fest auf die Ohren. Und er streckte 
die Zunge raus. Er verdrehte widerlich die 
Augen. Alles im Gesicht lag schief und wie 
verquirlt. Alle Einzelheiten.  

Nein, wie doof er damit aussah, Brand, 
ein Idiot. 

Wie ein Idiot sah er aus! 
Aber mochte Gott ihn so sehen, bitte, so 

und nicht anders! 
Jetzt erhob er sich, denn nur zum Beten 

kniet er nieder.
Scott war auf dem Zimmer.  Es klopfte. 
„Was ist?“, rief er scharf, in einer Kehre 

warf er sich um. 
„Oh, entschuldigen Sie“, sagte er, als er 

sah, es war die Begleiterin. „Kommen Sie 
herein.“ 

„Ich wollte mich nur etwas umsehen. Wir  
sind vorhin gekommen“, sagte sie. 

„Fürchten Sie sie nicht vor der Stille, 
kommen Sie nur herein.“ 

Er knipste die Lampe aus, zog die Hand-
schuhe aus. 

„Ja, ich bin es, Scott. Der Illusionist.“ 
„Wir haben gerade eine Wasserpfeife ge‑ 

raucht. Ebersbacher und ich und er ist so-
fort eingeschlafen.“  

„Die Vorstellung ist erst heut abend. Ich 
übe immer etwas davor. Ich habe es gerade 
getan. Mögen Sie die Pornographie?“ 
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Mitten in den Worten, Scott und die jun-
ge zierliche Frau waren aufeinander zuge-
gangen. 

Die Wangen flammten, waren rot und 
ihr Atem warm. Das Haar fiel nach hinten 
und ihr Atem kam ihm warm entgegen. Sie 
standen voreinander. Der Augenblick ge‑ 
schah schnell, doch es fehlte ihm nicht an 
Tiefe. 

„Ich muß noch mal hinaus. Ich zeig Ih-
nen das Gelände. Wenn Sie wollen, können 
Sie mich begleiten.“ 

Ihr Lächeln war schön.  
Es war sehr still und die Luft mit etwas 

Nebel. ‚So muß es auf Atlantis gewesen sein‘, 
dachte Scott. ‚Auf dem versunkenen Konti-
nent‘, dachte Scott. Er fühlte sich auf ein-
mal abgeschnitten von aller Zeit. Endlos 
empfing ihn dieser zarte, stille, leichte Ne-
bel. Er hatte sich bei ihr eingehakt, sie wa-
ren draußen, sie waren schon durch den 

Flur durch, an den Plakaten vorbei, gingen 
über den Kiesplatz und ein paar Meter wei-
ter in die Fichten. 

In der hinteren Reihe war das Loch. Voll  
war es mit grauem Wasser. Mit grauem Was
ser vollgelaufen. Scott sah sehr unglücklich 
aus, aber doch gefaßt. 

Aus der Jackentasche zog er zwei Dinge.  
Die Kugeln. Man sah sie, und doch, das mei
ste davon verdeckte das Fleisch der Hände. 
Aber nun hörte man es plumpsen, zwei mal  
ins Loch. 

„Jetzt geht es mir besser“, sagte er. Er 
sah wirklich besser aus. Er machte eine 
Pause, er sagte: „Ich muß noch mal in die 
Stadt.“ 

„Ich fahr Sie gern.“ 
Auf dem Weg zum Auto, sie gingen wie-

der eingehakt, alles war friedlich und still, 
sagte er: „Ich muß in die Apotheke, für 
Brand die Medikamente holen.“



1934 in Brasilien geboren. Der ausgebildete Journalist  
lebt seit 1953 in Bad Kreuznach und schreibt auch nach 
seiner Pensionierung im Jahr 1997 regelmäßig für die  
Tageszeitung. Außerdem zeichnet er, und zeichnet,  
und zeichnet, und zeichnet.

Fred Lex

 tinyurl.com/fredlex

http://tinyurl.com/fredlex


44 45

A uf dem Radio stand die Blumenva‑ 
se; das Radio war eingeschaltet, 
eine Musik klang, und in der Vase 

zitterte das Wasser. Immer wenn das Ra-
dio eingeschaltet war, zittert in der Vase 
das Wasser. 

In der Stube saß ein Mann und schrieb. 
Manchmal kamen die Töne aus dem Radio 
seinem Gehör nah, manchmal blieben sie 
dem fern. 

Musik. Keine Gebühr für den Empfang 
der diversen Sendungen zahlte der Mann,  
stattdessen erneuerte er das Blumenwasser 
in der Vase regelmäßig.  

Es war so, nur wenn Wasser in der Vase 
war, funktionierte das Radio. 

Eigentlich war es also gar keine Blumen‑ 
vase. Denn es stand ja nie eine Blume drin, 
nur Wasser. Das Wasser. Es war also eine Ra‑ 
dio-Empfangs-Vaseline. 

Wasser verdunstet. Wer kann es aufhal-
ten? 

Nun geschah im Zimmer folgendes: 
Die Frau goss aus einer Gießkanne. 
Über was? 
Bitte. Sie goss übers Papier. Der Mann, 

am Tisch, hatte auf das Papier Punkte ge-

setzt. Mit der Feder. Mit dem Stift. 
Nun wuchsen aus diesen Punkten her-

aus wie aus Samenkörnern die schönen 
Buchstaben. 

Ein Aufwuchs, ein Drang nach oben. 
Ja, das macht das Wasser. 
Und das Wasser gießt, den Guss tat die 

Frau. 
Jetzt ist alles fertig. Die Kultur perfekt. 

Jetzt fehlt nur noch einer, der kommt, der 
liest. Der liest das eben auf dem Papier aus 
den Punkten gewachsene.  

Na? 
Was ist denn auf dem Programm? 
Eines Tages, die Frau ging zum Radio. 

Sie wollte auch einmal das Wasser in der 
Vase erneuern. 

Nahm sie also die Vase herab und da fiel 
sie ihr aus der Hand und zerbrach. 

Nun ist das Märchen zu Ende. 
Der Hund bewegte sich im Garten. Eine 

Blume sah er.  
„Wo kommst du her?“, so fragte er die 

Blume. 
„Aus der Erde“, sagte die.  
„Oh, wie langweilig“, sagte der Hund und  

ging weg. 

Was hat so einer, der aus der Erde 
kommt, schon zu berichten? Das war seine 
Meinung. Über den Fall. Der Hund war sehr 
traurig, sehr einsam. Und manchmal bell-
te er aus purer Langeweile.  

So entwickelte sich seine Stimme. Die 
Kraft saß ihm im Hals. Bald. 

Die dicke Frau? Sie aß eine Praline. Sie 
war sehr traurig, sehr einsam. Sehr traurig. 

Nie aber kam sie auf die Idee, dem Hund 
eine Praline anzubieten. Oder eine Wurst 
zu kaufen. 

Der Metzger. Eines Tages verliebte sich 
der Metzger in diese dicke Frau. Er ging in 
das Haus und wollte sie schlachten. 

Es kam zu einem Kampf. Hätte der Hund 
sie nicht verteidigt, so wär sie jetzt tot. 

Fünf Häuser hatte das Dorf. Und keines 
wollte das letzte sein. Sie drängten sich al‑ 
le in die Mitte zusammen, keines wollte das  
letzte sein. Weder nach Osten, noch nach 
Westen hin. 

Eines Tages kam der Wind. Er war sehr 
traurig und sehr einsam. Jetzt ging dem 
Wind die Puste aus. Mitten auf dem Dorf-
platz fing er zu sterben an, zu sterben, bis 
er tot war. 

Gut hatten es die Häuser, die Menschen 
sorgten für sie, die Häuser mussten sich 
selbst um gar nichts, um gar nichts küm-
mern. 

Was kann man von einem Wind noch 
verwerten, wenn er tot ist? Da bleibt nichts, 
rein gar nichts. Das ist doch gar keine Fra-
ge. Das versteht sich doch von selbst! 

Die Frau machte sich das Haar, vor dem 
Spiegel. Der Spiegel fing zu lachen an und 
die Frau lachte ihm zurück. So ging das hin 
und her, den ganzen lieben langen Abend 

lang. 
Im Garten grub der Mann, grub die Erde 

um. Er grub wild und er grub immer tiefer,  
bis er bald, oh, ganz tief war. Man sah ihn 
nicht mehr, er war in einem Loch. Jetzt zün‑ 
dete er unten ein Feuer an. Unten auf dem 
Grund der Grube. Verbrannte Hacke und 
Spaten und dann sich selber. Ah, so selbst-
los konnte er sein! 

Erst einmal ist das nun zu bedenken. 
Und das Moos auf dem Stein? 
Reden wir davon gar nicht. Das Moos 

wuchs auf dem Spiegel, ja, auf dem Spiegel. 
Der Abend schämte sich vorm Wind; im 

Wald hatte sich der Abend versteckt. 
Nun, die Menschen warteten, verzweifelt 

auf die Dunkelheit. 
Am nächsten Morgen kam der Abend. 

Ganz verschämt kam er aus dem Wald her-
aus. Was hat denn das ganze nun gebracht? 
Es war doch so, nun kam der Abend am Mor‑ 
gen. Aber die Nacht hatte vergeblich auf ih‑ 
ren Anfang, auf ihren Auftritt gewartet. An‑ 
dersherum. Andererseits. Beleidigt war sie  
nun und wollte nicht kommen und alle war‑ 
teten auf die Nacht. 

Aber sie kam nicht. 
Fünf Tage ging es so.  
Aber wie kann man fünf Tage zählen, 

wenn keine Nacht dazwischen ist? 
Alles etwas merkwürdig. Der Fragen 

sind so viele. 
Der Mann saß auf dem Stuhl, jedes der 

Stuhlbeine bewies sich in einer anderen 
Farbe. Jetzt kam die Sonne hoch, hinter 
der schönen Wiese. Und die Sonne mit Hut, 
rote Wangen hatte sie auch. Der Mann mal-
te eine Sonne auf das Papier. Das tat er mit 
dem vorderen, linken Stuhlbein. 
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„Ich würde gern mal deine Rippen zäh-
len“, sagte der Mann zur Sonne. 

„Gerne“, sagte sie, „wart, ich nehm nur 
rasch das Hütlein ab.“  

Danach malte der Mann die Rippen der 
Sonne aufs Papier, genau so, wie er sie eben 
gesehen hatte. 

Oh, wie leicht das war; wie selbstver-
ständlich das ging! 

Nun, der Hund war gestorben. Die dicke 
Frau war auch tot; sie lebten ja beide, ich 
nehme den Hund mal nicht aus, sie lebten 
ja beide so ungesund. 

Jeder versteht was von Ernährung. 
Der Metzger trollte sich zur Beerdigung,  

sah ins Grab. Da erblickte er unten den 
Sarg. 

Der Metzger kam mit frisch gewasche‑ 
nen Händen, dennoch, sie waren ganz rot. 
Verlegen hielt er sie vorn vorm Bauch. 

Und dann, in der Nacht ging er auf den 
Friedhof, er grub die Frau wieder aus, er 
macht den Sarg auf und küßte sie. Da lag 
sie vor ihm, schön geschmückt zwischen 
ganz weißen Tüchern auf dem dunklen 
Holz. Er küßte sie, ein Kuß, auf die Wange, 
auf den Mund. – So eine Courage hat halt 
nicht jeder, so eine Courage hat halt nur ein 
Metzger, kein normaler Mensch ist zu so 
was bereit. 

Schön geschmückt. Dem Hund ging es 
nicht besser. Er wurde auch ausgegraben. 
In selbiger Nacht. 

Wenn auch für einen anderen Zweck. 
Halt! Jetzt war auf einmal die Musik zu 

Ende. Das bedeutete, der Mann nahm das 
Radio vom Regal. Da war was passiert! Er 
öffnete die Rückseite. Hier war ein Deckel. 
Rückwärts. Er drehte vier Schrauben los. 

Nun war der Deckel abnehmbereit. Aber 
das Radio war doch sowieso schon tot. Wa
rum war der Gesang zu Ende? Was wollte er 
noch ausrichten? Verzweifelt schraubte er 
also den Deckel ab. 

Da, die Bescherung, das Radio war tot! 
Man sah es. Das Innenleben. Wir reden  

hiervon. Alles im Radio, Röhren, die gan‑ 
zen Kabel, die Verwicklungen, alles war tot. 

Zwei Röhren, ein paar Kabel nahm er 
heraus. 

Die lagen vor ihm auf dem Tisch, das Ra-
dio war tot, immer noch war er in Betrach-
tung der haurausgenommenen Teile am 
Überlegen. In das halbleere Radio sah er. 

„Brauchst du das noch“, fragte die Frau. 
Sie sah jetzt auch auf den Tisch. 

Und, „nein“, sagte er. 
Sie griff die Röhren und warf sie in das 

Radio, achtlos, auf Ordnung bedacht und 
da ging es, das Radio; auf einmal. Es spuck-
te wieder Töne aus. Warf wieder Musik. Der 
Lautsprecher fing zu singen an. 

Lustig? 
Aber sie? 
Sie warf das Radio auf den Müll. 
Es spielte dort eine Woche lang, spielte, 

am Dienstag kam die Müllabfuhr. 
„So sind wir ja noch nie empfangen wor‑ 

den, mit Musik“, sagte die Müllabfuhr. Froh, 
drei Kerle. Auch drei lustige Kerle. Sie nah-
men den Müll mit dem Radio, warfen alles 
aufs Auto. Das Müllauto.  

Eben vorm Haus. Um elf Uhr. Am Mor-
gen. Mit Musik fuhren sie vom Haus. 

Der Mann stand am Fenster, beobachte-
te das alles genau. 

Danach ging er zur Stadtverwaltung 
und meldete sich zur Müllabfuhr.  

Das geschah auf Zimmer zwölf. Bei Frau 
Heinerich. 

Doch nun zu etwas ganz anderem. Ge-
hen wir weg vom Dorf, hinein in die Stadt.  

In der Stadt. Viele Leute, viele Häuser. 
Ein Maikäfer wollte das Stricken lernen. 
Also ging er in die Strickschule. Mit einem 
Pullover fing er an, mit Nadelgeklapper, 
wusch, wusch, doch am Ende wurden zwei 
Strümpfe daraus. Er hatte den Pullover dop‑ 
pelt gestickt. 

Dann kam eine Motte, die wollte das 
Stopfen lernen. „Da bist du hier vollkom-
men falsch, wenn du das Stopfen lernen 
willst, musst du zur Stopfschule gehen.“ 

Klare Ansage. Deutlicher geht es nicht. 
Die Motte war sehr schön. Am Tag sah man 
erst ihre Pracht. Aber trotzdem, weil sie 
eine Motte war, ging sie dann doch zur 
Abendschule. 

In der ersten Maiwoche war der Maikä-
fer schon tot. Er starb so schnell, er hatte 
nicht mal die Zeit, die zwei Strümpfe aus-
zuziehen. 

So starb er, halb angezogen, halb nackt. 
So ein Käfer. Was für ein Tier? 
Warum trägt er die Haustür auf dem 

Rücken? 
Da sind wir schon mitten in der Frage. 
Die Stadt. Und dann der Karneval. Eine 

Frau, noch eine, und noch eine. An Karne-
val hatten die Frauen Ausgang, in der Stadt. 
Sie  gingen aus und alle Arbeit blieb uner-
ledigt. 

Das war der größte Spaß, dass daheim 
alles unerledigt blieb. 

Die Frauen standen an den Fenstern, von  
Gründonnerstag bis Rosenmontag, drau-
ßen auf der Gasse, sahen in die Fenster 

rein, sahen, wie drinnen in der Stube alles 
verkam; die Blumen vertrockneten, das 
Fleisch verschimmelte, die Betten vermo-
derten.

So ein Elend. 
Dann kam Pfingsten. 
Bald war ein ganzes Jahr vorbei. 
So ein Elend. Die Zeit. Hinterhältig. Und 

vor allem schnell. 
Ansage: Als eine Form von Zwischen-

bericht. Ein schwarzes Gesicht. Und auch 
die Hände schwarz. So ging der Mann von 
Haus zu Haus. Er war sehr traurig und sehr  
einsam. Jetzt kommt er an dem Haus vor-
bei, in dem mal die Dicke gewohnt hat. Vor 
ein paar Wochen noch. Wir erinnern uns, 
die Erinnerung ist sozusagen noch ganz 
frisch. 

Da lag auf der Fensterbank noch eine 
Praline. 

Der Mann hatte den Honig im Herzen, 
denn er war ein Süßer.

„Man muss mir nur mal vertrauen. Das 
Moos gibt es in allen Farben“, sagte er zur 
Praline. 

„Mir geht’s genau so elend wie dir“, sag‑ 
te die. 

Ein schönes Stimmchen. Aus der Scho-
kolade. Auf der Fensterbank. 

Nur mal angemerkt sei es. 
„Willst du mit mir auf Wanderschaft ge-

hen?“, fragte er.  
„Aber gern!“, sagte sie, die Praline. 
„Wenn man heimatlos ist, bleib einem 

nichts andres, als umherzuziehen. Wenn 
man still steht, auf der Stelle, ist der 
Schmerz am größten, dann hält man es gar 
nicht aus.“ 

Die Praline hörte dem Süßen gern zu. 
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Denn Reisen bildet. 
Und so, sie gingen los. Die zwei. So wur-

den sie immer klüger, von Haus zu Haus, 
zu dem sie kamen, von Stadt zu Stadt. 

Denn Reisen bildet. 
Ende. 
Nun kam der Krieg. Nun wurden die 

Frauen ins Haus gesperrt, denn wenn der 
Krieg da war, auf den Straßen, war es viel 
zu gefährlich für sie.  

Als der Krieg vorbei war, kamen die 
Frauen heraus und räumten auf. Sie räum-
ten zum Beispiel die toten Soldaten weg. All 
die wertlosen Uniformen. So viel Plunder. 
Leere Munition, Geschosse. Verpuffte Gra-
naten. Nun waren die Straßen schon mal  
wieder halbwegs befahrbar. 

Neue Hoffnung kam auf. 
Und siehe da, nun kam der Friede, er 

ging ganz vorsichtig. 
Oder kam er diesmal im Auto? 
Ja, da kam er. Der Friede kam im Auto, 

aber der Krieg neben ihm saß am Steuer. 
Der Friede saß im Auto, aber der Krieg 

am Steuer. 
Der Friede hatte Mitleid mit dem Krieg, 

weil der Krieg doch jetzt im Frieden ar-
beitslos war. Und bevor der Krieg auf ande-
re, böse Gedanken kam, soll er lieber mal 
das Auto fahren. 

Das waren seine Gedanken. Und da hat-
te ihn der Friede zum Fahrer des Automo-
bils gemacht. 

Der Friede saß im Auto. Die Leute jubel‑ 
ten ihm zu. Drei Tage fuhr er so – umjubelt 
– durchs Land. 

Dann hatten sie den Unfall. 
Sie waren mit einem anderen Frieden, 

der aus einer anderen Richtung kam, zu-

sammengestoßen. 
Jetzt geht es los, jetzt kommt die Haupt-

sache: 
„Ich bin ein Fall für den Süßen“, sagte 

der tote Hund am Morgen. Wir erinnern 
uns, der ausgegrabene. So war jetzt sein 
Name, der „Ausgegrabene“. Sein Name. Da 
stand es auf dem Papier. Es klang wie ein 
Schlachtruf. Der tote, kalte Hund. 

Er lag im Glas mit der Tinte. 
„Lass mich mal einfach hier stehen auf 

der Fensterbank. Du hast es jetzt ja aufge-
schrieben. Wenn er kommt, ich meine den 
Süßen, den süßen Mann, der auf Wander-
schaft ist, nimmt er mich mit. Das wird 
mein Schicksal sein.“ 

Da stand das Tintenfass auf der Fenster-
bank, das war die Ersatzbank. Der Hund, 
er will hier von dem Mann mit dem Honig-
herzen gefunden werden. Im Vorbeigehen. 

„Den Gefallen kann ich dir nicht tun“, 
sagte der Mann. 

Buntes. 
Es war schon wieder Karneval. 
Das zweite mal im Jahr. 
Auf ganz einsamen Wegen zog der Süße, 

der Mann mit dem Honigherz traurig mit 
der Praline durchs Land. Über die Hügel in  
Schleifen. So führte sie der Weg. In den Wäl‑ 
dern, die Stämme der Bäume, es waren Bir-
ken, von Papier umwickelt. 

Sie zogen umher. Nirgends fanden sie 
das richtige Heim. 

Das ganze Gesicht schwarz. Die Hände. 
Immer schwer, die Lider der Augen zu he-
ben. 

Warum denn die heben? Die Lider?
Klingt wieder Musik? 
Auf dem Hügel. Ihre Unterhaltung ging so: 

Abwechselnd sprach er, der Mann mit 
dem Honigherz, der Heimatlose mit der 
Praline. 

Seine Frage: „Denkst du denn noch 
manchmal an die dicke Frau?“ 

Ihre Antwort: „Ach, wenn sie mich doch 
nur gegessen hätte!“

„Man müsste Klavier spielen können!“ 
„Das ist richtig. Ich sage so, Mann, wenn 

jetzt ein Klavier käme und wollte mit uns 
gehen, ich hätte nichts dagegen!“ 

„Weil es ein heißer Tag war, zog der Frie-
de den Mantel aus.“ 

„Was sagst du? Das verstehe ich nicht.“ 
„Er hing ihn an einen Ast an eine Birke. 

Das war hier, an dieser Kreuzung. Schau 
nur, da hängt der Mantel ja noch!“ 

Eben hatte er den Mantel entdeckt. Jetzt 
sahen sie ihn beide. 

Aber auf dem Papier der Birkenbäume 
las man folgendes: 

Tief in der Erde verbrannte der Mann. 
Grad hier an dieser Stelle, an der es so be-
sonders heiß war. 

Kartoffeln, Kartoffeln. Einmal überle-
ben. Und Schlupflöcher und Maikäfer. Und 
Schandmäuler. Zweimal die Socken und 
einmal die Hand. 

Schandmäuler. 
Und ein Loch im Strumpf. Fingernagel-

groß. 
Mit Wucht hineingelaufen. Denn nie-

mand hält uns auf! 
Die Frau band sich auf dem Kopf das 

Haar zurecht. 
In jedem Ohr saß ein Loch. 
Die Buchstaben, oh wie lang. Sie finger-

ten jetzt sogar nach dem Dorf. Und da, er, 
der Mann, er reinigte vor dem Haus auf der  

oberen Stufe die Stiefel, er saß da auf dem  
kühlen Stein, hielt das warme Leder. 
„Kannst du nicht mal die Musik was leiser 
drehen“, rief er ins Haus. 

Er bat sie. 
Sie, sie antwortete: „Du Schwellkopf! Es 

wird Zeit, dass es wieder Krieg gibt, dann 
kommst du mir aus dem Haus! Es wird Zeit,  
daß du fortkommst!“ 

„Wenn ich nicht da bin. Was für eine Lo-
gik. Ja, Krieg, mag sein, dass ich erschossen 
werd, aber eins will ich sagen, wenn der 
Krieg kommt, werden die dicken Backen 
kommen, aus dem Osten, die werden dich 
… sie werden dir Gewalt antun! Die Backen, 
die kommen nicht vom Himmel!“ 

„Ah!“, schrie die Frau. Jetzt hatte er sie 
schon wieder auf hundertachtzig gebracht. 
Er brauchte nur mal die Wahrheit zu sagen. 
Und schon klinkte sie aus! 

Beide Hände, die beiden hübschen Strick‑ 
hände, warf sie flugs vor das entsetzte Ge-
sicht. 

Jetzt war alles dunkel um sie? 
Wie war ihr jetzt wohl zu Mut? In dieser 

Finsternis? Der tapferen Frau? Sie war ja in 
einem gewissen Sinn auch eine Kriegsvete-
ranin. 

Überlegen wir so: 
Was soll er hier noch ausrichten? Er? 

Basta. Basta. Er griff eine Flasche Wein, aus  
dem Kellerio, ging in den Wald, setzte sich 
unter einen Baum, trank den Wein. 

Besser ein Stück Wein als ein Stück Blei 
im Bauch. 

So einfache Worte begreift am Ende je-
der. – Mahlzeit. 

Am Morgen, als er erwachte, hatte man 
ihm die Hosen gestohlen. 
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Man könnte auch sagen geklaut. Manch 
einer unter uns hört lieber solche, etwas ra‑ 
biatere Worte. 

Also. 
„Soll ich dir die Hälfte von meinem Man‑ 

tel geben?“ 
Der Mann blinzelte in die Sonne: „Sankt 

Martin?“ 
Zweifelsohne. Ja. Sankt Martin. „Ich bin 

nicht der Brezelmann.“ – Obwohl er so aus-
sah mit der Lanze und dem verschrumpel-
ten Gesicht. 

Der frühe Wurm wird stets als erster be‑ 
fragt. Da hält ihm die Welt schon das Mikro‑ 
fon vor die Nase. 

Wenig später kamen auch die Praline 
und der Mann mit dem Honigherz und das 
Klavier. Jeder von den dreien mit einer lus-
tigen Krawatte um. 

„Ist es noch weit bis zum nächsten 
Haus?“ 

„Geht nur einfach weiter, Kinder, nur 
grade aus, es ist nicht mehr weit.“ 

Blau. Ein ganzer Tag, der Mann war gera-
de aufgestanden. Wie gesagt, man hatte ihn 
bestohlen, er war eingeschlafen unter dem 
Baum, aber dann war er beschenkt wor‑ 
den. Er war also aufgestanden. Mit dem hal‑ 
ben Mantel ging er noch tiefer in den Wald 
rein. Brezel, Brezel, Brezel rief es aus dem 
Wald. 

Brezel und Hänsel. 
Der Wald. Die Wege. Bald kam er ans 

Hexenhaus. Und sieh, die Hexe war verstor‑ 
ben. Da lag sie tot auf dem Sideboard. Lang 
und dünn. In den letzten Wochen, vor ihrem  
Tod, hatte sie noch kaum was gegessen. Er 
sah sich um. Aber das Feuer im Ofen war 
noch nicht kalt. Da brannte, schwelte noch 

ein halber kokelnder Ast. 
„Wenn’s sein soll, werd ich hier den Stan‑ 

dard weitermachen“, sagte er. 
Er bewegte sich, mitten in der Hütte. 
Er zog den Rock, Schürze und die schie-

fe Nase der Hexe an. 
Den Rock auf den Bauch, die Nase aufs 

Gesicht. 
Einmal husten. 
Die Lunge. Sie funktioniert. 
Man muss alles mal überprüfen. Von Zeit  

zu Zeit. 
Jetzt war er also die Hexe. Bitte, bitte, 

wir glauben es ihm. 
Wir sind keine Spielverderber. Wir nicht. 
„Als erstes zauber ich mir das Radio!“ 
Da! Wie die Fünkchen flogen! Lauter 

kleine Kinder. Es war ein Wunder. Mit dem 
Zauberstab zauberte er das Radio. Flugs 
auf das Sideboard. Und da spielte schon die 
Musik, im Hexenhaus!  

Auch die Spülung vom Klo, die setzte ein  
im selben Moment. 

Das Geräusch kam nach vorn von da, 
hinten aus der Ecke hervor! Um die Kurve! 
Als hätte sie nur darauf gewartet, sie da im 
Klo, dass es mit dem Radio wieder los ging. 
Man sang im Duett, Musik! Nun war wieder 
Leben im Haus! 

So weit so gut. Alles andre? – Also, der 
Stift sprang zur Tinte, doch nicht einge-
taucht, nur mit Spitze, mit der Nase, nein, 
er verschwand ganz darin, er verschwand 
ganz im Tintenglas. 

Er nahm ein Vollbad. An diesem Tag 
nahm er ein Vollbad. Im Tintenglas. In der 
schwarzen Brühe. 

Das war in dem Haus, in dem alles be-
gann. Da, das Haus an der Straße, mit den 

zwei Fenstern zur Straße. Auch von der 
Treppe, von den drei Stufen, aus Stein, war 
schon die Rede. 

Schließen wir einen Moment die Augen, 
lassen das Bildchen laufen: Ein Häuslein 
am Weg! An der Straße! 

Die kleine Treppe, und ein Haus, eins 
von mehreren hier am Weg.  

Wer hätte das gedacht? Der Mann tauch-
te den Stift zur Tinte, er ließ ihn fallen, der 
verschwand komplett im Glas. – Was war 
das denn nun?

„Ich kann diesem Stift nicht jeden 
Wunsch versagen.“ 

Er hatte keinerlei Bedenken. Der Stift war 
ganz im Tintenglas verschwunden. Ganz 
weg. Er lehnte sich zurück. Der Stift war weg. 
War untergetaucht. Nahm ein Bad. Ein Bad 
in der Tinte. Bedeutet das nun eine Unter-
brechung der geliebten Arbeit? Kaum es zu 
einer Pause beim täglichen Aufschreiben 
der diversen Wörter?

So. Aber nun, schon drei Tage waren ver‑ 
gangen, so schnell sputet die Zeit, waren 
schon drei Tage vergangen, der Stift nicht 
wieder aufgetaucht. 

Was war zu tun? 
Gewalt, Gewalt lag ihm fern. Gewalt woll-

te er, hätte er auf keinen Fall angewandt. Es 
gab schon genug Krieg im ganzen Land. 

„Wenn ich bloß wüsste, wie ich ihn raus 
locken könnte?“ 

Es muß ein Köder her! Noch einmal 
Brezeln. Der Zauberstab, noch einmal ge-
schlungen, in ganzer Länge, in einander, 
zwei Tanzbeine. Zwei. Oder vier. Ja, da 
brummt der Bär, da lacht sie, die elegante, 
elegante Brezeline! 

He, da, da der Zauberstab auf dem Back-

blech! Vor dem Ofenloch. Und die Hexe hat 
keinen einzigen Zahn mehr im Mund. Wenn 
sie einen beißt! Das tut gar nicht weh! 

Man sah da zwei Männer, gemütlich, dick 
und breit am Ofenloch. Sie tranken Wein 
und würfelten. Würfelten um die Wette. 

„Wir würfeln ums Herz der schönen, 
dicken Frau! Die, die vor ein paar Wochen 
starb! Ja, ich meine die, die alte!“ 

Der Sankt Martin, wenn der nun herein-
kommt, der gibt nur ein halbes Glas aus! 

Ein halbes! 
„Die ist doch schon tot!“ 
Hatten sie was Böses gesagt? 
Böse Worte? 
Man trug doch was, Mäntel und Stiefel! 
Und draußen, vor dem Ofenloch, da gin-

gen die Kinder auf und ab, mit den bunten 
Laternen. 

Und sie sangen. Die jungen, schönen 
Stimmen. Die Stimmchen. 

Ein halbes Glas, ein halbes Glaserl gab 
er aus. 

Sardinen sind keine Zugvögel. 
Was hat denn das zu bedeuten? Die Män-

ner reckten die Hälse, draußen ging der 
bunte Zug der Kinder auf und ab.  

Lichter hinter Papier hell in der Dun-
kelheit. Quicksabumsala. Da sangen die 
Stimmchen. 

Das Märchen. 
Oh! Da wallte der Bart! Reif und mäch-

tig, und gleich unter der Nase fing der 
Wuchs an; reichte bis zur Erde, bis zur bra-
ven, bis zur tapferen Erde hinab.

Ein Kind trug keine Laterne, sondern 
eine Büchse mit Fischen.  

In den zarten Händen vor der Brust. 
Eine Büchse mit Fischen. Was aus dem Kind 
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mal werden wird? 
Denn auch es, es hat den Drang zu wach-

sen! 
„Nun, das ist was anderes als mal die 

Pralinen. Sie, ein Kerl. Wie war es denn auf 
dem Meer? Wie geht es denn dem Wind?“ 

„Der Wind ist in der Büchse, Madame, 
zwischen den Fischen.“ 

Der Sankt-Martins-Käfer, ein eingeleg‑ 
ter Hering, er war liebestoll, der Mai brach-
te ihn zur Geburt. Braun war er zur Welt 
gekommen. Und die Füße krabbelten. An 
dem grünen Halme hoch. 

Der Spiegel, der war verliebt in die schö-
ne Königin; oh, wie traurig er war, sie sah 
nicht in ihn hinein! Das war für ihn eine 
Strafe. 

Ein Schlaganfall, der schlug mich zum 
Ritter. Die Gesundheit, die schlug mich zum 
Ritter. Die Gesundheit bringt mich um. Der 
König sah zu seiner Frau hinüber.  

„Da, auf der Seite, wo ihn das Schwert 
getroffen hatte, da ist er jetzt gelähmt.“ 

„Reden Sie vom Metzger, Sire?“ 
„Ja, ja, vom Metzger“, sagte er zu seiner 

Königin. 
Das Schloss, das war so groß wie ein hal‑ 

bes Dorf. 
Tausendsassa. Nein. Nun. 
„Ein Schlaganfall. Er ist halbiert. Eine 

Seite von ihm ist sündig, die andere, nun, 
schließen Sie die Augen!“ 

„Was? Martin hat einen Schlaganfall?“ 
„Nein, du verstehst mich nicht.“ 
„Der Metzger oder der Hering? Der Metz‑ 

ger hat einen Schlaganfall?“ 
„Ja, so ist es, meine Rose, meine Wind-

rose. Wie sind deine Lippen so rot. Ja. Ja, 
der Metzger, der Metzger hat einen Schlag-

anfall!“ 
„Tausendsassa!“ 
„Still! Du sollst nicht fluchen, meine 

Liebste, meine liebste Königin! Hör auf, sei 
still, mach, dass dich niemand hört, sei lei-
se!“ 

Die Frau tupfte sich das Rot ins Gesicht. 
Auf das Braun. Überall waren die Augen. 
Und der Mund. 

Das Fenster. Das Fenster war offen. 
Martin, der Metzger ging draußen.   
Draußen ging der Metzger vorbei. Einer, 

ein Diener musste ihn führen. Denn nach 
dem Schlaganfall war er auf einer Seite un-
beweglich. 

Ein Leben lang war der Metzger nicht 
verheiratet gewesen. Was eine Frau war, das 
kannte er nur vom Hörensagen. 

Ein Mann, ein anderer Mann, ein Pfleger, 
der bracht ihn halbwegs über die Straße. 

Der Metzger selber aber, der zog ein Bein 
nach. 

„Der Herr Martin geht aus“, mit dem Kopf 
rief sie es ihrem Mann zu, dann, wieder zur 
Straße hin, mit dem Mund, „Herr Martin, ge‑ 
hen Sie aus?“ 

Martin nickte. Die Lippen blieben ihm 
stumm. Sprechen konnte er nicht. Aber ni-
cken tat er mit dem ganzen Kopf. Nicht mit 
dem halben. Wie hätte er mit nur einem 
halben Kopf nicken sollen? So ein Blöd-
sinn. So ein Schwachsinn. Wer sagt, wer 
fragt denn so was? Sardinen, Heringe sind 
doch keine Zugvögel, verdammt noch mal. 

„Ihr Mann kippt immer wieder Tinte aus 
dem Fenster. Ich wollte Ihnen das schon 
immer mal sagen. Frau Schwarz. Sagen Sie 
ihm bitte, daß er’s unterlässt. Es ist mir 
unerträglich, diese Flecken unter Ihrem 

Fenster, er soll damit endlich aufhören. Sa-
gen Sie ihm das, bitte.“ 

Ja. Man sah die Flecken unter dem Fens-
ter. An diesem Haus an der Straße. 

Und Frau Schwarz? 
Die wurde jetzt ganz blaß. 
„Jetzt hört aber alles auf. Mein Mann, 

mein Mann, mein Mann ist ein Schriftbu-
be! Er stellt die Buchstaben hoch. Hoch auf 
das Papier, er lässt alles wachsen, und ich! 
Ich helfe ihm! Ich helfe ihm dabei!“ 

Oh! Wie sie die Brust warf! Und stolz! 
„Warum sind denn dann immer diese 

schwarzen Flecken unterm Fenster?“ 
Der Metzger ließ nicht locker, er gab 

keine Ruh. Dieser Metzger. Er fing noch von 
vorn an. Von vorn. Und das alles, das sagt 
er mit dem gelähmten Mund. Der Metzger. 

Die Augen stechen auch wie Messer. 
Unangenehm. Der Mann kippt Tinte aus 

dem Fenster. Das gehört sich nicht. Alles 
schwarz vorm Fenster. An der Gasse. Große 
Flecken auf dem Boden. Wer lässt sowas 
gern von sich sagen. 

Am besten ist es, wenn ich ihn persön-
lich spreche. In der Nacht ging sie daher zu 
ihm. Er lag im Bett und schlief. Mit einem 
Stuhl setzte sie sich vor das Bett.  

Es war ganz still im Haus. 
„Rudolf? Hörst Du mich?“ 
„Ja.“ Er hob etwas die Hand. Die Augen 

blieben aber zu. 
„Kannst Du nicht vorübergehend mal 

mit roter Tinte schreiben? Oder grüne? Grü‑ 
ne Tinte? Grüne Tinte ist noch besser. Geht 
das?“ 

„Bist du es, mein Maikäfer? Sprichst du 
zu mir, du sprichst so leise, mein Maikä-

fer? Oder träum ich?“ 
„Ja.“ 
„Wenn es so ist, ja!“ 
Was, ja? Wenn es so ist, was? 
Grüne Tinte? – In der Nacht hatte der 

Mann einen seltsamen Traum. Er kam nach 
Helgoland, warum denn Helgoland, ich heis-  
se doch Rudolf, und auf einem Felsen, im 
Nest einer Möwe, stand ein Glas mit grüner 
Tinte. 

„Da schau an, grüne Tinte. Ein ganzes 
Glas voll. Jetzt muss ich sie mir nur noch 
nehmen. Aus dem Nest. Und die Sache ist 
geritzt.“ 

Ja, ja, die Sache war geritzt. 
„Nimm das Glas“, sagte der Vogel. 
Als er das Glas herausnahm, sah er auch 

die Würfel im Nest. Da lagen die Würfel. 
Und auch der Sankt Martin. Der war noch 
ganz klein, noch ein Bub. 

Aber bis zum Herbst, da war ja noch Zeit. 
Bis zum Herbst, da würde er wohl flügge 
sein, der Bart und die Lanze wachsen.  

Schon wieder ist ein Gedanke zu Ende. 
Oh, die Zeit vergeht. 

Am nächsten Morgen saß der Mann am 
Tisch, schrieb mit grüner Tinte. 

Am Morgen. Die Frau. Sie sah, wie er da 
fleißig schrieb, tatsächlich mit ganz grü-
ner Tinte. Jetzt war sie zufrieden. 

Jetzt war alles in Ordnung. 
Aus Dankbarkeit, denn eine solche emp

findet sie, an diesem Morgen, in diesem Au-
genblick, die schöne Maikäferin, jetzt will 
sie die Vase, jetzt nimmt sie die Vase, mit 
dem Griff nach der Vase will sie das Wasser 
der schönen Radio-Empfangs-Vaseline er-
neuern.
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