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er Mann sah aus dem Fenster, in

den letzten Jahren hatte er mehr
und mehr begonnen, diese Landschaft zu
hassen; und auch das Auto, das stand an
der Stralle, neben dem Graben.

Der Atem Gottes, weil es ein kiihler
Tag war, machte ihn der Himmel sicht-
bar, die kiitmmerlichen Wolken mit Fran-
zen am Rand.

Der Mann, an diesem Tag wollte er
nicht mit den Wolken auf die Reise
gehen.

Der Wallfisch, der Luft bldst und dann
in die Bucht kommt; dem Land ganz nah.

Mit der Luft des Walfisches setze ich
das Auto in Gang. Sagte John.

Die Latten vom Zaun vorm Haus.
Manchmal schwebt iiber ihnen ein Feuer.

Seltsam, komisch, der Walfisch und
ich, die gleiche Luft atmen wir, sagte
John.

An diesem Tag trug er die blaue Hose
und er stand kerzengerade vorm Fenster.

Der Gott, jede Wolke, keine Wolke
entlédsst er ungepriift in den Himmel.
Uberall die Giitesiegel. Bitte, mach mir
das mal nach!

Die Frau? Sie hat kein Haus, bitte, sie
wohnt in den Wurzeln unten beim Baum!

Jetzt ist sie aufgestanden: bitte, da
steht sie, das ist sie da, die da, mit den
nackten Waden im Gras!

Sie steht im Garten!

Oh, oh, oh!

Die Mitternacht, von ihr jetzt nur
noch ein Klecks. Ein Fleck.



Wo wir bei den Fischen sind, wir konn-
ten auch mal von den Heringen reden.
Sagte die Mitternacht.

Die Mitternacht, sie hat sich nun nur
noch handtellergrof hinter der hohen
Standuhr verkrochen.

,Das ist Hilli, da draulen®, sagte
John. Er drehte den Kopf von drau3en
der grof3en Uhr zu.

Nun sah man Johns Gesicht. Und da-
rin, mitten drin, schwammen himmelblau
die zwei Augen. Zwei Augen. Man weil}
gar nicht, welches von den zweien nun
das schonre ist.

Vielleicht wird es uns Hilli sagen.
Hilli wird so viel sagen; gleich wird sie
ins Haus kommen.

Hilli haBt die Uhr. Denn die Uhr hat
immer Recht. Hilli mag es nicht, wenn
jemand auBer ihr Recht hat.

Hilli wird gleich ins Haus kommen.

Aber ihr Hal3, einfach und dumm ist
das.

Hilli?

Sie kannte nicht nur John. Nein, sie
kannte noch drei andre Ménner.

Vielleicht kommen sie heute morgen
hier vorbei.

Vielleicht nicht nur das, vielleicht zie-
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hen sie heute sogar hier in das alte Haus
aus Holz ein.

Nicht nur das, vielleicht wohnen sie so-
gar schon dort und kommen gleich her-
aus! — Und gehen auf eine Reise!

So ist es. Sie sind sicher oben, falten
die Hosen, stopfen sie mit andrem Kram
in die Koffer. — Oh! Oh! Diese Ménner!

Das Haus ist aullen griin. Eine Farbe
aus Lack. Hm.

Nord ist ein solcher Mann. Er stopf-
te die Kleider in den Koffer. Den Koffer
hatte er von unter dem Bett geholt. Jetzt
driickt er die Zigarette aus. Jetzt setzte
er sich auf den Stuhl. Die Beine stellt er
breit neben sich. Mit den Winkeln in den
Knien.

Nord ohne Hemd. Auf der Brust wuchs
es dicht, dicht von schwarzem Haar.

Nun geht es weiter. Und zwar so: Was
ist denn am Ende vom Schneckenhaus?
Hinter der letzten Windung? Geht es da
noch mal weiter?

Nattirlich.

John horte das Meer. Und die breite
Finne des Wals klatschte aufs Wasser.

Hilli war ins Haus gekommen.

,,Ich werde essen“, sie sal3 am Tisch,
iiber dem Hering, da am Tisch, sie a3 den

diinnen Hering mit den Zeigern der Uhr,
Hilli benutze die Zeiger der Uhr als Mes-
ser und Gabel. Sie kratzte auf dem Teller.
Aus weillem, hellem Porzellan. Sie hatte
den Glaskasten aufgemacht und die Zei-
ger der Uhr herausgebrochen.

,,Nord wird mir eine neue Uhr mit-
bringen®, sagte John. Er stand ganz am
Fenster. Sah zu dem Tisch hiniiber. In
einem Winkel in der Stube.

Nord kam schon die Treppe herab.
Hinter ihm Finn und RaB, zwei Mén-
ner, bartige Gesichter. Die Méanner ha-
ben nichts anderes zu tun, als das Haar
wachsen zu lassen?

Bitte. Nun. Jetzt horte man draullen
das Schlagen der Autotiiren. Und das
Auto brummte.

Es war schon im Gang, der Motor lief
schon und heulte.

Ein Schneckenhaus. Bitte, und da im
Hafen ein Mann. Er blist auf einer Wei-
denflote.

Da hielt das Auto, das war in einer
Bucht am Meer.

,Wo gehen wir denn jetzt hin?“ —
»Ilch mufy John eine Uhr besorgen®,
sagte Nord. Er hatte es am einfachsten.
Nicht nur, weil er gro3, der Grof3te war.

Da hielt er den Koffer am Griff. — ,,Und
ihr?“ — , Wir heuern vielleicht auf einem
Walfanger an®, sagen Finn und RaB. —
Sie waren noch am Uberlegen. Sie sahen
sich nach einem Schiff um. Da lag eins,
ein Walfidnger. Na, bitte.

Jemand schmil einen Stein iiber die
Bucht. Der Stein war flach und hiipfte.

Der Walfisch hielt die Luft an. Jetzt
wurde ihm der Kopf schon ganz rot.

Beim Bezahlen, das Geld nimmt man
aus dem Koffer. Das Ding da. Nord saf3,
er hatte was erledigt, was erledigt in der
kleinen Stadt in der Bucht, jetzt sall er in
der Wirtschaft. Er sal} da mit breiten, ge-
winkelten Beinen. Der Blick war diis-
ter. Die Brust ging auf und ab. Mit dem
Atem.

Den Wirt gab’s gleich zweimal. Er be-
trieb das Unternehmen mit einem Zwil-
ling.

Der Wirt und sein Bruder, beide sind
sie im gleichen Alter. Einer lag auf der
Bank unter dem Fenster und schlief. Die
Sonne kam durchs Fenster.

Hier blieb sie schon den ganzen Tag.
Sie wollte nichts trinken.

Zwar kam sie, wiarmte sich hier in der
Stube auf, gab, tat ein Spiel mit den
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holzernen Stiben im Fenster.

Kalt war es draullen, Mirz oder De-
zember.

Nord war zufrieden. ,,Ich habe etwas
erledigt”, sagte er.

So sal} er grol am Tisch. Jedes Ge-
sprach fing er geheimnisvoll an.

,,Wie geht es John?“, fragte Blank, der
Wirt.

,John und Hilli? Nun, es steht zum
besten, verehrter Blank!“ — Nord trank,
hob den Krug. Die Sonne malte ihm
schnell den dazu passend gehorenden
Bierdeckel auf den Tisch.

Blank, der Wirt sah zum Fenster, wo
sein Bruder schlief.

Jetzt setzte Nord das Glas ab, oh, wie
schwer das war. Man trank daraus, doch
es wurde nicht leichter.

,,Haben auch Walfische Milchzdhne?“

,,Was ist?“ Nord hob gestort den Kopf.

,,Entschuldigen Sie, es war Braun, mein
Bruder, er spricht im Schlaf. Er hat eben
gesprochen®, so der Wirt.

,»Ah, so!“

Das war also Braun, ein Im-Schlaf-
Redner. Der die Bemerkungen machte.

Blank ging nun zur Theke, wo er das
Messing polierte.

,Wie gut, dal ich nicht auf der Bank
liege und schlafe. Was wiirde ich alles
verpassen, so einen schonen Tag. Zum
Beispiel” Nord bewegte die Gedanken
hin und her. Er wiegte sie.

Er hatte was erledigt.

Eine Lerche flog draulen hoch in der
Luft. Jetzt mitten im Singen, auf der
Bahn hochstem Punkt, liel§ sie einen
Milchzahn fallen.

Hort ihr das Klirren?

Hilli war schon in der Kiiche. Den Tel-
ler mit dem anderen Geschirr. An ihren
Fiilen klebte Erde.

,»Ach, wenn mir doch Fliigel wiich-
sen!“

,,Was ist los, liebe Hilli? Bedriickt
dich was?“

John hinter ihr. Er umarmte sie. Er
griff nach ihr. Er versuchte, sie zu umar-
men.

Er umarmte. Jetzt presste er sie fest
gegen sich.

Das Feuer schwebte drauflen iiberm
Gartenzaun.

Nein, eine dunkle Wolke war es, eine
dunkle Wolke, die sich draulen ganz in
wilde Vogelpunkte wirbelte.

Ein Schwarm. Eine Wolke 16ste sich in

Punkte auf. Es war ein Vogelschwarm,
ein Schauspiel der Natur.

John und Hilli sahen es.

Heller und heller wurde die Wolke —
und groBer - bis sie nicht mehr war —nach
allen Seiten hin die Vogel.

Alles war bereit auf dem Schiff. Es lag
zum Auslaufen bereit. Der Anker lag un-
ten. Finn stand unten und betrachtete ihn.

Jetzt lief das Schiff aus.

Und RaB in der Abfahrt rief noch was
der Stadt zu.

Aber man horte es nicht mehr.

,Der Anker, ein Bein, ein Bein aus Me-
tall. Es ist Eisen.”

Finn, wir sind schon mitten auf der
Fahrt, Finn hat man befohlen, hier unten
beim Anker sich einzurichten. Er packte
nun seine Sachen aus. Die Tabakspfeifen.
Und die Kniebundhose.

Die zog er an.

Zehn Minuten spéter.

Hilli hatte sich zu John umgedreht.
Ihre Lippen fanden sich jetzt.

Sie kiissten sich.

Vielleicht hatte man schon einen Wal
gesehen? Man stand vorn auf der Spitze
des Schiffs und hielt Ausschau. Abernein,
das war doch jetzt von RaB3; Ral§ stand

vorn auf der Spitze des Schiffes und hielt
die Ausschau. Und Finn stand jetzt neben
ihm. Er war hoch gekommen. Das war
aber auf dem Meer. Auf dem Boot. Finn
und RaB.

Die Kniebundhose? Soll das ne lusti-
ge Fahrt sein?

Sie gingen nach oben. Dankend nahm
sie die Zigarette, Hilli auf dem Bett.

Sie waren die Treppe hoch. Oh, diese
teuflische, alte, knarrende Treppe. Sie
hat ihren eigenen Mund. Aber auch das
Meer, es alterte stiindlich, hob stiindlich
sein weilles Haupt, miniitlich gealtertes
Haupt, denn da flatterte so eine Mdhne
zerzaust iiber dem Wasser, eine Mihne,
ganz weill und zerzaust und strahnig.

,Dal du ihnen das Auto iiberlassen
hast*, sagte Hilli.

John hatte oben im Flur eine der Tii-
ren mit dem Ful3 aufgedriickt; nur ange-
lehnt war die gewesen. Die Rdume hier
oben waren alle niedrig, alles muf3te mal
neu gemacht und wieder mal renoviert
werden.

,,Es wird schon gut gehen, draulen
auf dem Meer*, sagte er. ,,Bitte, Hilli, bit-
te, mach dir keine Sorgen.“

Er sieht, wie sie raucht, auf dem Bett
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liegt, die Glieder weg von sich gestreckt.
An den Fiilen klebt noch etwas Erde. Das
Hemd aufgeknopft, John sieht die Briis-
te, beide.

Finn und RaR.

Dazu mull man sagen: Ein kleiner
Wallfisch, er geht nicht ins Netz, nein.
Auf ihn schiefen mufy man.

RaR hielt denn auch die Harpune, stiel3
den Stahl durch den faustdicken Speck.

Oder Finn? Er schlug manch einen
mit dem Anker tot.

Dem dicken Fisch auf den Kopf.

So. Basta.

Ist das die Sprache auf dem Meer?

,,Sie werden am Abend heimkom-
men‘, sagte John. Er sprach giitig. Das
war Absicht. Auf der Zigarette kauend.
Die Finger betrachtend und deren Kriim-
mungen.

Er sah Hilli an.

Der Tag versenkte einen Traum nach
dem andern. In einem riesengrof3en
Loch.

,JKKomm nur néher, Bruder*, sagte Ral3
aufmunternd. ,,Siehst du, das ist das
Meer!“, seine Hand zeigte voraus.

Das sind mal Neuigkeiten! Das Schiff
schwankte unter ihnen. Das Meer war

auch eine Art von Feuer, blau, das da un-
ter ihnen nall brennt.

John, er hielt Hillis Kopf in den Hén-
den, er sagte jetzt nichts.

Er sah nur in ihre Augen.

Oben im Zimmer, unter dem Dach.
Man sagt ein Wort, ein Zauberwort und
der Himmel 6ffnet sich.

Die Schindeln, die liegen auf dem
Dach.

Sie machen da oben alles ruhig.

Hillis Hand, ganz automatisch, schob
sie drei Gegenstidnde zur Seite.

Die Gespenster der Nacht, nicht wek-
ken soll man sie. Man soll froh sein,
wenn sie mal schlafen.

Es kann so verletzend sein, ein fal-
sches Wort.

»Schau mal die Gotter, sie spucken
auf die Erde, was sie gegessen haben und
zerkaut, das schlucken sie nicht etwa, die-
se Biester, nein, das spucken sie auf die
Erde.

Hilli sagte: ,,Deine Gedanken machen
mich ganz traurig, du.”“ — Zu sah sie, wie
sich John nun ganz der Kleider entle-
digte.

Dreizehn Narben zeigte er, mitten auf
der Brust.

Und sein Bauch war ganz flach.

Wer weil3, vielleicht hatten Finn und
RaB wirklich mal in einem der Zimmer
hier oben gewohnt; wer weil3, vielleicht
wiirden sie am Abend wirklich wieder
heimkommen. Nach hier. Von einer Fahrt
iibers Meer.

Der Wirt sah aus dem Fenster. Da war
die Bucht, ein Tal, lang, aus dem dunk-
len Stein geschnitten.

Nachmittag. Die Zeit, sie atmete Flie-
gen. Und draulen — die Vogel.

Ganz der Atem. Sie, die Vogel, schweb-
ten iiber dem Meer. Mal hoher mal et-
was tiefer taten sie es.

Der Kopf, der auf dem Kissen lag. Zur
Seite gedreht. Augenblicklich. Und der
Mund dazu, der Mund, der atmete. Das
war auf der Bank. Unter dem Fenster. Ein
Stiick weit sah man dem Schlafenden in
die Nase rein.

In die zwei Locher da.

Zwei Locher da.

Lustig war das.

Blank l4chelte.

Jetzt schlug die Uhr. Die Fliegen er-
schraken. Von einem Fenster flogen sie
zum andern. Waren sie nun weiter weg?
Drinnen sal3en sie, hinterm Glas.

Marz war es, vielleicht auch Dezem-
ber.

,In der Nacht einen schrecklichen
Traum. Ein Schwan frisst mich, wiihlt
sich, den langen Hals durch meine Nase
in den Kopf rein, dort frisst er mir mein
Hirn. Oh, nein, nein, Biest, er schnattert,
es ist mehr als ein Traum, Gott helfe mir,
so helft mir doch!“

Dannté6tete Braun, derBruderdes Wirts,
das Schwein, das Schwein im Stall.

Um das zu verstehen, mull man wie-
derum folgendes wissen: Braun schrie un-
mittelbar nach dem Aufwachen auf der
Bank.

Einen Angstschrei. Ein kurzer Stof3.
Taumelte, zwei, drei Schritte, stand ganz
unsicher auf den Beinen.

Fand er sich nicht zurecht?

So ging er zum Bierhahn, fiillte ein
Glas, allerdings nur halb, trank es aus. Er
stellte es ab.

Er fragte nach dem Bruder. Nord ver-
neinte. Der Bruder war hier gewesen, ja,
aber er war schon gegangen, das war ...
eine gewisse Zeit war vergangen.

Das fragt man.

Braun, fiinfundfiinfzig Jahre alt, sehr
grol3.



Er wollte nicht allein aufwachen.
Beim Aufwachen mufite immer jemand
bei ihm sein.

Die dicken wurstigen Finger tasteten
nach den Knopfen der Jacke, eine graue,
dicke Strickjacke, so tffnete er die Tiir.
Die Tiir, ohne Flur davor, auf den Hin-
terhof. Unmittelbar ging das und ein
bisschen zu schnell. Die Erde unter den
FiBen war gefroren. Hart. Der Atem
schwebte vor dem Mund, zeigte sich als
unbestimmte Wolke.

Jetzt steckte Braun die Zigarette an.
Er tappelte noch mal. Mit den Beinen.
Da war der Anbau.

Die obere Tiir war geoffnet.

Auf Stroh hier lag drinnen das
Schwein.

Braun nannte es beim Namen.

Ohne jedoch zum Stall zu gehen.

Und weiter, hier da, iiberall hier, kam
aus der Erde hoch der nackte, blanke
Fels. Da die Erhebung, wie ein Kopf, ein
Buckel. Einen von vielen. Das muf3 man
wissen. Braun schritt drauf los. Und er
stellte sich hier auf. Es war die halbe Zi-
garette, die im Mund. Von hier aus iiber-
schaut er die Bucht. Braun stand und sah
aufs Wasser hinab.
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,und dann hat er das Schwein um-
gebracht?“

,»Ja, in der Nacht. Er ging hin und
stach ihm das Messer rein. Er machte es
schlieflich tot.

,,Hm. Eine seltsame Geschichte. — Hm.
Was ist noch passiert?“

,,Nord kam heim, in der Nacht noch.
Mit dem Auto. Das wissen Sie.“

,,Ja, er wohnt oben, das Haus, Johns
Haus, das liegt ganz oben am Hang, steil.
Am Hang. Ja, ich weil3 das.”

,»Ja. Verdammt, da liegt es, das Haus.

,Nehmen Sie eine Zigarette, bitte!
Nun regen Sie sich nicht auf!*

,,Ja. Es sind meine!“

Wie lange schléft man denn? Die Wal-
fdnger, am Morgen auf See hinaus. Und
wenn man aufwacht, die Fliegen da am
Fenster?

Man fragt: ,,Sind die Walfanger schon
zuriick?“

»Wie sollen sie denn zuriick sein,
am Morgen sind sie doch erst hinaus!
Nun bleiben Sie doch mal ... beim Ver-
stand!“

So die Antwort, der Mann und die
Frau. Sie antworten gleichzeitig.

Das sind die Leute hier.

,,Nord schlof$ also das Auto ab.“

,Natiirlich. Ja. Und dann ging er
hoch.“

,, Uff! Uff! Uff! — Noch mal!“

,Nord hatte eine Perlenkette in der
Hand.“

,,Was denn? Eine Perlenkette? Wieso
eine Perlenkette?“

,,Nun warten Sie, wollen Sie es horen
oder nicht?“

,,Ich warte. Aber er wirft einen Blick
in die Kiiche. Bitte, lassen Sie mich das
sagen. Ich verstehe, er geht in die Kiiche
und legt die Perlenkette just auf den Tel-
ler, auf dem zuvor der Hering lag. Ich
verstehe Sie. Oh, oh, diese Hilli, ja, diese
Hilli!“

,,Sehr gut — Sie verstehen mich. Ver-
mutlich bin ich ein Uhrenhéndler. -
Also, jetzt Nord auf der Treppe. Hoéren
Sie ihn?“

,,Pst! Wohl! Er hort die Stimmen von
Finn und Rall. Obwohl das unmoglich
ist, denn sie haben mit ihm am Morgen
das Haus verlassen. Auf die Fahrt. Finn
und RaB sind auf See. Ein paar Wochen
lang werden sie auf See sein. Vorher wer-
den sie nicht heimkommen.*

,Nord hélt den Atem an. So geht es.

Erlauscht oben. Erlauscht. Horen Sie? Er
will etwas horen! Dann begibt er sich zu
Bett, er schlift sofort ein. Das ist nun der
Moment, in dem Braun das Schwein er-
sticht. Er trifft es nicht richtig beim ersten
StoB, das Tier schreit, schreit also, stofit
mit den Beinen und vom Liarm geweckt,
herbeigerufen, kommt, kam Blank, der
Bruder, sie sind Zwillinge, namlich,
kam Blank herbei. Braun lag iiber dem
Schwein, selbst wie erschlagen, er nennt
noch einmal dessen Namen. Ein Hauch.
Zartlichkeit. Er erstach es, zermetzelte
ihm den Hals, ungeschickt, der Dumme,
dann stellte er sich schlafend. Vielleicht
begriff er, wenn auch nur halbwegs, das
schlimme, das bose der Tat. Das blutige
Messer in der Hand. Blank mulfite es an-
sehen, er stand eben in der Tiir, er war
fassungslos.“

Dann der Morgen, das Licht lag glit-
zernd auf dem Wasser. Ein kalter, ein
frostiger Tag.

Als sei nichts geschehen.

Wer weill nun von der Sache?

Das Meer beschiitzt das Land, mit
dem Wasser hilt es viele Angreifer fern.
Vor allem Tiere, wilde, bestienartige
Tiere.
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Bitte.

Die Frau verbarg hinter dem Haar ihr
Gesicht. Thre Seele ergab ein Wort, das
man in fiinf Silben gliedert.

Das war also nun der Morgen.

Nein, jetzt fragen Sie nichts.

Die Hauser, das war eine kurze Rei-
he am Kai lang. Blank war schon frith
aufgestanden. Im Stall hatte er bereits
Ordnung gemacht, und die Strickjacke
des Bruders, die voll mit Blut war und
nicht mehr zu tragen, so, die hatte er an
einem geheimen Ort versteckt.

Die Frau bewegte ihre Finger, aber
auf eine ganz andere Art, andere Art
als der Mann. Den ganzen Tag zeigte sie
den Glanz der Négel, den Glanz des Ta-
ges zeigten sie auf den Négeln. Die Fin-
ger gingen hin und her, ein paar Mal.

John und Hilli.

Hilli und John.

John sah, zwei Finger der geliebten
Hand, zwei Finger machten den ge-
spreizten Schwanz der Seeschwalbe
nach. Die ganze Hand?

Was will man mit so viel Fleisch?

Man traumt sich von einem Ort zu
andern, die ganze Kette der kleinen Orte
an der Kiiste hoch, bis ganz hoch, bis in

14

den kalten, kiihlen, schweigsamen, fins-
teren, abweisenden, schrecklichen Nor-
den.

Das Meer, es wurde geboren aus dem
Haus einer Schnecke, eine ach so win-
zige Schnecke, das kleine, winzige Haus
auf einem Stein und heraus stromte das
Wasser, als kleines Rinnsal, fiillte all die
groflen, wilden, unendlichen Meere.

Das Boot war aus Holz. Und plotz-
lich fing das Holz, die Bretter wieder zu
wachsen an. Griin wuchs aus allen Sei-
ten raus.

Die Ménner waren entsetzt.

Weit war man vom Land entfernt.

Jetzt konnte nur noch ein Wunder hel-
fen!

So sahen die Médnner denn zu den
Wolken empor.

Mit fragenden, wartenden, angstvol-
len Blicken.

Wen wundert es?

Der Wind hatte die Gerdusche genom-
men und er trug sie alle fort. An einer an-
deren Stelle legte er sie ab. Hier war der
Krach. Ein riesiges Getose. Ein riesiger
Krach. Ein schlimmer, ein endloser, ein
ganz boser, fremdartiger, schrecklicher
Krach.

Hilli ist die Erdfrau.

Man sagt keine bosen Worte, denn die
verklingen nicht.

John, er braucht die Gabeln nicht,
denn Hilli selbst, mit den eilfertigen Fin-
gern schob sie ihm die besten Bissen fer-
tig in den Mund.

Der Nebel trennt mich von den Fein-
den, fiir den Moment.

Elf Uhr war es schon.

Die Sonne wiarmte den Tag nicht
ganz. Das war nicht die Zeit. In einigen
Schichten iibereinander lagen die Kleider
auf dem Leib. Sie machten das Gehen
schwer.

Die Zigarette schwelte, im Aschen-
becher verbrannte der Mann ein Stiick
von Papier.

— o o—

,,Was gibt es Neues®, fragte John den
Baum.

,»Ich kann nicht sprechen, wann be-
greifen Sie es endlich. Wenn Sie Neu-
igkeiten wissen wollen, fragen Sie Thre
Frau.”

John drehte sich um, schnell, tatsich-
lich, schnell, Hilli stand hinter ihm.

,»Wo ist die Kette?“

,.Was fiir eine Kette? Ach so. Ich fand
sie am Morgen auf der Treppe.“

,,Du liigst. Nord hatte sie auf den Tel-
ler gelegt. Wie immer. Wann begreifst
du das endlich.“

,,1hr seid alle gegen mich! Alle. Nord
versprach mir, eine neue Uhr zu brin-
gen. Und? Hat er sie mir gebracht?“

,Du vernachldssigst Nord. Wundert
dich das? Seit Wochen gehst du ihm aus
dem Weg. Kein Wunder also, wenn er was
wunderlich wird. Sprich mit den Leuten
im Haus und du wirst sehen, es steht alles
zum Besten. Das sage ich, Hilli.“

Ihre Stimme klang entschlossen. Sie
brachte etwas zum Ausdruck.

John gab sich einen Ruck. Er sah ihr
Gesicht.

Wenig spédter fuhr er selbst in die
Stadt.

Er parkte das Auto. Dann ging er auf
der Mole auf und ab. Es war kalt. Ihn fror.

In einer Reihe blickte er die Hauser.
Der Fels kam steil herab, er lieR den Men-
schen mit den Behausungen nicht viel
Platz.



Die Mowen schrieen. GraBlich.

John ging auf die Wirtschaft zu.

Er hoffte dort, Mclvory zu treffen.

Er ging also auf die Wirtschaft zu.

Er trat ein und nun nahm das Un-
gliick seinen Lauf.

,,Beim Kiissen hab ich einen Zahn
verloren. Das ist ein dummer Witz. Die
Ziahne, sie werden ilter, sie zergehen im
Mund. Sie schmelzen wie Schnee. Ich
spreche doch ganz leise, Leute, hort mich,
regt euch nicht auf!*

,,Jch mach den Koffer nicht auf, nein.*

,Wenn ihr ein Ei braucht, bitte, holt
es euch selber aus dem Nest.“

,,Was? Blank? Am Morgen, ganz friih,
er fiittert etwas an die Mowen, etwas,
das wie Geddarm aussah? Ja?“

»Einen ganzen Eimer voll davon
kippte er ins Wasser. Hinten am Schiff,
damit es keiner sah. Wo will man denn
hier was vergraben? Hier ist das aus Fel-
sen, hier grébt keiner ein Loch. Ha, ha,
ha!“

Die Zigarette liel3 Asche, die Hiille
mit dem Tabak, eins, das war weniger ge-
worden.

,Die Liigen wachsen als Federn an
mir, sie verhelfen mir zum Fliegen. Bit-
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te, so ehrlich will ich, kann ich gar nicht
sein! Ich habe meine Frau gekiisst, ja, ich
geb es zu!“

Zwei.

,,Das Rascheln der Holzchen in der
Schachtel, damit erschrecke ich euch
nicht, ich hab euch weit besseres zu er-
zédhlen!“

John lehnte sich weit nach hinten. Die
Bank unter ihm knarrte.

Das Holz, das alte Holz, an einer Stel-
le da, sperrte das Maul weit auf, weiter
noch als sonst und John legte tapfer den
Finger rein; und das Holz bi3, das Loch
und das Blut floB ihm, tief hinab bis in
die Wurzeln, das alte, gelbliche, warm-
herzige, treue, treuselige, so gute, so
gute, so gute Holz.

,,Alles was ich sehe, Leute, mit den
Augen, das halte ich mit den Wimpern
fest!“

,,Wie meinst du denn das, John?*,
fragte Ivory.

Mclvory.

Mc.

Um genau zu sein.

Das Bierglas muflte ein Stiick zur Sei-
te; so Johns Wille. Ivory, Mclvory hat-
te zugehort, alles war trotz aller Beherr-

schung von Seiten Johns doch heftig
gesprochen; Ivory, Mclvory seinerseits,
auch er brauchte die Zeit, die Minute, die
Lippen, den Mund wieder so einigerma-
Ben stimmig, sogar freundlich, zugetan,
sogar was freundlich zurecht zu legen.

Was sind denn das fiir Hampelmaén-
ner, kleine Hampelménner, da in Threr
Streichholzschachtel? Das Gewimmer?
Schieben da etwa RaB und Finn die
Holzchen hin und her zurecht? Hat es
das zu bedeuten?

,,Nicht in einer Streichholzschachtel
fahre ich aufs Meer hinaus, Mclvory, das
sage ich Thnen. Sie sind mein Freund, Sie
sind vom Fach. Ich kann nichts dafiir,
wenn Sie bei mir wohnen. Nein, keiner
von ihnen ist mir jemals die Miete schul-
dig geblieben.

Johns Sitze, wieder von vorn. Doch
wie eine Erscheinung, ein Licht, mon-
stros, gewaltig erhob sich vor ihm Hillis
Gestalt, nein, Hilli war ein Licht, doch
sie kam aus dem Meer. Von unten nach
oben. Sie taucht brausend, tausendmal
brausend, tosend, schliirfend, klirrend,
brechend, monstros aus der Gischt auf.

Mclvory bog den lachenden Kopf
nach hinten. Wirklich. Stark. ,,Ein Per-

lentaucher, das ist der Walfisch nicht. —
Mein Walfisch!“, sagte er hinterher und
schlug dabei festlich und ebenso tapfer
die Hand auf den holzernen Tisch.

Johns Glas befand sich schon wieder
auf dem Weg zum Mund. Nun, bevor er
trank, brachte er noch ein solches Ni-
cken fertig, zu Mclvory.

Nun trank John, vollzog in grofen,
fiinf, das Schicksal, das Opfer, die Lust,
die Enttduschung, das Wagnis, das Hof-
fen und die Schmach und die Schande
und das Heute und das Morgen, die fiinf
Vogel und die sieben weiteren, die man
eh nie sieht.

Die Fahne war an den Mast gebun-
den. Der Wind richtete sie auf, von links
nach rechts, an diesem Tag.

WeiBliches schwamm, trieb flach auf
dem Meer.

Das Meer, es lie8 sich in die Bucht
zwangen.

Nun war es gezdhmt.

Fiir einen Tag.

An diesem Tag.

Mclvory, auch schon iiber sechzig,
setzte das Glas ab; das Gesicht und die
breite, mit wulstigen, von aufgedunsenen
Adern durchwobene Hand wischte den
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Mund. Wie soll man denn aussehen? —
Die geoffnete Jacke gab die Brust frei. Das
Hemd mit dem geometrischen Muster.
Den Kopf zum Fenster, die halbe Dre-
hung, draulen am Kai stand das Auto,
das Auto von John. Da am Rand. Und
dahinter der Aufbau von einem Boot.

Alles okay?

Der Stall war hinten im Hof und an
manchen Tagen kam der brennende,
schwelende Gestank bis nach vor, hier
in die Wirtschaft rein.

Mach die Tiir zu.

Und.

Und ein Strubbelkopf, auf dem der
Vogel schlief.

Grof3e Fliigel bedeckten die Frau.

Gesicht und auch den anderen Teil.

Das Auto? Es sprach nicht mit dem
Baum.

Beide gehoren sie zwei verschiednen
Rassen an.

»2Auch die Walfianger, sie stinken,
das ganze Fett”, so fuhr Mclvory fort.
Mit dem Fett meinte er den Tran. Den
Speck vom Fisch. Ein Wort. Mclvory.
— Er sagte, aber so gesagt, als habe man
ihn gerade in einem anderen weit aus
wichtigeren, schwerer wiegenden Ge-

danken unterbrochen.

Es gldnzte die Lippen; die obere stiilp-
te er vor.

Die schon mal, zuvor erwahnte Hand?

Was ist denn nicht noch alles verbo-
ten worden? In den letzten Jahren?

,,Blank. Schlachten Sie heut?“

Der Geruch vom Blut. Aber das war
das Biindel, das unter der Bank lag, die
mit Blut besudelte Strickjacke. Zu einem
unerkennbaren Biindel zusammenge-
driickt.

Maschen und Wolle.

Da lag sie namlich.

,,Bs war langst iiberfallig, Herr Mc-
Ivory. Mein Bruder nimmt sie gerade
auseinander. Aber téten muflte ich sie.
Er kann so was nicht.“

,»Ja, so eine empfindliche Seele. Er
liegt hier immer unter dem Fenster und
schlaft.“

,»,Ja. Eine empfindliche Seele, Sie sa-
gen es.”

,,Jch bewundere ihn, fiir die Ruhe.
Fiir die Ausgeglichenheit, Blank. Er woll-
te immer mit, auf einem meiner Boote,
Blank, auf den Walfang. Aber das ging
ja nicht, das konnte ich nicht erlauben.

,,Sie miissen sich nicht entschuldigen,

Herr Mclvory, ich wei3. Ich kenne Sie
doch allzu genau, Sie miissen mir nichts
sagen, was Braun, meinen Bruder be-
trifft. Nun, es ist ja fiir ihn gesorgt, nicht
wabhr, so lange wie ich lebe, ist fiir ihn
gesorgt®, sagte Blank.

Blank da hinten, am Bierhahn. Stolz.
Auch an diesem Tag. Da war sein Platz.

Und Mclvory nickte den schwefelgel-
ben Kopf.

So.

Und die Waljagd verboten?

Na, das erfuhr man jetzt.

Was ist denn nicht alles verboten?

Darf denn der Vogel da auf der Frau
liegen? Die Federn an ihr reiben?

Ist denn das erlaubt?

Schweigen wir. Sind wir schnell still.
SchlieBen wir schnell den Mund!

Dreizehn Narben, bitte, und jede gut
vernéiht, verheilt!

Man muf3 doch nicht immer iiber das
Geld reden, das mull doch nicht immer
sein.

,,Es ist kalt, man will gar nicht raus.

,Ich bin mit dem Auto gekommen.
Ich will noch nach einer Uhr sehen®, sag-
te John.

Er trank aus dem Glas. Es war schon

am dunkel werden.

Draufien ndherte sich eine Gestalt.
,Da kommt Ihre Frau®, sagte Mclvory.
,,Ich werde ihr etwas von dem Fleisch

geben, sagen Sie ihr unbedingt, daB sie
warten soll. Ich bin gleich zuriick“, sagte
Blank.

,,Wer war das nun, ich weill wohl, dafl
sie zwei Briider sind“, sagte Hilli, ,,aber
ich kann sie nicht auseinander halten.
Wer ist wer?“

,»Setzt dich, Hilli, er kommt gleich zu-
riick. Wir trinken ein Bier. Es ist schwe-
disches Bier, ein gutes Aroma, hier!*

,Hast du die Uhr besorgt, John?*

,,Ja.“ John deutete auf einen Kasten,
einen ldnglichen Kasten am Tisch.

Hilli schaute zufrieden. Sie hatte den
etwas dickeren Mantel an, dicker als
sonst. Denn es war Frost angesagt.

Das Haar hoch auf dem Kopf. An je-
dem Ohr ein Ring.

John stellte das Bier ab. Wie eine Ge-
schwulst entstellte, tropfte blasig Schaum
an seinem Mund.

Triib sah er aus, John, seit Tagen schon
fiithlte er sich krank.

Besser, wenn das Auto verkauft ist, es
muly mal zu einem Ende kommen. — In
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Gedanken sah John die bemalte Pappe,
Auto zu verkaufen und so weiter und so
fort und dazu den Preis. Eine Zahl. Das
sah er im Fenster des Autos draufien.

Die Dunkelheit machte den Himmel
blau. Aber ein ganz dunkles. Und dann
mehr und zum Kupfer, Kupfer, auch das
am Ende ganz, ganz dunkel.

Die Vogel draullen waren jetzt still.

Die Bucht war eng und schmal.

Der Himmel lag auf der Erde wie tot.
Der Atem ging nicht mehr. Nur noch ein
Rest Warme war da.

Hilli legte ihre Hand auf sein Bein.
Das war unter dem Tisch. Oben das Bein.

Sie strich driiber und dann fing sie zu
kneten an.

Ein gutes Zeichen.

Am Ende, das Leben ... wird uns alles
verzeihen.

Doch der Abend war ja noch nicht zu
Ende, hatte noch nicht mal angefangen.

Wir sind immer noch, obwohl es nicht
draulen danach aussieht, wir sind im-
mer noch im Nachmittag.

,Diese Lederjacke, wie lange haben
Sie die schon?“

Mclvory gab Auskunft. ,,Oh. Ich hab
sie in Stockholm gekauft.“
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,,Dieses Jahr hatten wir einen Zaun-
konig. Er wohnte da in dem alten Baum,
Herr Mclvory. Bei uns auf dem Grund-
stiick.“

,,Es ist ein seltsamer Name, Hilli, es
ist wirklich ein seltsamer Name*, sagte
Mclvory.

Sie ldchelte. Er auch.

Thr Mund, er trug das Rot, machte ei-
ne Schleife.

Mit den Lippen.

Unter dem Tisch die Hand, aber die
Augen zeigte sie dem da, dem Kerl da in
der Lederjoppe, das war Mclvory.

Wieso war der Mann da, der halb-
wegs vermogende Schiffseigner Mclvo-
ry, stattlich, weillhaarig, wenn auch et-
was gelb, auf einmal nur noch ein Kerl?

Keinen Respekt mehr?

Mclvory trug ein Abzeichen an der
Jacke. Einen Stift aus Silber. Mit zwei
eingravierten und mit gelbem Gold aus-
gelegten Handen.

Mclvory - die dicken, schwelenden
Tranensdcke unter den halb geschlos-
senen Augen, das Flattern, Zittern der
schattigen, violettblauen Lider, die Tra-
nensicke, schon halbe -eigenstdndige
Leiber, die Tranensicke, die waren mit

anderem gefiillt. Sag bloB3. Hatte da der
alte Mclvory noch mehr Gold drin? Und
schon schloB er in dem Augenblick mehr
und mehr die Augen.

Mclvory - hier, in ihm vollzog sich
augenblicklich, seltsam, eine merkwiir-
dige Wandlung. Gleich werden wir mehr
davon erfahren.

Eine Trance. Er war wie nicht mehr
da.

So sah er auch nicht, wie Blank Hilli
das Fleisch gab, eingewickelt, in ein Stiick
Papier und John stand auf, er trug die Uhr
hinterher. Den Kasten aus Holz.

Aus der Tiir.

Aber Ivory — das stand auf dem Schiff
—vorn und auf beiden Seiten — und dar-
unter noch die Nummer.

Stockholm, ja, da kannte sich McIvo-
ry bestens aus.

Wir begreifen langst, dal wir im Nor-
den sind. Bei den Steinen, bei den Fel-
sen, bei den Mowen. Wir denken an das
Meer mit den Steinen.

Auf dem Schiff klingelte das Telefon.

Blank machte kein Licht, der friihe
Abend fiillte das Zimmer; so war es
schon. Nach vorn an eines der beiden
Fenster hatte er sich begeben. Der Blick

auf das Boot war frei. Das Auto, das gelb-
liche Auto, Johns Auto war schon weg.
Heimgefahren. Die Bucht war lang und
schmal, felsig, wohl einen halben Kilo-
meter schnitt sie sich ins Land. Die Ket-
te draullen der Lichter auf dem Kai, die
Lampen, das war eine halbe Lichterket-
te. Ein paar Fahnen knatterten im Wind.

,»,Ich bringen Thnen gleich was!*

,,Hab gar keinen Appetit, Blank, die-
se Schiffsentfithrung ist mir auf den Ma-
gen geschlagen.”

,,Jie sollen was essen, Herr Mclvory
— Sie sollen was essen.”

,,Jch habe noch ein Geheimnis, einer
meiner Vorfahren war bei der Erfindung
Atombombe dabei, Rosenholz. Sein
Name.“

,,Sie meinen sicher Oppenheim.

,,Nein, es war Rosenholz.

,»Also gut. Sehen Sie, mein Bruder
hat das Schwein geschlachtet. Nun miis-
sen wir es essen. Danach ... Sie sagen, das
Schiff wurde entfithrt?“

,,Grad habeich den Funkspruch erhal-
ten. Funk. Per Funk. Sie verlangen Hil-
li — im Austausch gegen das Boot.“

,,Hilli? Kein Geld?“

,,Ich weil§ es nicht, vielleicht war auch
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von Geld die Rede. Vielleicht. Ich bin ein
Narr. Die Entfithrer melden sich. Nach-
her noch mal.

Man spielt auf Zeit.

In diesem Augenblick trat Nord in die
Gaststitte, mit finsterem Blick.

Nord griifite.

Er setzte sich auf die Bank. Er rieb die
Hande, draullen war es kalt.

Briihe, schweigend sah Nord, Mclvo-
ry loffelte. Der Loffel fuchtelte in die Fliis-
sigkeit, fand zogernd nach oben gehend
in flieBendem Ruckeln den Mund.

Dann, als die Suppe gegessen war, ein
paar Fleischstiicke lagen iibrig. Lagen un-
ten auf dem Teller.

War es verabredet? Mclvory schob
den Teller zu Nord.

Nord machte Salz und Pfeffer dazu.
Die Behilter standen auf dem Tisch. Ein
Duo, ein Duett, zwei Behilter. Nord
schiittelte sie heftig und grob.

Als kdme es ihm nicht nur auf die
Wiirze, sondern auch die Musik, auf den
Rhythmus dazu dran an.

Seine Miene blieb jedoch finster,
wurde nicht heiter.

Der Teller wurde iiber den Tisch ge-
schoben, ein paar Mal hin und her.
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Dann war der Tag zu Ende.

Rosenholz hatte vor vielen Jahren mit
seiner Mannschaft eine Atombombe ge-
baut. In einem Schuppen, in der Wiiste.
Eine Garage. Ein Schuppen. Zaunkénig,
nannten sie die Atombombe, als sie fer-
tig war.

Es war die erste, die allererste auf der
Welt.

Gerade als sie abgeholt wurde, fing es
zu regnen an. Seit vielen Jahren hatte es
hier in der Wiiste nicht mehr geregnet.

Aus jedem Kaktus kroch nun eine
Bliite.

Grol3, grell, gelb, bunt, duftend.

Bitte.

Eine Pracht.

Was fiir ein schlampiges Ding!

Rosenholz stieg in das Auto, das war
ganz gelblich und fuhr heim. Er wartete
nun auf den nichsten Auftrag.

— o o—

,,Die Blatter werfe ich ab, ich brauch
sie jetzt nicht mehr*, sagte der Baum.
»Warum? Ist die Bombe explodiert?

Sehen Sie was? Fiir mich wird es auch
Zeit“, sagte der Zaunkonig.

Mehr aus Trotz denn aus Freude hatte
sich der Baum bunt gefirbt. Licherlich,
wie eine iltere, alternde Dame. Und die
Haut wie aus Leder.

Hilli war im Haus.

Jetzt warf der Baum alle Blitter ab.

Das Schiff war gekapert, die Entfiih-
rer hatten die beiden, Finn und RaR, in
einen Schuppen gesperrt. Nun warten
sie auf das Losegeld.

Der Baum, der Zaunkonig, mit einer
Latte vom Zaun unter dem Arm, so sah
der Vogel mit einem Schwert wie ein Ko-
nig aus.

Schwedisch. Der Weg iiber das Meer
war weit. Jetzt im Winter flog er gen Sii-
den. Der Weg iiber das Meer war weit.
Manchmal nahm er Rast, rastete er auf
dem Riicken eines Walfisches mitten im
Meer.

,»John und Hilli sind im Haus*, sagte
der Baum, das hort sich besser an, als
wenn er gesagt hatte: ,,John und Hilli,
sie haben mal wieder Streit!“

Was fiir ein kalter Tag es war.

Die Entfiihrer kochten Suppe auf ei-
nem offenen Feuer vor dem Haus.

Einer riihrte mit einem Messer in der
brodelnden Briihe; das soll wohl was
Eindruck machen.

Auch die Frau des Zaunkonigs war
entfiihrt.

Jemand hatte den kleinen Vogel ge-
fangen und versteckt.

Sind denn die Wimpern, die Lider
wirklich ein Schutz fiir die Augen?

Mit aller Kraft schoR die Frau aus dem
Wasser hoch.

Wie ein Stein flog sie von unten nach
oben.

Man suchte nach einem Stein, um ihn
nach ihr zu werfen. Aber nein, hier gab
es nur den Sand. Man fand keinen Stein.

Das Gehen im Wasser war ganz dhn-
lich dem Schwimmen.

Das Meer, es war eingeschlafen und
niemand, niemand wagt es zu wecken.

Die Verbindung zwischen den Schiffs-
entfithrern und Mclvory war fiir ein paar
Stunden lang unterbrochen.

Die Frau, sie verbreite Angst, das tat
sie mit der Dunkelheit in ihrem offenen
Mund. Denn auch das Licht, das Licht,
selbst das Licht wagte sich da nicht rein.

In diesen Mund.

Sie zeigt also den Mund. Er war offen
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und die Zahne verbarg sie beide Reihen
tiickisch hinter den Lippen.

Es war wahr, Blank hatte am Morgen
das ganze herausgenommene Gedidrm
des Schweins in die Bucht gekippt, in ei-
nen dunklen Winkel, hinter einem Boot.
Denn Wurst zu machen, darauf verstan-
den sie sich nicht. Dafiir hidtte man die
Déarme beispielsweise gebraucht.

Die zwei Briider, die noch immer,
mehr aus Trotz denn aus Erfolg, das alte
Gasthaus auf der Mole betrieben.

Das Fleisch war einfach zu schneiden,
bitte, Braun tat es mit dem Messer in der
Stube auf dem Tisch.

Hilli stand oben, sie zog sich eben,
eben an. Sie streift die Kleider iiber ih-
ren Leib, wiahrend John ... nun John ...
er lag noch auf dem Bett.

Die Schritte auf der Treppe, das konn-
te nur Nord sein, Nord, der alte Wiistling.

Er kam eben heim! Da stapfte er drau-
Ben iiber den Flur!

,,Er hat mir die Uhr gebracht®, schrie
John freudig, freudig sprang er auf. Er lief
nach unten. Ja, die Uhr, sie war da!

Sie tickte!

Man wartete nun nur noch auf den
Schlag.
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Auf den ersten Schlag.

Wie spit war es denn? Wann wiirde
denn der Schlag kommen?

Alle Stunde? Oder zeigt die Uhr auch
die Zwischenrdume zwischen den Stun-
den an?

Eine volle Stunde.

,Ich hatte mal eine Uhr, in gleicher
Grolle, die nahm ich im Sommer mit an
den Badestrand.”

,»Eh, gut gesagt, Gesell. Gehorst du
auch zu den Schiffsentfiithrern?“

,Nein, gewil nicht, obwohl ein Teil
des Losegelds, er steht auch mir zu!“

,,Hm.“

Ja, es war hochste Zeit, nun machten
sich die Schiffsentfiihrer gegenseitig be-
kannt. Sie hatten zusammen das Schiff
entfithrt, und nun wollten sie sich auch
kennen lernen, gegenseitig.

So flutschten denn die Hidnde reihum.
Und Namen wurden genannt. Schreckli-
che Namen. Wir wollen sie hier nicht wie-
derholen.

Angekleidet kam die Frau aus dem
Haus. Eswar Hilli. Hilliwar auen vergol-
det, nur aullen, innen war sie aus Fleisch.
Noch aus echtem Fleisch.

Aber die Entfithrer waren ja nicht

hier, das war anderswo, noch nicht mit
mal in Schweden, auf einer anderen In-
sel waren sie. Die Entfiihrer hausten auf
einer Insel. Hier waren schon alle Viogel
ausgerottet und man besal3 nicht mal ei-
ne Erinnerung daran, weder eine Feder
noch ein so klitzekleines, so unscharfes
Bild.

Was soll man denn auf die Atombom-
be schreiben? Alles was man drauf schrieb,
das wurde doch eh wieder zerstort, bei
der Ex-, bei der Explosion.

,,Wir haben eh mehr Bier als ins Glas
passt.“ — Das war zweifelsfrei Blanks
Stimme. Die da im Gasthaus, in der Stu-
be zu Gang war.

Der Gast trank, ohne dal§ die Lippen
dabei das Glas beriihrten, so ein keuscher
Jiingling.

Den Saft.

Der Tag trat auf der Stelle. Das war
fiir, nun fiir einen war es ein Gliick.

,Wire es nicht mal an der Zeit, den
Namen des Schweins zu nennen?“

,,Nein, Braun, es konnte ihn noch ein-
mal zu einer unkontrollierten, es konnte
ihn noch einmal zu einer unkontrollier-
ten Handlung veranlassen. Sein Bruder,
nach einer ersten Reinigung hatte er eine

zweite, eine dritte vorgenommen. Sehen
Sie her, so sieht der Stall hier jetzt aus!“

,»,Bs kommt schon neues Geriimpel.
Segelzeug. Und der alte Kessel, da koch-
te man frither wohl das Fleisch drin.
Ganz schwarz ist er aullen. Das ist wohl
Ruf3. Wohl wahr?“

»Mclvory hat das gleiche gemacht,
nachdem das mit dem Walfang nicht
mehr lief, er verkauft jetzt Kram an die
Segler.”

,HaterdenLaden schon eingerichtet?
Ich warte drauf!“

,»Nein, noch nicht, er hitte es dieser
Tage getan, aber dann wurde er erpresst;
das Kapital, das ganze Kapital, das er fiir
die Einrichtung des Ladens benétigt, be-
notigt, das wird man ihm jetzt erpressen,
fiir einen anderen Zweck.*

»Ja. Hm.”

,»John hat es dhnlich gemacht, er ver-
mietet oben an die Seeleute. Er hat auf
ein Geschift gehofft, aber es sind all die-
se alten Kerle, die niemand mehr ein-
stellt. Und er hat ewig Arger, wegen den
ausstehenden Mieten.

,,Sie trinken sicher auch viel. Die Ker-
le. Schnaps und so. So ein Zeug.

»Ja
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,und Hilli? Sie ist jetzt bereit, das Lo-
segeld den Erpressern zu iibergeben?“

,Ja. Vierzigtausend. Eine Null, eine
mehr, eine weniger dran. Erst zogerte sie,
Hilli, John bat sie darum. Als John sie
darum bat. Aber nun ist sie dazu bereit.
Sie will vorher zum Frisor, sie will sich
hiibsch machen, fiir die Ubergabe des Lo-
segelds. Sie haben eine Frage?“

,,Das Losegeld? Und Hilli? Da sehe ich
den alten Schuppen in der Wiiste. Und
den blithenden Kaktus vor mir.

,,9ind Sie blof} vorsichtig!“

,,Gehen wir wieder rein. Hier ist es
kalt. Wo ist eigentlich Braun? Nun sah
man ihn schon drei, vier Tage nicht mehr?
Ich mach mir langsam Sorgen um ihn!
Wissen Sie was von Braun? Seinem Ver-
bleib?“

Die Hand tastete unter dem Hemd,
die Narben gaben ihr die Richtung an.

Die Hand, sie brauchte nur der Rich-
tung der Narben zu folgen.

Hilli war stark. Sie hob die Atombom-
be ganz allein hoch, neben dem Kaktus,
neben der Bliite und sie trug sie ein paar
Meilen, ganz still fiir sich allein, ganz
still fiir sich allein durch die Wiiste.

,Ich denke das Kapitel ist schon jetzt
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abgeschlossen?“

,,Natiirlich ist es abgeschlossen

Der Mann, das Haar, das eigentlich zu
ihm gehorte, das wuchs auf dem Kopf der
Frau.

Hier hat es seinen Platz.

Wie nennt man denn den Vorgang?

John sal am Tisch und lie} die Fin-
gerknochen knacken, an manchen Ta-
gen iibertonte das Knacken wirklich das
Knarren der alten, holzernen, teufli-
schen Treppe. Die Treppe kam in den
ersten Stock hoch, oder besser gesagt, in
das Dachgeschof3, denn dort oben war
die Welt zu Ende. Hoher ging es nicht,
weder moralisch noch raumlich.

Lassen wir es knacken.

Damit ist auch dieses Kapitel zu
Ende.

"6

— o o—

Endlich klingelte bei Mclvory das Te-
lefon; es gab nur wenige Leute, die seine
Nummer, seine echte Nummer kannten.

Der Vogel verkaufte all seine Federn,
das war das Losegeld, das war er bereit,

fiir seine Frau zu zahlen.

,»Ja, hier McIvory am Apparat.”

So fing er an.

Es antwortete ihm:

,,Wir sind die Entfiihrer, wir haben
das Schiff in unserer Gewalt, auch Finn
und einen andern. Wir werden alle to-
ten, wenn Sie nicht tun, was wir Thnen
jetzt sagen. Passen Sie auf.”

Jetzt war die Verbindung wieder un-
terbrochen. Das darf doch nicht wahr
sein!

Sicher denken die Entfiihrer, dall ich
aufgelegt hab. Sie denken sicher, da3 mir
das Schiff und auch die Besatzung scheil}
egal ist. Rall und den andern werden sie
umbringen. Sie werden sie wohl in alle
Einzelteile zerlegt mir hier herschicken.
Wenn ich nur bloB wiisste, was ich tun
soll!“

,,Weder Feind noch Freund hab ich.
Ich bin vollkommen verlassen!“

,Jeden Tag jetzt werde ich Post be-
kommen. Kleine Pakete mit ekligen Sa-
chen. Diese Entfiihrer schrecken wahr-
scheinlich vor gar nichts zuriick. Nun,
vielleicht dauert die Unterbrechung nicht
zu lange, eine Hoffnung besteht also
noch!“

Die Funkverbindung war fiir Tage un-
terbrochen.

Ein Zaunkonig ist keine Brieftaube.
Er wohnt auch nicht in der Uhr.

Was erwarten Sie also?

John zog die Badehose an.

In ihr stieg er aufs Dach.

Hier kratzte er Moos von den Schin-
deln.

Hilli, die Tasche in der Hand, die Ta-
sche mit dem Losegeld, ging sie zum Ha-
fen hinab.

Das Haar hing lang auf ihrem Riicken
herab. Eine grole, eine riesige Welle.

An diesem Tag.

John hatte das Auto verkauft.

Endlich war er es nun los.

Ganz schon mutig von Hilli, dal sie
den Gang macht, ganz allein, die Stra3e
hinab in die Stadt.

Das Geld in der Tasche, das gibt ihr
die notige Sicherheit. Zuversicht.

Eine riesige Welle.

Eine Frau - in einem Zweikampf be-
siegen — dachte John, einen Biischel Moos
in der Hand. Endlich hatte er es geschafft.

Eine Sternschnuppe, sie flog mir grad-
wegs ins Auge, heilit es im nordischen
Lied.
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Ach, nein, das Herz, zwei Pfeile tra-
fen es zur gleichen Zeit! Durchbohrt!

Das ist noch élter, noch nordischer!

Mclvory, er legte diese silberne Nadel
an. Sehen Sie! Ans Revers. Das Jackett.
Die Jacke aus Leder, aus Stockholm. Er
summte das Lied.

Die Backen summten. Blasig und dick.
-Ja, das Thermometer, das enthielt in sei-
nem Herzen innen einen Tropfen aus ro-
tem Blut.

Wohl wahr. So ist die Welt.

Ja, und Mclvory, ja, er kannte sich aus
auf der Welt.

Jetzt fragte man ihn nach Rosenholz.
Und Mclvory gab sich wissend.

,,Gleich und gleich“, sagte er, das La-
cheln ganz artistisch, behénde auf den
beiden Lippen wiegend.

Das Licht, das war in dem Moment
seinem Fenster ganz nah gekommen.

,Dasist doch selbstverstandlich, sag-
te er.

,Jung war ich, horen Sie, in jeder
Hand hatte ich ein Messer und warf bei-
de zur gleichen Zeit. Ja, da sehen Sie es,
das konnte ich!“

,Ich will weg®, sagt Hilli. Aber: erst
als sie dem Meer die Tasche, dem Meer
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einen Blick in die Tasche erlaubt, war, ist
dies bereit, sie hinaus zu lassen.

Der letzte Stein der Mole.

,Das Augen-Auskratzen, das sag ich,
so lang ich leb, wird es keine olympische
Disziplin.“

,»Das verhdlt sich genau so wie die
Bombe, das Explodieren der Atombom-
be, das ist auch nicht olympiatauglich,
wenn es nach mir geht.“

,Wieso geben Sie mir Recht? Gefillt
Ihnen das Wetter hier nicht?“

,,Ach, wenn es doch nur schon zu En-
de wire! Heiliger Gott, du!“

,Die Lange des Kusses?“

,,Sie konnen die Uhr danach stellen.
Verdammt noch mal. Ich weil§ gar nicht,
worauf Sie raus wollen.“

,,Das Entmoosen des Daches, ha, ha,
ha! Sie Depp!“

,,Sie machen mich verriickt!“

,»Okay! Sind Sie jetzt bereit, das
Schwein zu téten? Wie schaut es aus?“

,»Ja, in Ordnung, geben Sie mir das
Messer, her damit, ich weil} ja, wo der
Stall ist! Ha, ha, ha!“

,»Ha, ha, ha! Das fangt ja gut an! Sie
lachen!*

Das Stroh raschelte unter dem Leib.

Die Fiile, nein, die Sau, das Schwein fuch-
telte mit den Beinen.

Nach links und nach rechts. Ihre Lip-
pen waren vor Kélte ganz blau.

Nun lief das Blau aus den Lippen her-
aus und lief in das Stroh.

Ach.

Was, ist das alles? Da, schaumalin den
Topf. Da, schau man mal den Entfiihrern
in den Topf.

Ral} und Finn, sie hatten sich auf das
Losungswort geeinigt, das lautet ,,Zaun-
konig“. —So gelang esihnen, die Entfiithrer
zu iiberwaltigen. Gerade in diesem Mo-
ment kam Hilli mit dem Losegeld!

,Da bin ich. Ich kam gerade in den
Hafen, da kam Blanks Bruder, dieser
Braun, ihr kenn ihn doch, aber ich kann
die beiden nicht auseinander halten, er
wollte mir die Tasche tragen, aber man
kann ihm nichts anvertrauen! Ich konn-
te das nicht erlauben.“

Sie gingen nun an Bord.

Das Meer umgab sie bald spielerisch
mit den Wellen. Weie Kronen {iberall,
iiberall auf dem, was oben war.

Und Finn sagte: ,,Ich hore schon den
Klang der Weidenfl6te; bald werden wir
daheim sein!“

Immer wieder, trotz gro3ter Vorsicht,
kam etwas Spucke in das Instrument.

Rinde war es, noch nicht einmal
Holz.

Er schiittelte es, schlug es danach noch
ein paar Mal gegen das Bein.

John auf dem Dach.

Der Wind, ein wirklicher Asket, er
zupfte jedes Blatt einzeln vom Baum.

Bis hinab, bis zum Nest, bis zum Nest
des Vogels im Baum.

Jetzt sah man es. Das kleine Nest in
den Zweigen.

Da kam Hilli den Berg hoch, die Kur-
ve, die hier vom Fels gezwungener Ma-
Ben sich wirklich ganz eng macht, sich in
einer scharfen Schleife biegt, Hilli kam
da, war sie schon sichtbar und Finn und
RaB neben ihr; dahinter noch Mclvory
und neben ihm Blank, der Wirt; nur ei-
ner fehlte, Braun, Blanks Bruder, der war
nicht dabei.
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In der Nahe hatte es gebrannt, ein Waggon
der Eisenbahn hatte gebrannt, man hatte ihn
auf das Abstellgleis geschoben, hier qualmte
er mehrere Tage. Jetzt war das Feuer erlo-
schen, Rauch und Geruch hingen aber noch in
der Luft.

Malcolm hatte sich eine leer stehende Kir-
che gekauft, hier wohnte er bereits, obwohl
der hohe, helle Raum noch nicht eingerichtet
war.

Was macht man, wenn man zu wenig Moé-
bel hat?

Licht gab es genug im Gewdlbe. Die Steine
gingen hoch bis zur Decke. Die war oben ganz
rund und an einer Stelle spitz.

Sechs Tage hat die Woche, der siebte ist ge-
schenkt. Also so gut wie uberfliissig.

Der Bart zittert, genau wie die Lippen, wenn
der Mund pfeift.

DraufSen bliiht die Wiese. — Mit der Natur
muf’ man sich verbiinden, dann gewinnt man.

Das war die Vorrede.

Die Frau mit ein paar Zahnen mehr im
Mund. Zufallig kam sie liber die Wiese. Mal-
colm eben vorm Haus. Er war bereit zum Auf-
bruch, er wollte zum Handler, ein paar Mobel
besorgen. So ging er zum Auto.

Er sah die Frau und sie gefiel ihm, in der An-
nahme war er, dafd sie auf der Suche ist nach
dem ausgebrannten Waggon. Hinter den Bir-
ken, hinter dem lichten Grin liefen die zwei
Gleise der Bahn.

Tatsachlich, das Gras und die Blumen um
die FiiBe ging sie auf die hellen Birken zu.

Malcolm nahm den Hut ab, sah ihr nach.

In diesem Moment fiel in der Kirche ein
Stein aus dem Gewodlbe.

Federer stand in den Birken, ein Mann, alter,



er gab sich nicht zu erkennen, als die Frau
voriiberging; er hielt sich verborgen, er sah
sie, verlangsamte die Atmung. Die Brust flach.
Sie ging vor zur Ungliicksstelle, da blinkten
die Gleise. Sie blieb dort stehen.

Andachtig, wie vor einem Altar.

Malcolm, eine Stunde spater erreichte er
den Mobelmarkt, aber entsetzt liber das,
was er dort fand. So fuhr er wieder zum Trod-
ler, ein ehemaliges Hofgut, in entgegen ge-
setzter Richtung, Ost, Stid-West, fast ein Um-
weg, zum Handler, wo er sich bisher bedient
hatte. Er fuhr in den Hof. Pechstein, der Hand-
ler stand gleich mitten in der hohen Tiir. Mit
einer Antike, mit einem Gegenstand in der
Hand.

Viele verbringen ihr Leben, oder doch die
entscheidenden Jahre, in einem Waggon.
Trotzki zum Beispiel, ein bekannter Typ aus
Russland. Andere machten es genau so, Biiro
und Bett im Waggon. Telefone dabei. Heute
ist die Eisenbahngesellschaft eine Ansamm-
lung einsamer Verbrecher, schlecht an Cha-
rakter, einem Typ wie Trotzki wiirden sie kei-
nen Waggon mehr geben.

Auch nicht in ihren Reihen dulden.

Am Tisch bei der Konferenz.

Maiwar es und auf den Hiigeln bliihten die
Reben.

Federer glaubte sich unentdeckt. Fast tag-
lich war er hier, ein Mann von kraftiger Statur,
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weiBblondes Haar. Die Zeit hatte ihn reif
gemacht. Er war intelligent, besal scharfe,
wachsame Augen. Er glaubte sich unent-
deckt. Und die Frau dort driiben, ihre Gedan-
ken waren jedoch nicht bei dem ausgebrann-
ten Waggon auf dem rostigen Gleis, sondern
Meter zurlick, denn sie hatte ihn sehr wohl
gesehen. Zwischen den Baumen.

Kann ein Mensch festwachsen? An einem
Baum? Als so eine Art von Schwamm?

Das Gesicht eines Menschen, es ist doch
keine unbewegte Flache. Wer kommt denn
auf den Gedanken? Bitte, mal was vor mit den
Lippen.

Obwohl auch dieser Busch, mit gezackten
Randern seine Blatter, doch es waren keine
Briefmarken.

Federer ging noch tiefer ins Gebiisch. Wo
die Holzer noch dichter standen. Die Zweige
schlugen nach ihm. Aber sie waren biegsam,
der Widerstand nur scheinbar. Eher spiele-
risch. Und Federer, ohne Miihe glitt er also
durch dieses Biegsame hindurch.

Die Frau, sie hielt den Kopf gesenkt.

Wir werden gar nicht mehr tiber all das er-
fahren, ich sage es gleich.

Malcolm saf? mit dem Handler in einem
Raum. Beide rauchten. Wenig spater erwarb
der Kirchenbesitzer Malcolm diesen Stuhl,
auf dem er jetzt saR.

Die Spinne wohnte nicht im Netz sondern

in einer Spalte Uiber dem Fenster; lange hielt
Malcolm dort den Blick wie angeschraubt.

»Ich habe noch eine Biiste von Trotzki“, sag-
te der Handler.

Eine Biiste ist ein Oberkorper.

Manchmal ist noch der Kopf dabei.

,lch nehme sie, auch den Stuhl hier, auf
dem ich sitze. Wir gehen noch mal durch den
Gang, die hintere Halle, das ein oder andre
werde ich mitnehmen. Und den Wein hier,
Sie sollten auch mit Wein handeln, der hier
ist sehr gut.”

Pechstein lachelte zufrieden, so viel Zu-
spruch war er nicht gewohnt. Pechstein la-
chelte, seine Kleider waren abgetragen, alt,
wie alles hier in dem herunter gekommenen
Gehoft.

Aber einer wie Pechstein will und muR so
aussehen.

Gerauschvoll standen sie jetzt beide auf.

Malcolms Auto im Hof.

Am rotlichen Stein der Mauern wand sich
Wein zum Dach hoch. Nach allen Seiten hin.
Aber die Hauptrichtung war natiirlich nach
oben. Die Glaser, die Scheiben der Gebaude
waren mit Staub.

Staub mildert das Licht.

Macht das Dunkel akzeptabel.

Nein. Starr und unbeweglich. Mehr Bewe-
gungim Schatten, mehrda als im Gegenstand
selbst, das zauberte das Licht.

Malcolm stellte das Glas ab. Sein Blick ging
von seinem Auto draufRen, durch die offene
Tir, das Wetter war mild, zurlick auf den Tisch.

Das Licht durch das triibe Fenster malte
auf den Tisch einen hellen Fleck.

Hier, in diesem Fleck, tat sich nichts.

Gut so.

,,Die Rose macht das Parfiim, die Rebe den
Wein.“

Dann, sie waren hinten durch den Gang
gegangen, angekommen, Malcolm vor der Fi-
gur, die einen Trotzki macht.

Das war nun in der hinteren Halle. Hier war
es genau so voll wie vorn. Alte Mobel und an-
derer alter Kram.

»Mm®, sagte Malcolm. Das war Beifall.

Zwei Frauen fuhren drauRen, die Rader
schwankten. Alle Kraft den Pedalen! Zu al-
lem Uberflu3, die Frauen lachten, waren gut
gelaunt.

Malcolm kaufte ein, rasch lud er ein, er hat-
te es auf einmal eilig.

Recht hatte er, die zwei Frauen traf er noch
auf der LandstraRe; er hatte Gliick, die Schran-
ke war zu, und davor warteten die Frauen.

Die Frauen waren abgestiegen.

Was schreibt denn der Finger in die staub-
blinde Scheibe?

Den Bart am Kinn, wie einen Tannenzapfen.

Eine Stunde spater waren sie bei ihm in der
Kirche.
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Wieder stiegen sie ab.

,Wir mussten ein Stlick schieben, auf ein-
mal ging es bergauf.”

,Nehmen Sie doch Platz.”

Das war Malcolms Art zu reden.

Die eine Frau sagte:

,Der Himmel baut sich schwarz zu, eine
Wand. Aber sie wird nicht lange halten. Diese
Waénde sind nie sonderlich stabil.”

#Es riecht nach Nelken®, sagte die eine Frau.

»Bitte, hier bllihen siel“, sagte Malcolm 13-
chelnd; er zeigte auf ein paar Bliimchen in ei-
nem rotscherbigen Topf. Die zwei Rader der
Frauen lehnten daneben an der Wand.

,,Sicher, das Gewitter wird nur voriiberzie-
hen®, seine Hand tat eine entsprechende be-
ruhigende Geste zu den Gasten hin. ,Wir kon-
nen noch gern was vorm Haus sitzen.”

»Wie aus einem grofRen Maul tropft —aller-
dings an anderer Stelle — Schleim vom Him-
mell“

Was sagen Sie? Ach ja, Sie sind ja Schrift-
stellerin®, sagte Malcolm.

,Ja, ich suche Federer, ich will etwas tber
ihn schreiben.”

»Ach ja“, sagte Malcolm.

Zu einem Spiel; Madame; aber nur noch die
Halfte der Figuren sind da; Federer; liber Fe-
derer schreiben; bin mal gespannt, was sie da
anrichten.

Die andere Halfte ist verloren.
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Nun suchte man Ersatz, die die andere, ver-
loren gegangene Halfte ersetzen soll.

Bin mal gespannt, was sie da anrichten, Ma-
dame!

,,Dieses Jahr noch wollte ich heiraten. Aber
ich verschiebe das Fest, bis ich meine Abhand-
lung liber den Herrn Federer fertig hab.”

,Wollen Sie ihn in einem Roman verwerten?
Bitte, nehmen Sie doch Platz, hier vor dem
Haus. Sie brauchen sich vor dem Gewitter
wirklich nicht zu flirchten. Oder tauchen Sie
Ihre Feder in das dunkle Gewdlk und fangen
Sie gleich hier an Ort und Stelle schon an zu
schreiben?”, Malcolm lachte, aber diesmal
nicht mehr sehr nett.

Hasslich verzog sich das Gesicht.

Der Stuhl knarrte. Etwas weiter strich der
Wind tiber das leichte Birkengeholz. Er brach-
te das helle Griin dort zum Schwanken. In
Aufruhr. Driiben. Aber doch nur leicht, nicht
fiirchterlich.

Nein, weit gefehlt, nun kamen auch aus
der Kirchentir schwarze, iiberschwarz dunkle
Wolken.

Ein schreckliches Gebrau, bedrohlich und
Malcolm hob schiitzend den Armel vors Ge-
sicht. Sein Gesicht lachte hinter dem Arm
noch schlimmer als hasslich.

Weil die Nase im schonen Gesicht. Die Frau
hatte die Haare nach hinten gebunden, als
sie sich tiber die Satteltasche beugte.

Nur mal langsam, gleich werden wir die
zwei Frauen deutlicher sehen.

Malcolm hatte sich bereit gefunden, fiir die
nicht unerhebliche Summe von zweitausend
Pfund, den Turm an die Schriftstellerin nebst
deren Freundin zu vermieten.

Die zwei Frauen waren oben, im Turm, der
war der bewohnbare Raum, die Freundin auf
dem Bett, wahrend die Schriftstellerin die er-
sten Bogen auf dem Tisch bekritzelt.

Sie schrieb also von Hand. Mit Tinte auf
Papier.

Zur sudlichen Seite hin war das Fenster mit
dem Vorhang geschlossen.

Der Himmel zeigte noch immer diese
schwarzen Wolken in einer endlosen Kette,
in einer grof3en Zahl.

Dann schrieb der ersten Regen auf dem Hof
und auf dem Tisch, in einer Art von Punkt-
schrift. Punkte und Kleckse.

Das Signal, iiberdeutliche Signale fiir Blinde.

Zu Ertasten mit der ganzen Hand.

Malcolm, den Hut im Nacken, stand in der
offenen Tiir der Kirche. Das Gesicht spiegelte
die grofite Verachtung, wie sie fiir Malcolm
Uberhaupt moglich war.

DraufRen im Feld sah er die Frau. Sie ging
durch die Wiesen mit den Wildblumen, vor
dem Gebiisch dahinter, eine Art von Wal-
dung.

Wald. Wald und Wetter.

Es war ein Regen, ein dunkler Regen im Mai.

Nur ein paar Minuten schiittete es, aller-
dings jetzt sehr stark, aus den Wolken.

Nur oben in der Turmstube, da eilte der Stift
tiber Papier.

Hier wurden die Punkte zur Lange gezogen.

Schnorkel, Haken wurden untergemischt.

Rhythmus, das Schreiben, auch ein Regen
einem Unwetter gleich.

Aber die Schrift ging von einem zum ande-
ren Rand.

Das Papier brachte die Ordnung.

Das Papier sagte da, kurz vorher, wo es nicht
mehr war, stopp.

Nur Trotzki, nur Trotzki schrieb manchmal
im Kreis.

Der Regen spiilte das ganze Aroma fort,
vieles wichtiges aus der Erde, spater fehlt es
dem Wein, sagt Malcolm zu sich.

Malcolm gab sich einen Ruck. Er schob die
Rader in den Raum; im Gewirr der Mobel fand
man sich kaum zu Recht; ein Grund, warum es
hier so wenig davon gab.

Himmelsflug.

Die Bahnschranke, jetzt offen und frei, zeig-
te den Gewitterwolken die Richtung an.

Die Strafl3e blinkte ganz weil3.

Nein, die Wolken, sie lachten (iber die
Schranke.

Von oben herab.

»,Wenn es einen Gott gab, jemals, so ver-
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steckte er sich im Schwarz der Wolken; das
Blau des Himmels mied er. Mied er wie die
Pest. Die Menschen suchen Gott in den Wol-
ken, im Unsichtbaren, dariiber bin ich mir jetzt
sicher, ganz sicher®, sagte die Freundin.

Die Schriftstellerin hob zwar bejahend den
Stift, hob jedoch nicht den Kopf.

Jetzt ging die Freundin nach unten, der frau-
liche Korper wogte liber die Treppe.

Malcolm schob eine Figur. — Auf dem Sims,
in der Kirche.

Die Frau draufRen auf der Wiese war auch
naher gekommen.

Ein Bild, das in zwei Halften sich zu einem
wob.

Die Wiese vorm Wald; aus den Umrissen ei-
ner Silhouette kleidete sich wieder die scho-
ne Frau.

Und die Freundin der Schriftstellerin?

Eine Sekretarin?

»Diese Figur hier, hab ich heute morgen ge-
kauft, zwei Stunden bevor Sie kamen.“

»lch verstehe gar nichts von der Kunst,
Mann oh Mann. Aber Figuren gehoren in eine
Kirche, wenn Sie mich so fragen, auch wenn
sie nur mal eine war, das ist schon einsichtig
und bekannt. Es ist ungewohnlich, da hier
jemand wohnt.”

»Sie profitieren davon! Bitte! Sind Sie hier?
Einfach war es auch nicht. Es bedurfte schon
der Uberwindung von Schwierigkeiten, hier
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bei den Leuten; und bei der Verwaltung; die
Landschaft ist hier sehr schon, der Wein, lieb-
lich und etwas weiter gibt es viel Obst. Siid-
lich. Aber es ist ein struktureller Wandel, vie-
les steht leer, der Wind pfeift durch die alten
Kammern. Bitte. So viel steht jetzt leer. Nicht
nur das hier. Bevor ich es erwarb. Wie denken
Sie denn, an Federer heranzukommen? Sie
und Ihre Bekannte?“

Sie war mit der brennenden Zigarette her-
eingekommen.

Wirklich wogend. Fett war sie.

Und globig.

Malcolm war argerlich, was gab es liber
den Federer schon zu berichten?

,,Das miissen wir nicht. Wir miissen nicht
an ihn herankommen, zwei Jahre davor ha-
ben wir nach ihm gesucht, ohne Erfolg, wir
haben ihn nicht gefunden, und nun ist es
genug; sie hat dafiir gesorgt, dal es bekannt
wird. Und sobald Federer nun hort, daR hier
eine Schriftstellerin ist, die nach ihm sucht,
die tiber ihn schreiben wird, wird er sich mel-
den! Von ganz allein!“

Die Zigarette. Den Mund. Einen Arm win-
kelte sie tiber dem doch zu dicken Bauch.
Den anderen Arm hielt sie nach oben, abge-
winkelt wie einen Leuchter, doch dort oben
leuchtete nur die Spitze der Zigarette, die
Glut. Die Wolke blies sie aus dem Mund. Der
Mund war in diesem unedlen, feisten Gesicht

viel zu klein. Eben hatte sie die Frau drauBen
entdeckt, die kam auf die Wohnstatt zu, auf
die neu genutzte Kirche zu, der Weg fiihrte
draufRen die hier lang, nicht in unbetrachtli-
cher Entfernung zum Gebaude.

DrauBen, der Regen dort im Gras hatte das
Grin schwer gemacht und aber auch zum
Leuchten gebracht.

Die Freundin der Schriftstellerin sah neu-
gierig auf die Wiese hinaus.

Den Tisch hatte er nicht hereingeholt. Zu
einem einzigen groBen Fleck war das Holz
durch den niedergegangen Regen gefarbt,
und alles, was nun nicht mehr den Weg ins
Holz fand an Nasse, all diese Tropfen hingen
nun zu einer dichten Kette Perle an Perle ne-
beneinander am Rand.

,Das Gewitter ist wo anders, wir haben
doch nur den kleinsten Teil abbekommen®,
beschwichtigte Malcolm den Gast.

,,Bestimmte Geheimnisse vertraue ich nie-
mand an“, sagte er.

Die Erde gelb, hier vor dem Haus, nicht
Uberall wuchs es griin, und jetzt im Regen
stromte sie deutlich Geruch aus. Nicht nur
riechen, nicht nur stromen, der Geruch fing
sogar zu knistern an.

Die Frau, die Freundin hasslich, auch sie, die
Schriftstellerin oben, die war keine Schonheit.

Die Schriftstellerin gab den Ton an.

»Das meiste kriegen wir nicht ab®, er schob

lassig den Hut nach hinten.

Die Klugheit der Schriftstellerin, denn klug
sah sie aus, die Klugheit machte sie nur noch
hasslicher. Wer schaut schon gern in solche,
alles erforschend, alles gleich abschatzende,
abwiegende, gleichsam durch und durch boh-
rende Augen?

Von den Augen einer Frau erwartet man
ganz anderes.

Eine Frau, von Natur aus sollte sie schon
sein.

Aber diese Schriftstellerin nebst Begleitung
war es nicht.

,Verrichten Sie Ihre Notdurft nicht in der
freien Natur. Bitte benutzen Sie die Toilette.”

,Bitte?“, die Begleiterin der Schriftstellerin
sah ihn erstaunt an.

»Ich sage es nur. Entschuldigen Sie, ich war
in Gedanken. Ich komme gerade von Pech-
stein, vor zwei Stunden, er verkauft Trodel.
Die Gaste lieben das! Ich muR hier etwas an
Wohnlichkeit schon bieten, mit Stil und auch
etwas, verzeihen Sie, Komfort!“, Malcolm liefl3
ein hassliches Lachen aus dem Mund.

Beide standen sie in der Kirchenhalle, nahe
zur Tur.

,,Dieses Fenster hat ein Loch“, sie lenkte den
Blick auf die Stelle; die Hand, der Mund mit
der Zigarette wanderte dabei mit; kniff die
Augen.

Aber es war schwierig; was sollte man
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schauen, die Bahn der Wanderin draufSen, die
Bahn flihrte sie, brachte sie in diesem Mo-
ment namlich zur selben Zeit auf den zum
Gebaude hin nachsten Punkt. Sie ging drau-
Ben im Gras. Es war nicht nur die Schonheit
ihres Korpers, nein, auch die ihres Ganges.

Es war wie ein Traum. So ging sie.

Die Begleiterin zeigt auf das Loch im Fen-
ster. Die Augen standen dort nun fest.

Zwei Sekunen, drei Sekunden.

Oben in der Spitze, in den Reihen der von
graulichem Metall gefaRten Scheiben fehlte
ganz oben eine.

Die Begleiterin stand da als ein weiches Tier.
Herausfordernd ihr Blick.

Das Kleid war kurz und schwarz.

Und die andere auch, die da oben saR, die
war in Schwarz gekommen und schrieb.

In der Nacht Lustschreie.

In der Nacht Lustschreie und manchmal un-
terbrochen in der Art eines Wimmern.

Malcolm horte es.

Wie hatte er nur den Turm an solche Leute
vermieten konnen?

Die Hugel, die Reben, der Wein und etwas
weiter sidlich das Obst.

Vielleicht kam Federer bald.

Hoffentlich kam Federer bald.

Der Himmel ruhte auf den Saulen der Blitze.

Das war nicht nur zwischendurch.

»Bitte senken Sie den Kopf zur Taufe®, so
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Federer.

Da fand ER die richtigen Worte!

Das Gesicht des Sprechenden eine groRe
Masse an Fleisch; kunstvoll formte das Leben
daraus: eine Nase, eine Wange, einen Mund.

Federer lachelte.

Trotzki fehlte ein Stiick vom Kopf. Er war
nicht mehr ganz da. Aus Gips war er, wohl vor-
gesehen fiir den GuR aus Metall.

Der Gipskopf rannte die Eisenbahnschienen
lang.

Sprang — aber beinlos — von Schwelle zu
Schwelle.

Auf das Waldchen zu.

Was Uber Trotzki erzahlen? MuRig, alle Sta-
tionen seines Lebens sind bekannt, sein Leben
in Russland und in Mexiko sein Tod.

Weill man doch.

Jetzt, wo man Uber Trotzki alles erzahlt hat,
kommt Federer dran.

Wer ist Federer?

Was gibt es hier liber ihn zu berichten?

Schwenkt da jemand die Fahne? Im Unter-
holz?

Oder ist das ein Kleid?

Nein, es ist nur die Begleiterin, mit dem
Kleid, das Textil da im Wald.

Hockend. Sie verrichtet ihre Notdurft. Nach
dem Regen. Obwohl es Malcolm verboten hat.
Ist sie sie in die Blische gegangen. Hockt im
regennassen Geholz. In den nassen Zweigen.

Da schwebt Rauch Gberm Strauch.

,,Sie feiern ihr Oktoberfest schon im Mai,
die zwei“, so Malcolm. Die Neugier, schon
nach den ersten Minuten, als sie ankamen,
bei ihm, sie und ihre Art von Freundin, die Ra-
der zu ihm hochschoben die Anhéhe hoch, wo
oben ganzin der Farbe der Landschaft die Kir-
che aus dem gleichen Rotel steht, er hatte sie
vor der Schranke gesehen, die Stimmen, die
Neugier war gleich nach Sekunden dem HaR
gewichen, der HaR war ohne Geschlecht, ver-
tieft die Abgriinde aber nur noch mehr, der
nun mit jedem Augenblick und mit jedem
Vorkommnis mehr und mehr wird.

Aber er stellte Nachforschungen an, der an-
deren, der schonen Wanderin betreffend; das
heift, er brachte sie am nachsten Tag bei Pech-
stein an dessen runden Tisch zur Sprache.

Noch immer glanzte es feucht vom Regen.
Die Landschaft dampfte, der Himmel lag tief.
Das Auto stand im Hof.

Pechstein empfing ihn.

Malcolm schwieg, er nahm auf dem Stuhl
platz, er schwieg, verargert nach den ersten
Worten, er schwieg, denn nach den ersten
Worten merkte er bereits, unmoglich war es
ihm, die Wanderin zu beschreiben. So eine
schone Frau. Sie war kaum mehr als ein fliich-
tiger, graulicher Scherenschnitt.

Er fand keine Worte.

Also brach er die Erklarung ab.

Nein, pl6tzlich, ein Teufel schlug in ihm an-
dere Funken: Erst als er sie ganz hasslich zeich-
nete, schilderte und dabei mehr und mehr ab-
fallig Uber sie sprach, mehr und mehr abfal-
lig, gelang ihm die Beschreibung der schénen
Frau.

Pechstein horte zu, er schien die zu kennen,
Pechstein nickte mehr und mehr.

Pechstein hatte einen Kunden da vor sich,
dabei war ausgerechnet Pechstein derjenige
gewesen, der damals gegen die Freigabe der
Kirche fiir den Verkauf fur andre, nicht kirch-
liche Zwecke gewettert, protestiert hatte.

Nun sah Pechstein diesen Jemand aufmerk-
sam an.

»In der Nacht war jemand im Haus, den
ganzen Schmuck vom Weihnachtsbaum ge-
stohlen, alles mitgenommen. Das glanzende
Zeug. Alles glanzende Gold und Silber. Die
Kugeln und die Sterne. Das Lametta. Ich habe
nichts gemerkt. Vom Einbruch. Nur heut mor-
gen, das Fehlen des Kartons.”

sLesen Sie die Manuskripte der Schriftstel-
lerin? Malcolm? Schon mal haben Sie mir die-
sen Vorfall erzahlt“, so Pechstein.

»Man bindet mir nicht die Hande auf den
Riicken, sondern die Worte“, sagte Malcolm.

Seltsam.

Pechstein, der Trodler lachte.

Ebenso ein schiefes, hassliches Blaffen.

Eine Kerbe in der Landschaft.
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Als es dunkel wurde, denn nun zogen noch
mal Wolken auf, hier tber dem Gehoft, aber
wirklich bose, vielleicht kam das Zentrum,
das Herz des schlimmen Gewitters jetzt liber-
haupt erst hier an, steckte er, der Pechstein,
in die Offnung einer Weinflasche oben eine
Kerze.

Die Schriftstellerin auf dem Bett.

Sie schrieb jedoch nicht. Allein war sie, lag
auf dem Bett und rauchte.

Die Augen sinnend und starr, auch so gut
wie ohne Bewegung.

Wenige Augenblicke bevor Malcolm heute
hier eintraf, hatte Pechstein das ausgebro-
chene Stiick, das dem Gipskopf fehlte gefun-
den. Einen Teil der Stirn und Teile der Frisur.
Ein Gluck! Erst tiberlegt, ihm es auszuhan-
digen; deswegen sogar anzurufen; gleich zum
Telefon, es warimmerhin eine freudige Nach-
richt; er wiirde es sich gut bezahlen lassen;
aber jetzt liberlegte Pechstein, den Moment
hinauszuzogern, aufeine passendre Gelegen-
heit zu waren, besser als die heutige, vielleicht
sogar die Herausgabe des Reststiickes fiirim-
mer zu vereiteln.

Unméglich zu machen.

»Federer? Reden Sie jetzt von den Frauen,
Malcolm? Sie sagten, Sie hatten kaum Zeit ge-
funden, den Kopf da hinzustellen. Da ware
eine der Frauen heruntergekommen.”

,Ich mochte heut noch etwas mitnehmen.
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Vergessen Sie, was ich Ihnen erzahlt hab. Ich
bin heute in Kauflaune!“

Die Miinder wie seltsame Gestirne. Die Off-
nungen da.

»Federer? Es gibt eine ganze Reihe von Leu-
ten hier, die recht seltsam sind, und Federer
ist sicher einer von ihnen. Er ist sicher der selt-
samste.”

Man zieht den Mond an einer Leine hinter
sich her, wenn man ganz verzweifelt ist.

,,Den Tisch nehme ich noch mit, einen zwei-
ten Tisch.”

Hatte er ihn schon gefunden? Schon im
Blick?

»Der ist schwer. Eine gute Wahl. Ein gutes,
ein echtes Stiick. Ich muR lhnen beim Einla-
den helfen. Sie werden das nicht bis dahin
schaffen.”

Gemeint war das Auto. Mit der Heckklappe.

Pechstein hielt die Augen dort.

Pechstein hielt die Beine mit Druck Uber-
einander. Die Zigarette im Mundwinkel.

Die Zigarette, er bewegte sie nun, als ob
er alles kenne, dies hier, und noch viel mehr,
er bewegte die Zigarette mit den Lippen wie
eine Schranke hintereinander auf und ab.

Das Gehoft war mal ein Weingut gewesen.
Aber das Gut war mit einem Neubau an die
Autobahnauffahrt gezogen.

Jetzt diente das alte, weinbewachsene. tief
in Hallen hintereinander verschachtelte Ge-

mauer dem Trodler Pechstein als Heim und
Lager.

Die Zigarette. Die Augen geradeaus. Die
rechte Hand lag in der linken, und die Finger
dort gingen auf und ab, und der Blick jetzt
hoch; vielleicht stieg er die Treppe zum Turm-
zimmer hoch; Stufe fir Stufe, Schwelle fur
Schwelle, so wie Malcolm es erzahlt hat.

Vom Liebesspiel der Frauen; Malcolm hat-
te ja eindeutige Bemerkungen in diese Rich-
tung gemacht.

Und warum kauft nun Malcolm ausgerech-
net diesen schweren Tisch?

Mit den — sagen wir mal — gedrechselten
Beinen?

Nun, mag die Schriftstellerin schreiben, was
sie will!

Ein Holz wie eine Nuf3. Ein Tisch wie eine
Nuf. Er wird ihr gefallen.

Die Flasche stand griin auf dem Tisch. Da-
neben zwei Glaser.

Sie schleppten den Tisch nach vorn.

Federer. Mit dem Kopf gegen die Spinne.

Malcolm ruckte noch am Tisch, hinten im
Auto, und Pechstein stand daneben und seine
Finger schrieben in der Hand wieder Zahlen.

»Malcolm, horen Sie, ich gebe lhnen noch
zwei Flaschen von dem dazu. Diesen Griinen
hier. Er ist von 1917, dann ist der Karton auch
leer. Ich weil} nicht, wann ich von der Sorte
wieder was krieg.“

,Ich fahre selbst mal vorbei, Sie haben mir
das Haus ja nun schon so oft empfohlen, es
wird wirklich Zeit, daf$ ich mich dort mal se-
hen lasse®, Malcolm schlug die Heckklappe.

Pechstein suchte den Karton.

Als er die Flaschen in der Hand hielt, die
letzen zwei, Pechstein, sagte er: , Letztes Jahr
war ich in Lourdes. Ich war mir’s mal anse-
hen.”

»Federer ist aus Lourdes geheilt zurilickge-
kommen.“

»Ja, Federer war sehr krank. Das stimmt.
Ich weil es, obwohl ich ihn personlich nicht
kenne, ich nehme nur Bezug auf das, was man
hier erzahlt. Lourdes ist in Frankreich. Hier
nehmen Sie den Wein. Es ist sozusagen eine
Einladung, sie heute am Tisch dort zu 6ffnen
und zu trinken, Malcolm. Haben Sie noch viel
Gliick mit lhren Damen. Sie haben ja auch ei-
nen schénen Hof, daheim.”

Pechstein lachelte. So ein hinterhaltiger
Kerl. Er war sehr dagegen gewesen, daB je-
mand die Kirche als Wohnraum nutzt. Einer
der ersten, der vor Wochen gegen den Ver-
kauf noch das Maul aufriB. Mit den Zahnen
bleckte.

Jetzt macht er mit dem Besitzer der Kirche
Geschafte.

Verkauft ihm Plunder. Wertvollen Plunder.

Malcolm gab ihm das Geld. Er zahlt immer
gleich. Und das mit Absicht.
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Pechstein ist hinterhaltig.

slch werde Sie bei Gelegenheit einladen,
Pechstein, ich werde Sie der Schriftstellerin
vorstellen®, sagte Malcolm zum Abschied.

Die Heckklappe war geschlossen.

Malcolm las die Zahl auf dem Nummer-
schild.

Er drehte den Kopf zur Hofeinfahrt.

»Eines Tages werden Sie hier das Manu-
skript finden, Pechstein, in einer der alten
Kisten, dieser alten Behaltnisse, an denen es
bei lhnen ja nun wirklich nicht mangelt. Und
Sie werden ein Vermodgen damit machen.”

,Nicht so schnell, heut noch nicht, einer von
uns wird aus der Sache als Sieger herausge-
hen, das ist gewil}, Malcolm. Lassen Sie uns
Freunde sein!“, Pechstein lachelte bose.

Wenn einer einen Grund hatte, niederzu-
knien, die Hande zu falten, dann war es Fe-
derer.

Wir werden bald davon horen.

Malcolm bog in den Feldweg, der ihn zur
verlassenen Kirche bringt. Der Weg begrast.
Die Schranke war offen gewesen. Zeigte zum
Himmel.

Der Weg durchquerte den Weinberg.

Als er vorfuhr, sah er gleich die Begleiterin,
sie kam aus den Hecken. Den Rock.

Gleich sprach er sie an, er erklarte, woher er
kam, bat sie, ihm beim Tisch zu helfen. Sie ho-
ben den Tisch und schafften ihn zur Wand hin.
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Die Frau, sie war fast genau so groB wie er.

Ist das nicht schlimm?

Malcolm sah sie noch einmal abschatzend
an, dulerst kraftig war sie, aber hasslich, bald
wird es ihr langweilig sein, sie hat hier liber-
haupt nichts zu tun, nicht mal ein Kino gibt
es hier, wenn sie Unterhaltung will, muR sie
nach Mainz oder nach Frankfurt, sie langweilt
sich, bin mal gespannt, was sie dann anstel-
len wird; die ganze Arbeit schafft die andre.

Die Schlaue. Die schreibt.

,,Pechstein hat mir erzahlt, daR er in Lourdes
war. Pechstein ist der Mann, von dem ich mei-
ne Mdbel beziehe.”

Die Begleiterin der Schriftstellerin sah ihn
an. Der Blick hatte zwar eine Bedeutung. Aber
welche?

Wabhrscheinlich hatte sie keine Ahnung,
Lourdes betreffend.

Ihre Aufgabe an der Seite der Schriftstelle-
rin war ja auch eine ganz andre.

,Lourdes, ist das nicht da, wo man den Gott,
ich glaube Prometheus oder den Zeus, anden
Felsen genagelt hat? Ich meine die Mytholo-
gien. Sex und Mythos, Herr Malcolm. Sie ha-
ben gleich immer solche aufdringlichen The-
men.”

Sissiful rollte die Augen den Berg hoch, erst
das eine, danach das andre.

Sie rollt ihm beide Augen gleich entgegen.
Links und rechts. Und die Augen rollten gegen

die Kegel. Die hinten, ganz hinten im Kopf von
Malcolm standen.

Die Landschaft hob sich oft, in Hiigeln. Ein-
mal gab es den Fels, im Waldchen und ausge-
rechnet das wurde von der Linie der Bahn
durchbohrt.

»Pechstein hat mir zwei Flaschen mitge-
geben®, sagte Malcolm schroff, drehte sich
schroff um.

sWirsind hierher gekommen, weil wir unsre
Ruhe haben wollen®, schrie sie ihm hinterher.

Malcolm polterte die zwei Flaschen aufs
Sims.

,An der Bahnschranke missen alle war-
ten, auch die mit den besseren Autos, horen
Sie, die missen da alle halten! Die Schranke
macht keinen Unterschied!“, schrie er.

,Kommen Sie her, Malcolm, stellen Sie sich
nicht so an, erzahlen Sie mir von Lourdes!“

Flugs lie? Malcolm die Arme sinken. Er hat-
te nicht damit gerechnet, so schnell Erfolg zu
haben.

Heftig waren sie beide in die Kirche geeilt.

Fern war Gerausch, einimmergleicher Ton,
kam von der Autobahn.

Ein Habicht saR oben, hielt nach Leichen
Ausschau.

Lourdes war weit weg, zu weit fiir einen
Habicht.

Jede Krankheit bezahlt man am Ende mit
dem Tod.

Ein Hauch von Gewdirznelken dampfte liber
der Autobahn. Hier konnte das manchmal
sein, der Geruch kam von siidlich, von Lud-
wigshafen, von der BASF.

Die Leute von der BASF konnten alle ibers
Wasser gehen, FiiRe breit wie die Frosche.

Sandalen, breiter Gummi.

Rhythmisch kam der Geruch aus dem Siiden.

Auf der Westseite der Kirche wuchs Moos.

Das rote Gelb der Steine war hier grof3ten-
teils hinter einem griinen Pelz.

Oben im Turm lag die Schriftstellerin.

,Malcolm weil} nichts von Federer, er hat
uberhaupt keine Ahnung, um was es dabei
geht.”

»,Komm her, gibt mir einen KuR!“, sagte die
Schriftstellerin.

Erregt vom Streit mit Malcolm kam ihre Be-
gleiterin herein.

Heute ging das Gerlicht, Federer sei beim
Uberqueren der Autobahn ums Leben gekom-
men.

Die zwei Frauen kissten sich, die Zungen
schrieben Worte bei der anderen im Mund.

Das war die Art der klugen Frauen sich zu
kiissen.

Abendwind blies ins Fenster.

Er riihrte keines der Papiere an.

Vorsichtig umrundete er beide.

Die Sekretdrin aber sagte, nach dem langen
Kuf:
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»Er hat einen Tisch gekauft, einen alten. Er
will, daR du unten sitzt und schreibst.”

,Wie kann ich schreiben, wo mein siifl3er
kleiner Bleistift jetzt in Lourdes ist. Nein, das
kann ich nicht!“

»Ha, ha, ha. Mach nicht solche Spal3e. Mir
wird Angst und bang. Ich hab mit ihm Wein
getrunken. Er hat mich betrunken gemacht,
das Schwein.”

»50, zwei Flaschen. Leg dich hier aufs Bett
und schlaf, schlaf, ruh, siiR dich aus, ich werde
mal hinuntergehen. Ich kann mir den Tisch ja
mal ansehen.”

Sie ging zwei, drei Schritte vor, zog am Kleid.
Es naher zum Knie.

Sie wollte zur Treppe.

»~Wenn man Malcolm schlagen sollte, und
ich schwore bei Gott, ich werde es tun, wohin
soll man ihn schlagen? Auf welche Stelle? An
seinem Leib?“

»Sprichst du oder schreibst du, Peggy?“

Peggy war die Schriftstellerin.

Den Atem ganz farbig vom Wein.— Wie er-
wartet fand Peggy Malcolm unten am ge-
drechselten Tisch. Zwei Worte, zwei mal Wein,
sowar es.

Da sal} Malcolm.

BloR den Kopf mit dem Haar. Ohne den Hut.

Die Augen verrieten etwas. Sie konnten
nicht still stehen, nicht schweigsam sein.

Peggy sah, wie das spate Licht dieses verlo-
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renen Tages zu Flissigkeit in den Glasern ge-
rann, es geronnen da stand, gelb und griin,
zwei Glaser standen auf dem Tisch, zwei Ku-
gelhalften aus Glas auf dem Tisch. Zwei Ku-
gelhdlften verrieten, das der Planet einmal
ganz, einmal rund gewesen war. So war sein
Ursprung.

Die Schriftstellerin folgte ihm in die Kirche,
wo sie Malcolm bei der Zubereitung des Kaf-
fees zusah.

Die Maschinen standen alle auf dem Sims.

,Er soll liberfahren sein!“

,Wir haben davon gehort.“

,Wir haben davon gehort*, orgelte Malcolm
ihr nach. Ohne sich umzuschauen. Er sah vor
sich auf das Gerat.

Seine Stimme verklang. Er setzte neu ein:

,Ob es Federer ist, ist doch noch gar nicht
klar. Man hat einen gefunden an der Auto-
bahn, ja, angefahren, einen Alten; beim Uber-
queren vom Fahrdamm angefahren; warten
wir erst mal ab, was morgen in der Zeitung
steht.”

»Zum Zeitungslesen bin ich nicht herge-
kommen!*

,Wenn Sie wollen, kbnnen Sie mit mir mor-
gen zu Pechstein kommen; Pechstein hat
Federer in Lourdes gesehen, damals als Fe-
derer so krank war. Pechstein kann Federer
identifizieren. Nun sagen Sie bloR nicht, da8
das keine wesentliche Nachricht fiir Sie ist.

Und bitte Anerkennung, Sie wiissten es nicht
ohne mich!“

,Federer wollte zu mir, hier in den Turm,
Malcolm!*

,Wenn er zu lhnen will? Nein, nein, nein. Er
wohnt aber hier, auf dieser Seite! Daftir mufR
er nicht tber die Autobahn.”

Die Schriftstellerin schiittelte bose den Kopf.

Zum Uberqueren der Fahrbahn bestand
kein Grund.

Der Kaffee war durch.

Die Schriftstellerin war eine seltsame Frau.
Aber sie schrieb noch jedes Wort mit der
Hand.

Das erfiihlte man, beim Lesen ihrer Worte.

Malcolm selber erzahlte nun, wie alt er sei,
wo er gearbeitet hatte und was ihn veranlasst
hatte, das seit vielen Jahren leer stehende im
Verfallen begriffene Kirchengebdude zu kau-
fen und sich hier hauslich einzurichten.

Was fir Widerstande er, in den letzten
Wochen er ausgesetzt war und wie er sie iiber-
wunden hatte.

Eine interessante, eine spannende Ge-
schichte.

,»Bis zur Landeshauptstadt sind es nur drei-
Rig Kilometer!“, sagte er.

»lch habe einen ganz trockenen Mund, ich
kann so viel trinken, wie ich will, ich werde
die Trockenheit nicht los®, sagte die Schrift-
stellerin.

So kuindigt sich eine Krankheit an. Darunter
leiden sie alle, all die Schlauen. Dachte Mal-
colm; aber er schwieg jetzt; immerhin hatte
ihn der Besuch der Schriftstellerin halbwegs
besanftigt.

Man hatte die Lokomotive auch scharf ge-
macht, und sie dann durch den Felsen gejagt.
Die Lok war drauf gegangen, aber immerhin
hatte sie das Loch fiir den Tunnel gegraben.

Jetzt legte man die Gleise nach.

Der rote, gelbliche Fels war im Waldchen
verborgen, er ragte nicht liber die Wipfel der
lichten Baume hinaus.

Die Verrater waren mitten unter uns.

,,Gestern Abend habe ich die Sekretarin be-
soffen gemacht, ha, ha, ha, sie heilt Gibrigens
Rosi. Ha, ha, ha, wie bla3!“

»In der Zeitung steht, dal es nicht Federer
ist.”

,Ha, ha, ha, natiirlich, Federer wohnt hier,
auf dieser Seite der Autobahn, das habe ich
der Schriftstellerin, sie hei3t librigens Peggy,
genau so erklart. Sie ist eine Intellektuelle, ich
lach mich kaputt. Mein Gott, wie hasslich sie
ist.”

Malcolm ist ein Schlappschwanz, dachte
Pechstein. Er war sich seines Sieges sicher.
Sieh an. Wenig spater verkaufter er Malcolm
eine alte Eisenbahneruniform.

Malcolm zog sie gleich an Ort und Stelle an.

Auf der Fensterbank in einer Dose faulte ein
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Rest Wurst. Oder Schwartenmagen. Oben
druiber in einem Netz hielt die Spinne einen
Gottesdienst ab.

Ganz fiir sich allein. Sie faltete auf einmal
alle acht Hande.

Zufrieden. Jetzt stand Malcolm da, stellte
sich stramm und ganz aufrecht und schaute
an sich herab.

Das Gewelle, die Hiigel, mein Gott.

Sehr nal8 war der Mai und der Sommer wiir-
de es auch sein. Wenn nicht noch mehr.

Pechstein kannte seine Heimat nicht. Oh
weh, was fiir eine Schande!

Wie ging das zu?

Malcolm verachtete ihn.

Nun ergab sich folgender Dialog, rasch und
schnell gesprochen, aus vier Satzen beste-
hend, den Malcolm so begann:

,,Den Himmel suchte ich, die Erde fand ich!“

Was ist das?“, fragte Pechstein.

Malcolm sagte: ,,Die Inschrift im Fels tiber
dem Eisenbahntunnel. Da steht es.”

Henkel erwachte am Morgen, das erste
Mal seit Wochen, daB} er sich ausgeruht
und frisch fiihlte.

Neben dem Bett stand gleich ein Stuhl,
der mit Leder bezogen war. Das Leder war
rissig und auch fleckig.

Die Gardinen, nur halb zugezogen, die
Sonne drang in den kleinen Raum, in das
Durcheinander von Kleidern und Schuhen.

Hatte Henkel heute was vor? Er iiber-
legte.

Die grauen Augen in dem ebenso grau-
en Gesicht schlossen sich.

Heute war sein Geburtstag, heute wird
er sechsunddreifig Jahre alt. Viel zu alt,
um ldnger in dieser alten, abgestandenen
Wohnung zu hausen.

Die ganze Stadt, was hatte ihm die gan-

ze Stadt iiberhaupt noch zu bieten?

Im Gesicht zuckte es.

Ob dieser Fragen.

Nun stand er auf und zog sich an.

Wenig spiter unterwegs, den Kaffee zu
trinken.

Ein Lederball, ein alter Lederball. Das
war sein Gesicht. Der Ball eines Siegers,
der Ball eines Verlierers? — Er schaute zur
Fensterscheibe, die der Hintergrund war,
fiir eine Spiegelung, in der sein Gesicht
schwebte, eine Erscheinung aus einem al-
ten Buch.

Wie ein Indianer trug der alte Mdnch
seine Schreibfedern als eine Haube auf
dem Kopf. Dabei war Amerika noch gar
nicht entdeckt und die Indianer wohnten
noch ungestort in ihren luftigen Zelten.



Wieso hat diese Backerei
einen amerikanischen Namen?

Das stand hoch iiber der Tiir.

Das iiberlegte Henkel, er trat jetzt
ein. Die Tiir ganz gerduschvoll.

Die Verkéduferin ist sicher in meinem
Alter, denkt er, aber es wire ein grofler Zu-
fall, wenn sie heute, diese Blonde mit der
dicken Brust, wenn sie heute mit ihm Ge-
burtstag hétte. Es wére auch ein Zufall,
des weiteren, wenn der Tag heute mit ihr
enden wiirde.

Mit dem Fingerzeichen bestellte Hen-
kel den gewohnten Kaffee.

An der Bluse von Ellen, so heif3t die Ver-
kéuferin, war eine Naht dabei aufzugehen.

Henkel wog die Lippen hin und her.

In einer schaukeligen Bewegung.

Henkel hatte den Hut in der Hand, er
hatte ihn abgenommen und in einer seltsa-
men Eingebung deckte er ihn, stiilpte er
ihn liber den Becher mit dem Zucker.

Die Hand tastete auf der Platte des
Stehtisches.

,»Sie sind kein Jogger?*

,»,\Nein, aber ich bin friith aufgestanden®,
sagte Henkel.

Dabei war er schnell, ein unerhorter
Laufer.
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Der Besitzer der Backerei

zeigt sich hochst selten. Meis-
tens sitzt er im Biiro {iber den Ab-
rechnungen.

Jetzt geht er schon wieder und jetzt kam
das Lieferauto. Das Brot kam nédmlich
aus der Zentrale. Ein Mann brachte das
Brot rein. Henkel hatte einmal beim Aus-
laden helfen wollen. Aber das war verbo-
ten, der Mann da hatte ihm das gesagt und
nicht das erlaubt.

Er kam herein und grii3te auch nicht.
Aber er griifite selten, er griiite selten je-
mand iiberhaupt, nicht nur Henkel griifite
er nicht.

Jetzt trank Henkel den ersten Schluck
aus der Tasse.

Die Schiebetiir, sie wird mit Luft be-
trieben.

Sie seufzte, obwohl sie, wenn man es
genau nahm, gar kein Bewusstsein hat,
nur eine Art von Maschine ist.

Hétte man sie repariert, etwas ge-
schmeidiger gemacht, davon wére sie
nicht gliicklicher gewesen.

Wer nicht seufzt, ist noch lang nicht
gliicklich.

Falscher Gedanke. Nein, so ist es: Der
Mensch, der Mensch weil3 es zu schétzen,

wenn er geschmeidiger wird.

Ob nun durch eigene Lei-
stung oder durch fremde Hilfe.

Der Stehtisch, einer senkte die Zei-
tung, es war Franklin, ein beriihmter Arzt.
Er leitet hier in der Stadt die Klinik.

Henkel zog den Hut néher zu sich.

Auch Franklin, Mitte fiinfzig, ist ein
Jogger, einer der ersten hier am Morgen,
Laufanzug, Hose und dazu passendes
Hemd liegt ihm eng an. Er hat die Tasse ge-
nommen, mit Lippen saugt er den Kaffee.

Die Muskeln unter dem hautengen
Textil sondern Kraft ab. Und er liest die
Zeitung, in der die vielen Bilder sind.

Bilder aus aller Welt.

Man interessiert sich, wie es bei den
anderen Volkern geht.

Franklins Haar ist ganz schwarz. Et-
was ausgefranst zur Stirn.

Zur Halfte hat er eine Brezel gegessen.

Die ungegessene Hilfte da auf dem
kleinen Teller.

Zwei Falten im Gesicht beriihren sich.
Henkel.

So eng presst sich auf einmal jetzt der
Mund.

Was soll sich heute Henkel schenken?
Zuriick zum Thema. Er will sich ein Ge-

schenk machen.

Das beste Geschenk wire ein
Spaziergang am Fluf.

Ellen ist sehr hiibsch. So auch die Art,
wie sie die Kunden bedient, das ist sehr
einnechmend.

Sehr schlank, die Béckereischiirze und
dann auf einmal oben an ihr die dicke
Brust.

Auf einmal wolbt sich das heraus. Das
kommt ganz iiberraschend, das ist gut.

Das Gesicht ist rétlich. Zart.

Ob sich die Naht ihrer Bluse inzwi-
schen noch einmal geweitet hat?

Der Unterarm ist auch blof3. Die Fin-
ger zichen das Geld ran. Das kommt in die
Kasse. Eben hat sie einen bedient und der
geht jetzt raus.

Was fiir ein zufriedenes Gesicht.

Das nimmt er mit, das 146t er nicht
hier!

So friih? Der ein oder andre wird gar
nicht im Bett gewesen sein, viele Leute,
sie gehen erst jetzt schlafen. Sie wohnen
hier und schlafen nachts nicht.

Sie sind Ungeheuer. Schreckliche Men-
schen. Kinder der Nacht.

Franklin stieB hinter der Zeitung ein
Gerdusch aus.
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Franklin hatte was ent-
deckt. Irgendwas war passiert,
aber in einem anderen Land.

Wenig spiter wird Henkel in der
Klinik eingestellt, er findet dort eine Be-
schéftigung. Purer Zufall, Wagner, dessen
Name Henkel noch nie gehért, der Haus-
meister Wagner suchte einen Gehilfen.

Der Herbst macht so viel Arbeit, die
Patienten, so lieb sie auch sein mogen, sie
bringen doch so viel Dreck ins Haus. Blét-
ter und Erde.

Henkel nahm den Besen, er fegte die
Fléche vor der Klinik. Danach leerte er die
Papierkorbe.

Behilter. Aus Metall.

Der Miill dort, es waren groBtenteils
Kunststoffpackungen.

Henkel sagten die bunten Aufdrucke
wenig,

Sie waren bunt, ja, aber er selbst al so
was gar nicht.

Henkel, merkwiirdig, mit seinem Hut,
es war ein grof3er brauner Jagerhut, schien
er eher dem Wald zu gehoren, dem Wald
hinter der Klinik als zur Klinik selber;
Henkel stand da und sah auf die Niede-
rung hinab.

In der unten auch der FluB ist.
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SechsunddreiBlig Jahre alt.

Heute wird er das.

In der Mittagspause wiirde er in die
Béckerei gehen. Er wiirde schauen,
was die Naht macht.

Das Fenster. Wagner bat mit einem
Klopfen Henkel herein, Henkel war wenig
iiberrascht, dafl auch Wagner eine Brezel
af.

Der Tisch. Da lag eine auf einem Teller.

Und Wagner bat Henkel dazu an den
Tisch.

Henkel kannte die Tiite, aus ihr nahm
Wagner eine zweite Brezel.

»Sorgen macht uns wirklich das Aus-
flugslokal. Nicht nur wegen dem Léirm,
dem Miill, der immer zu uns iiber die
Mauer kommt, auch fiir unsere Patienten
stellt es eine groe Versuchung dar. Sie
wissen sicher, dafl man dort jetzt ein neu-
es Ausflugslokal er6ffnet hat. Unser Dok-
tor Franklin gibt sich viel Miihe mit den
Patienten, wissen Sie, aber die meisten ha-
ben keine Disziplin. Die meisten sind ganz
schwere Fille. Herr Henkel. Das Lokal®,
sagte Wagner abfillig, ,,es ist ganz neu. Im
Sommer kam es dahin.“

Henkel hatte die Mauer gesehen, die
Grundstiicke grenzten aneinander, gleich

an mehreren Stellen war die
Mauer eingefallen, aber das
Nachbargrundstiick zur Klink hin
war iiber diese Einstiirze, wie es die
Trampelpfade im Gestriipp schon beleg-
ten, leicht zu erreichen. Henkel schwieg.
Der Gewohnheit gemil versucht war er,
den Hut auf den Tisch zu legen, legte ihn
aber nun auf den Stuhl neben sich.

Jetzt die Wilder, Esskastanien. Sie ste-
hen zwischen den andern Bdumen, meist
Buchen. Baume halt.“ — Wagner legte die
Brezel ab, er zuckte mit den Achseln.

Er kommentierte damit noch mal das
zuletzt gesagte.

Henkel dachte, nein, fragte sich, ob es
Friichte gibt in Brezelform? Bestimmt,
aber was fiir eine Naturkunde? Die schon-
sten Sachen wachsen nicht immer am
Baum. Friichte, dachte er sich so: eine bre-
zelartige Halterung, in der Ellens Briiste
hingen. Etwas Halt darin fanden.

Denn Henkel sah auf die Uhr.

Entging ihm die Mittagspause?

,.Sie sind sehr fix. Ich hab Sie gesehen.
Bringen Sie morgen Ihre Papiere mit. Heu-
te, es ist unglaublich, Thr Vorgénger ist
schon seit drei Wochen nicht mehr er-
schienen, ist der Arbeit einfach fern ge-

blieben."

Henkel horte das.

Vielleicht ist der Kerl in Ordnung
gewesen, vielleicht ist er vollkom-

men unschuldig, vielleicht hat man ihn
ermordet, ein Verkehrsunfall, Verbrechen
passieren iiberall. Vielleicht ist er deswe-
gen nicht mehr gekommen.

,,Bringen Sie morgen Thre Papier mit,
bitte.”

Es wird kein Morgen geben, Herr Wag-
ner, dachte sich Henkel; ich helfe IThnen
nur heut, weil ich Geburtstag hab, Herr
Wagner. Das bin ich mir schuldig, heute
was besonderes zu tun.”

,Nehmen Sie doch auch Kaffee.” —
Wagner hatte schon die Tasse voll ge-
macht.

Kann man die Thermoskanne iiberse-
hen?

Kaffee. Normalerweise wire Henkel
jetzt in der Béackerei. In der Néhe von Ellen.
Das zweite Mal an diesem Tag.

Die Thermoskanne. Die Locher in der
Mauer.

,»Das sind die Briider Brand®, sagte
Henkel.

Er gab damit das Stichwort, fiir die Tra-
gddie, in der heute Henkels Geburtstag

51



enden sollte.

,Jhnen gehdrt mittlerweile
die halbe Stadt. Dort war mal ein
Hof, nicht wahr. Hinter der Mauer.
Das alte Gebaude. Da war schon mal ei-
ne Brauerei.

Henkel schwieg schnell. Denn Wagner
sollte nicht wissen, was Henkel alles weil3,
dal} er sich hier auskennt, die kleine Stadt,
die ganze Umgebung, die Wanderwege,
denn Wagner, wenn es auch nur fiir heute
ist, soll ihn nicht fiir einen Rumtreiber
halten.

Wagner grunzte, auch hier machte er
wohl den Arzt Franklin nach, nicht nur
mit dem Brezelessen.

Was fiir ein brutaler Vorgang, das Zer-
beilen einer Brezel. — Es war Herbst, das
ist eine schone Zeit fiir einen Geburtstag.
Henkel rieb das Salz vom Gebéack. Es war
zwoOlf Uhr. Normalerweise wére er jetzt
zum zweiten Mal in der Béckerei gekom-
men. Normalerweise.

Wagner trug einen grauen Kittel. Viel-
leicht war er schon in Rente, er war sicher
schon iiber sechzig. Die Lebenszeit verlan-
gern. Nein. Der Haarschnitt, sein Skalp, war
ganz kurz. Die Augen viel zu unruhig.

Das war hier eine Art von Biiro, wo
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man auf den Platz nach hin-
ten heraus sah.
Ein Verbundpflaster, das nach zehn
Meter automatisch, ganz automatisch
auf den Waldhang traf.

Im Biiro standen drei Spinde. Wie auf-
recht stehende Sarge. Wenn man einen
Spind 6ffnet, sicher steht ein toter India-
ner darin.

Natiirlich als Mumie.

Zweihundert Jahre alt.

Mit einer Brezel im Mund.

Was ist ein Skalp wert? Hier in Euro-
pa? Wagner trug Gummistiefel. Auch im
Kauen bewegte sich der Skalp. Das Ge-
back krachte in im Mund.

Der Hang schob die Baume ganz nah
an die Klinik.

Dann ist es 16 Uhr. Wagner geht heim.

So wohl hat er sich schon lange nicht
mehr gefiihlt.

Auf dem Heimweg dreht er sich um.
In der Klinik brennen die ersten Lichter.

Das Haus. Henkel will die Treppe hoch,
doch die neue Mieterin aus dem Erdge-
schoB lidt ihn ein. Zu seiner Uberraschung
sitzt dort auch Ellen.

Eine Zigarette im Mund.

Es stehen Spaghettis auf dem Tisch.

,.Si¢ haben hier einen Rif.“

Henkel deutet am eignen
Hemd die bezeichnete Stelle an.

Beide Frauen lachen.

Viktoria ist sicher zehn Jahre jiinger als
Ellen. Auch sehr schon, wenn auch zu
schlank. Und es fehlt ihr der Oberbau.
Bravo. Er schaut ihr nach. Sie hidngt Hen-
kels Jacke, die sehr schwer ist, im Flur auf.

Mittlerweile ist es dunkel geworden.
Henkel ist den ganzen Weg zu Ful} ge-
gangen. Er kann nicht anders, er muB3 al-
les zu Full machen; das ist auch so eine
Art Sucht.

Er ist nicht besser als all die andern.

Nun setzt er sich.

Er sieht wirklich mit den Bléttern an
den Schuhen wie ein Vagabund aus. Auf
dem Tisch wire die gleichen Blitter eine
schone Dekoration. Aber an den Wander-
stiefeln? An dem beigen Leder?

Was wiirden die beiden Frauen den-
ken, wenn sie wiissten, daf} er heute in der
Klinik ausgeholfen hat?

Bravo. Bravo noch mal.

Das Essen. Nun fallt ihm sein Geburts-
tag wieder ein.

Wenig spiter, er legt einen Schliissel
auf den Tisch. Die Frauen haben auch die

Glaser gefiillt.
Die Spaghetti serviert Viktoria
in einem Suppenteller, das macht
Sinn.
In einem gewissen Sinn.

Henkel sagt: ,,Der Schliissel gehort zu
einem Sarg. Es ist der Sarg eines Indios.

»Wieso? Wieso macht man den Sarg
wieder auf? Bei den Indianern? Sagen Sie
blof3, wieso ist der zum Aufschlieen?*,
Viktoria schaut ihn an, die Augen uner-
griindlich.

Und auch griin.

Griin, das passt nicht zum Herbst. Die
Farbe ist augenblicklich der Jahreszeit
zugeordnet unpassend, Viktoria, denkt
Henkel.

Viktoria will lachen, das Gerdusch ist
schon im Hals.

Er sagt: ,,In Amerika ist augenblicklich
eine grofle Knappheit an Holz. Alles, was
aus Holz ist, wird mehrfach genutzt. Die
Kisten, die Kasten, ach!*, Henkel winkt ab.

Ellen und Viktoria lachen. Sie mégen
das Gruselige, wie alle junge Frauen, wenn
man iiber Sarge spricht, iiber tote India-
ner, Sirge, vergiftete Lebensmittel, Welt-
unterginge, Knappheit an Holz, anderen
Blodsinn, andre Katastrophen.
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Die Rede der Frauen dreht
sich im Kreis, bildet jedoch so
einen Strudel, der einen fortreif3t.
Henkel versucht sich in etwas Di-
stanz, er schweigt ldngere Zeit, vielleicht
zehn Minuten, erst dann, als er den Augen-
blick fiir passend hélt, wirft er ein:

,,Ja, die Brands, sie investieren, heute
war ich auf der ehemaligen Brauerei, ge-
stern war da noch alles zerfallen und heu-
te? Es blitzt und blankt! Nicht als Gast,
oh nein, ich bin nur iiber das Grundstiick,
einmal quer; das ist ein Abkiirzung fiir
den Wald; an der Klinik vorbei. Weil ndm-
lich deshalb.*

Henkel hielt inne. Dem Wort Klinik
nachlauschend, aber es brachte keine Re-
aktion auf die Gesichter der Damen.

,,Franklin“, fuhrer fort,,,hatsichschon
mehrfach beschwert, wegen dem Larm
dort, wegen seiner Patienten, aber die
Stadt tut nichts. Sie investieren, das sicher,
zwel Briider, sie haben viel Geld und sie
machen was damit, das ist sicher.”

Henkel begriff, dafl Viktoria keinerlei
sexuelles Interesse an ihm hatte. Die Ein-
ladung folgte aus ganz anderen Zwecken.

Wenig spiter betrat er oben seine
Réaume.
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Das Bett war nicht gemacht.

Es war alles noch so, wie er es
am Morgen verlassen hatte.
Obwohl viel zu miid, beschlof3 er

noch mal auszugehen. Fine Zeit stand er
am Fenster, sah in die vom Licht erhellte
Gasse.

Dann ging er ins Golden Nugget, eine
Kneipe, die auch den Brands gehort.

Ein Plakat sprach von Life Musik, aber
das war letzte Woche gewesen.

Der Termin war abgelaufen.

Er trat also ein.

Drinnen: Er wusste nicht, was er trin-
ken sollte. Die Flaschen standen hinter der
Bar, aber Henkel, er konnte nichts darauf
lesen. Das Augenlicht hatte im letzten Jahr
sehr nachgelassen.

Er fiihlte sich gar nicht gut.

Ist es vorstellbar, daf} sich hier Men-
schen aufhalten und sich auch noch dabei
wohl fiihlen? dachte Henkel.

Was ist das fiir ein Kerl, der da, der da
mit den roten Haaren?

»Versteht hier irgend einer was vom
Goldwaschen®, Henkel ruft frech ins Lo-
kal.

Wenn es jetzt zu einer Schlédgerei
kommt, gar nicht so unrecht wire ihm das!

Den FuB stellt er auf die ei-
serne Stange, unten am Tresen.

,Ich sehe, Sie tragen Wander-
stiefel der Marke Godzdovski?*

,,lch war im Wald, ich hab Esskasta-
nien gesucht®, sagt Henkel.

,,Oh!““— Der Rote liberlegt, dann sagt
er, ,,ich komme gar nicht in den Wald. Ich
hab viel zu tun. Ich arbeite in Frankfurt.
Allein schon die Hinfahrt jeden Morgen.*

Henkel kennt das, er hat in Frankfurt
studiert.

,,Im Wald habe ich diesen Schliissel
gefunden. Schauen Sie mal!“, Henkel legt
den kleinen Schliissel auf den Tresen.

»Ach? Wozu der wohl paBit? Das ist
eine spannende Frage. Jemand hat ihn
verloren. Wohl auch gesucht. Vielleicht
sucht er ihn immer noch®, sagt der Rote.

Der Rote reicht ihm jetzt die Hand und
sagt: ,,Ich bin iibrigens Jim.*“ Er lachelt.

Henkel trinkt sein Glas leer. Der Rote
l14dt ihn ein auf ein neues, es wird bestellt.

,,Heute war ich zum Essen eingeladen.
Jemand ist bei uns ins Haus gezogen, in
der Westerlandstrafe.

Jetzt kommt noch jemand, ein Be-
kannter von Jim. Er heil3t Max. Jetzt ste-
hen sie zu dritt am Tresen.

Max wird néchste Woche
heiraten. Das hat Henkel
schnell aus dem Gesprich her-
ausgehort. Sie sind schon beim Glas
Nummer Vier.

Max hat fiir die Hochzeit Schulden ge-
macht, einen Kredit aufgenommen. Das
sieht man seinem Gesicht an.

Eben bringen sie jemand mit zerschla-
genem Gesicht von der Toilette. Dort ist
es zu einer Schligerei gekommen.

Henkel wendet sich ab, der jetzt einset-
zende Tumult ekelt ihn an. An der Wand
sieht er hinter einem Glas eine Krone.

Ein kleiner Kasten, verglast, und dar-
in eine Krone.

Ohne daB} es auffillt, verlasst Max das
Lokal, er schiebt sich an der Wand ent-
lang, vorsichtig, zur Tiir.

Er hat begriffen, daB3 hier mit Rausch-
gift gehandelt wird, die Schlégerei auf der
Toilette ist ein eindeutiger Beweis dafiir.

Der Tumult. Es heif3t, dal3 auch die
Briider Brand inzwischen eingetroffen
sind. Thr Jaguar steht vor der Tiir.

Der Tumult, ausgerechnet von Jim be-
kommt Henkel noch einen Schlag, auf dem
Weg zur Tiir.

Vielleicht war es nur ein Versehen.
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Wirklich, Henkel lehnt an
dem grofien Auto, jetzt kommt
Jim heraus und entschuldigt sich.

Eine grof3e Gestalt geht vorbei, je-
mand fiithrt den Hund aus. Auf beiden
Seiten der Stral3e brennen die Lampe, im-
mer abwechselnd, links eine, etwas spéter
eine rechts. Immer in dieser Folge. Eine
wechselt die andre ab.

,,Es tut mir leid, Henkel, ich war in ei-
ne Art Rausch geraten. Jemand hatte die
Brands beleidigt und ich bin mit ihnen
befreundet.

,-Was sollen denn nun die Brands von
mir denken. Wenn du mich in ihrer Ge-
genwart schlagst®, Henkel wendet sich ab.
Eine Hand bleibt auf dem Auto. Das Blech
des Autos ist an dieser Stelle ganz kalt.

,,Lassen Sie uns Freunde sein, Henkel,
es tut mir leid. Max 14dt Sie iibrigens zu
seiner Hochzeit ein. Wir kamen gar nicht
mehr dazu, wir wurden unterbrochen.
Eben hat er es gesagt.”

,»Schon gut. Ich habe keine Zeit, sehen
Sie den Mann mit dem Hund? Ich kenne
ihn, ich mufl mit ihm reden. Wir sehen
uns morgen, Jim. Es ist ja nichts passiert,
alles in Ordnung.”

Henkel verabschiedete sich.
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Noch einmal wechselten,
ganz rasch, diesmal in ganz an-
derer Absicht, die Hande.
Auf dem Riicksitz des Jaguars lag ei-
ne Decke; das Auto war gar nicht abge-
schlossen, das Licht brannte innen, die Tiir
nur angelehnt. Wenn die Brands gekom-
men waren, mufite es um eine personliche
Sache gehen; wegen einem ganz norma-
len Tumult im Golden Nugget wiirden sie
nie personlich kommen.

Zwei junge Briider, im Aufstieg, de-
nen die halbe Stadt gehort.

Wie alt wird denn der Mensch?

Seltsam, der alte Herr dort, wie ein
Spielzeug zieht er den Hund hinter sich
her.

Die Frau stand gefesselt am Baum.
Der alte Mann, als der Hund zu ihr woll-
te, lockerte er etwas die Leine; er erlaubte
dem Hund nur, einmal an ihr zu riechen.

Henkel, am Morgen sah er Franklin.
Franklin war nun seit gestern in einem
gewissen Sinn sein Arbeitgeber. Henkel
wechselte mit Ellen einen Blick. Heute trug
sie eine andere Bluse. So schade.

Henkel ging nicht in die Klinik.

Er besal} einen Schliissel zum Spind.
Er ging zum Golden Nugget. Er klopfte

gegen das Fenster.

,,Mein Name ist Henkel. Ich
habe mit Brand gesprochen. Ich
soll heute morgen hier anfangen.
Hort ihr, lasst mich rein. Ich soll hier
saubermachen.

Eine dunkelhiutige Frau machte ihm
die Tiir auf.

Henkel driickte sich an ihr vorbei.

Wenig spéter hatte er den Kasten mit
der Krone, hatte die Scheibe zerschlagen
und mit der Krone lief er zur Klinik.

Er schloB sie dort in den Spind.

Wenig spéter sah ihn Wagner. ,,Kom-
men Sie, Herr Henkel, ich stelle Sie Dok-
tor Franklin vor. Unserem Chef.

,.Ich hatte ihn eigentlich erwartet, auf
der Hochzeit von Max, ihn dort zu se-
hen.*

Wagner 6ffnete schon die Tiir.

Franklin war gekleidet in einen weis-
sen Kittel, auch das Gesicht war ganz weil3.
Franklin erkannte Henkel nicht, er gab
ihm die Hand.

Franklin trug eine Narbe im Gesicht.

Die jedoch iiberschminkt.

Als Henkel das Biiro wieder verlas-
sen hat, fragt Franklin: ,,Glauben Sie, daf3
Sie thm vertrauen kénnen? Sie wissen, es

steht sehr viel fiir uns auf
dem Spiel.“
,»lch glaub schon. Er ist in Ord-
nung®, sagte Wagner.

Dichter Qualm auf dem Hof, Henkel hat
Dreck zusammengerafft, eine der Miill-
tonnen ist in Brand geraten. Henkel 16scht
sie rasch.

Henkel ist ein Held. Ein paar der él-
teren Patienten klatschten Beifall. Wobei
einer Dame der Ring vom Finger fiel.

Vom dritten Stock herab auf den Hof.

Es gab ein kleines Gerédusch nach Gold.

Henkel lachelte.

Es l6ste sich der Ring, das ist besser
denn der Finger.

Nein. Henkel denkt: Der Ring, das war
sicher kein Zufall, der Ring, er wird ihn
sicher bei der Hochzeit von Max verwen-
den kdnnen.

,,Kommen Sie doch hoch, Herr Henkel.
Ich bin Frau Franklin.”

,,S1e hier in der Klinik, Frau Franklin?
Ich hatte gar nicht erwartet, Sie hier zu
treffen. Ich habe die Arbeit nicht angetre-
ten, damit kein falscher Eindruck entsteht.
Mein Erscheinen hier, es ist rein zufallig.

,,Mein Mann nimmt an mir verschie-
dene Operationen vor. Ich habe mich ihm
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ganz zur Verfligung gestellt.
Bestimmte schwierige Opera-
tionen nimmt er versuchsweise an
mir vor, aber niemand darf davon er-
fahren.”

,Ich wunder mich, warum er wegen
des Larms von der neuen Gaststitte dort
nicht klagt. Aber hier hétten wir schon
einen Grund dafiir. Ich sprach gestern
Abend mit einem Mann von der Behor-
de, es war rein zuféllig. Er fithrte seinen
Hund aus.*

,»,Mein Mann kann nicht klagen, er hat
sich Geld geliehen bei den Brands, einen
kleinen Kredit, der Klinik geht es nicht
sehr gut.

,»Sie sollten hinausgehen in den scho-
nen Herbstwald, Frau Franklin.*

,,Henkel, worum ich Sie bitte, ist, daf}
Sie mir den Verband wechseln. Schauen
Sie, ich bin von schrecklichen Narben ent-
stellt. Ich bin erst achtundvierzig. Aber ich
liebe meinen Mann, ich opfere mich ganz
fiir ihn. Hier, hier, das ist die letzte Opera-
tion gewesen. Hier bin ich in der Narkose
erwacht, ich rify ihm das Skalpell aus der
Hand, stie} es ihm ins Gesicht. Alle wa-
ren iiberrascht. Am meisten ich. Aber es
war nur ein Reflex, denn ich liebe ihn.*
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,»Ich habe diese Narbe ge-
sehen, im Gesicht IThres Man-
nes. Ich habe meine Gewohnheiten
nicht gedndert, jeden Morgen kurz
nach fiinf stehe ich auf, ich bin einer der
ersten in der Béackerei, Frau Franklin.

,,Auch, auch die Schuhe von der Firma
Godzdovski? Herr Henkel?

,»Ja, das alte Schuhgebaude.”

Was soll man damit nur tun? Wieder
steht etwas leer. Dort ein Museum ein-
richten? Nein, man hat es den Brands
angeboten. Ganz giinstig. Es gibt nichts
schoneres, als sein Bier jetzt in dem alten
historischen Haus zu trinken. — Die
Brands, sie haben nur ein kleines Vermo-
gen geerbt, aber das richtig rein gesteckt,
das Unternehmen liegt ihnen im Blut, sie
sind riihrig. Sie halten die Stadt auf Trapp.

Ist alles eine Frage der Verlegenheit.

Auch Jim fiihlte sich an diesem Mor-
gen nicht gut. Weshalb er nicht nach
Frankfurt fuhr.

Schon gegen elf ging es ihm so schlecht,
daB der Notarzt ihn in die Klinik bringt.

Henkel sah von oben, wie das Auto in
den Hof fuhr und man Jim auslud.

Noch einmal etwa eine Stunde spéter
traf Max ein.

Henkel, der sich eher zu-
fallig im Flur aufhielt, hort fol-
gendes:

,,HoOr dir das an, die Brands wollen
vorzeitig den Kredit zuriick. Aber ich
habe doch schon alles ausgegeben fiir die
Hochzeit. Was soll ich denn jetzt machen?
Jim? Hilf mir mal, Sie erpressen mich!*

,,Da ist irgendwas schief gelaufen, auf
ganz breiter Basis®, sagte Jim mithsam.

Wenig spiter ging Max zur alten
Brauerei. Er ging durch eine der Liicken
in der Mauer.

Da verschwand er.

Sein Auto parkte noch auf dem Hof
der Klinik.

Herbstwald.

Mal gegen die Sonne schauen.

Brombeerranken krochen an der Zie-
gelwand.

Das Netz der Wanderwege; ein Ge-
flecht.

,,Ich bin selber Polizist gewesen, aber
man hat mich entlassen, sagte Henkel.

,,Auf dem Klo hatte ich mal eine Be-
merkung an die Wand geschrieben. Ich
dachte, daB3 wir kein Entlassungsgrund,
aber es war einer.”

Es war klar, Henkel log an dieser Stelle.

An die Firma Godzdovski er-
innerte nur noch ein Bild, eine
grofle Photographie des Firmen-
griinders. M.G. Bitte. M.H.G. Die
Produktion war schon vor iiber zwanzig
Jahren ins Ausland verlegt.

»Eines Tages werde ich Henkel hei-
raten.”

,.Wie meinst du das?*

»Er kommt jeden Tag, drei oder vier
mal.

,.In die Béickerei? Zu dir? So habt ihr
euch wohl in einander verliebt?“

,.Vielleicht. Ich werde die Bluse nicht
reparieren, im Gegenteil, jetzt, wo ich
weil3, daf} ich Henkel liebe, werde ich den
Schlitz vergroBBern. Hm. Das ist eine gute
Idee, Viktoria, nicht wahr? Sag mir, daf3
das eine gute Idee ist!*

Viktoria wurde vor Neid blaB.

Ellens Lippen aber waren ganz weich.

In den Lippen hat Ellen keine Kno-
chen.

Knochen in den Lippen haben nur die
Brands und andre Kerle, doofe Kerle die-
ser Art.

So kiisst man sich.

Hufschlag, Hufschlag im Herbstwald!

Dem der Ruf der Kreissige folgt.
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Einer der Waldarbeiter trug
eine Krone.

Das war das ménnliche Gegen-
stiick zu der, die Henkel noch vor we-
nigen Stunden in der Hand getragen hat-
te.

Nein, er zog eine Dose, die war bis an
den Rand mit Hustenbonbons. Aber einer
Unachtsamkeit zu Folge, Feuchtigkeit war
in die Dose gekommen, hatte die Bonbons
alle zu einem Klumpen verklebt.

Mit anderen Worten:

,,Diesen Baum nicht fallen. Spater wird
jemand kommen und daran eine Frau fes-
seln.”

Was redet er da?

Wubten die Ménner doch mehr als sie
taten?

Mehr aus Neugierde denn aus Hunger
betritt Henkel an diesem Tag den Speise-
raum der Klinik.

Es hat sich ausgebrezelt.

Drauf3en in der Sonne auf dem Hof lauft
eine Ratte einem Blatt nach. Ein Baum hat
es fallen lassen.

Die Ratte hat schlie8lich das Blatt im
Mund, es ist ganz rot und gelb, und sie ver-
schwindet damit unter einem Auto.

Erbsensuppe.
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Die Mauer.

Eben kommt Max zuriick. Er
sah ganz bleich aus. Und er stieg
hastig ins Auto und fuhr weg.

,»Was haben Sie denn als Alternative zur
Erbsensuppe?*

»,2Hammelragout.

Henkel sah iiberrascht auf, erst jetzt er-
kannte er Viktoria, hinter der Essensaus-
gabe der Klinik.

,Ich bin noch mal aus, gestern Abend”,
sagte er.

,»Sie sind uns wohl nachgegangen? Mir
und Ellen?*

,»Nein, ich bin ins Golden Nugget und
prompt in eine Schlédgerei geraten.

,.Wir waren hier in der alten Brauerei.
Das ist ganz neu, ein neuer Betrieb, man
fiihlt sich recht wohl da.*

»Ich wusste gar nicht, da Sie in der
Klinik arbeiten.*

,,Erst seit ein paar Tagen.”

,»Ich erwihnte gestern Abend die Kli-
nik, Viktoria, aber Sie sagten nichts da-
von. — Und ich? — Eine gute Frage!*, Hen-
kel lachte mal kurz. ,,Ich nehme gleich
hier Platz. Dann konnen wir weiterreden.
Bitte das Ragout. Nein, ich bin mit Wag-
ner bekannt. [hm ist einer durchgebrannt,

ich wollte Wagner nicht hén-
gen lassen, ich helfe ihm etwas
aus, nur ein paar Tage, bis er aus
dem grobsten ist. Ich selbst? Ich habe
ausgesorgt, ich war bei Godzdovski. Ich
bin friih ausgeschieden, mit einer ordent-
lichen Abfindung natiirlich. Der Alte hat
die Produktion verlegt, ins Ausland, aber
ich wollte nicht mit. Was soll ich denn in
Amerika oder sonst wo.

Henkel log. Die Produktion?

Zwanzig Jahre war das schon her. Hen-
kel hitte, hitte er recht gehabt, die Wahr-
heit eben gesagt, hitte damals sechzehn
sein miissen, mal nachgerechnet, von ges-
tern an. — Wer zahlt nem Sechzehnjéhri-
gen eine Abfindung?

,.Was haben wir fiir ein Gliick mit dem
Wetter. Was fiir ein paar schone Herbst-
tage uns das beschert.”, sagte er. ,,Wie ist
es mit Franklin? Was fiir einen Eindruck
haben Sie von ihm?*

,,Der Chef isst nicht hier, hier hab ich
ihn noch nicht gesehen.”

Viktoria ist eine scharfe Person, sie ist
nervos, sicher, sie zieht das Gesicht schief,
jeder ihrer Bewegungen ist iiberhastet.
Wie sie wohl im Bett ist? Nun, vermut-
lich werde ich es nie erfahren. Obwohl

heute, sie schaut mich ir-
gendwie anders an. Anders als
gestern abend. Und wenn man im
gleichen Haus wohnt, das ist doch ir-
gendwie so gut wie im Bett, zusammen
im Bett. Viktoria. Ich kenne manches Ge-
heimnis. Ob du davon was ahnst?

Wirklich, da Ellen ihr gestanden, wie
es zwischen ihr und dem Henkel stand,
Viktoria reagierte instinktiv, sie wollte
sich zwischen die beiden stellen, aus Prin-
Zip.

Henkel, als Mann war er ihr egal. Es
war ausschliefllich die Situation, die sie zu
einem Umschwenken ihrer Gefiihle ver-
anlasste.

Sehr hager war sie, fast knochig.

Halt! Alles war spitz an ihr!

Im doppelten Sinn.

Und auch das, manche Ménner mégen
SO etwas.

Nun? LieB3 sich Viktoria im Wald an
einen Baum binden?

Da kriegt der Mann mit den Bonbons
die Dose nicht auf.

Nein.

Achtundvierzig Betten, das ist keine
grofle Klinik. Auch wenn die Betten aus-
schlieflich den Kranken vorbehalten sind.
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Henkel entdeckte eben
die Ratte wieder im Hof. Er
deutete mit dem Loffeln auf sie.

Hager und knochig.

Ein gleicher Typ, wenn auch von an-
derem Geschlecht, ist Franklin.

Inzwischen ist Jim gestorben. Er liegt
oben tot im Bett.

Noch weil} es niemand.

Franklin macht so was nicht bekannt.
Ein Toter im Haus, das regt die andern Pa-
tienten auf.

Der Kaffee ist nur lauwarm.

Der Herbst ist da.

Schon seit zwei Wochen schon.

Die Tage werden kiirzer.

Die Mimik des Toten macht die Welt-
kugel nach. Die Falten erstarren in den
AuBenrissen der Kontinente. Und auch auf
seinem Kopf und unten etwas am Kinn
sammelt sich mit der Starre eine diinne
Schicht von etwas Eis.

Der Mann fiihrt seinen Hund aus.

Man weiB nicht, wer nun der Altere ist.

Der Mann oder der Hund.

Im Abendlicht.

Als Wagner den Kittel mit einem Man-
tel tauscht.

Jeder Mensch hat Angst, vor der Poli-
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zei und vorm Sterben. Eine
schlimme Krankheit. Die
einem nach einem elenden Siech-
tum den Tod bringt.
Die Narkose?

Was ist schon die?

Die Narkose, sie kann unvollkommen
sein, sie kann durchbrochen werden, man
kann aus ihr erwachen, vorzeitig, wie das
Beispiel von Frau Franklin zeigt.

»Entschuldigen Sie, Henkel, Sie sind
noch gar nicht richtig eingearbeitet und
schon mute ich Ihnen das hier zu.*

Henkel stand vor dem Bett mit dem to-
ten Jim drin.

Was war geschehen?

Wagner hatte das Gesprach unten im
Speiseraum unterbrochen, diskret und
Henkel nach oben gebeten.

,»Ein Patient. Vor Minuten gestorben.
Wir miissen ihn nach unten bringen, wir
haben dafiir den Raum. Obwohl es sehr
selten vorkommt, dal} jemand hier im
Haus unter den Héanden von Doktor Frank-
lin stirbt.

,Unter den Handen von Doktor Frank-
lin, das haben Sie sehr schon gesagt, Herr
Wagner.*

Jim vom Bett auf die fahrbare Trage.

Sein Gesicht blieb unbe-
deckt.

Durch den Gang.

Der Aufzug im hinteren Teil.

Fiirs Personal.

Unten das gleiche, ein Gang,.

Ist das schon der Keller?

Denn hier ist kein Tageslicht mehr.

Aber dann, wenig spiter standen sie
schon unten in dem Raum, und tatsiachlich
die Wiande waren nicht einmal geweil3t,
zeigten noch den puren grauen Beton.

Das war ein ganz anderer, sogar un-
fassbar schrecklicher, duf3erst abweisender
Moment der Klinik.

Dieser Winkel hier.

Franklin.

Wagner; eine Enge hier, die Wagner,
den Hausmeister, die Grof3e seiner Kor-
perlichkeit umso deutlicher werden lief3.

Henkel reagierte nun rasch, verlor die
Geduld, er stie3 vor mit den Worten, das
entsprach seinem Naturell:

,,Nun ist er tot, ich meine die
Hochzeit, Max hatte ihn zum
Trauzeugen bestimmt, in vierzehn
Tagen wollte er heiraten, ich bin mal
gespannt, wer nun nachriicken wird, die
nun frei gewordene Stelle einnehmen
wird."

Wagner schloB sich an, wohl aus dem
gleichen Gefiihl, nach einem Moment,
ohne den Blick vom Toten von der Bahre
zu nehmen:

,»Ich kenne ihn gar nicht persoénlich, er
arbeitete in Frankfurt bei einer Flugge-
sellschaft, ja, die Hochzeit, Doktor Frank-
lin hat auch das erwéhnt. Es ist ein Ge-
schenk zu besorgen.”

Der Hausmeister hielt noch einmal
inne, dann sagte er, er sah dabei den toten
Jim an:

»Schauen Sie nur, diese Rothaarigen,
sie sehen nie richtig tot aus, selbst jetzt,
das rote Haar verleiht ihnen selbst im Tod
noch einen kleinen Anstrich von Leben.*
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Elfi Brandt, Cécilia Brantzen, Rita Rehm, llse Kinder,
Anja Busch und Annette Bauer stehen fir die Initiative
zum Aufbau des historischen Stadtkerns — immer en-
gagiert fur Kunst, Kultur und fUr ein lebendiges, gutes
Miteinander.
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Walter Brusius — 3 Geschichten

I ° John auf dem Dach

John und Hilli wohnen in einem Haus. Das Schiff von Mclvory wird entfihrt.
Und Hilli erkldrt sich bereit — nachdem man auf sie eingeredet hat — den Koffer
mit dem Lésegeld an die Entflihrer zu tibergeben.

2. Der Unfall an der Autobahn

Malcolm richtet sich in einer leerstehenden Kirche ein. Die Mdbel bezieht er
von Pechsstein. Eine Pension? Seine ersten Gaste sind eine geheimnisvolle
Schriftstellerin und deren Freundin. Esistin der Nahe von Mainz.

3. DieKlinik
Henkel ein Misiggdnger? Franklin ist Leiter der Klinik, Wagner stellt ihn ein,

an seinem Geburtstag. Schon wenige Stunden nach Arbeitsbeginn kommt es
in der Klinik zu einem merkwiirdigen Todesfall.
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