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Mit Zeichnungen von Fred Lex




DIESMAL SIND DABEI

=% Herr Ort, der Pflanzenzeichner
=% Herr Biester, der Ich-Erzahler
=% Frau Maus, Orts Haushalterin
=% Karl und llse, die Nachbarn

=> Alma, die Wirtin

=% Herr Haus, der Architekt

Ein Dorf, Sidhang des Hunsrticks
1950 - 1960

Die Uhr spielt verrlickt.

Auflage 200 Exemplare
Bad Kreuznach, im Juli 2012

chtzehn Jahre
ist es her, auf
dem Weg nach
Wickelstadt traf
ich einen Einar-
migen. ,,.Sie kom-
men wohl aus

dem Krieg?“

s2Ja. Und dort hab ich den Arm
verloren. Aber wir haben ja gewon-
nen. Jetzt sind wir frei, und wir kén-
nen wieder Uiberall hingehen, wo wir
wollen.”

Mit dem einen Arm zeigte er in
die Landschaft. Vielleicht hatte er
auch das gern mit dem andern noch
getan, aber dieser andre Arm war
weg.

»oie konnen gehen, Herr Soldat,
Sie haben noch beide Beine®, sagte
ich. ,Frei, wohin Sie wollen!“

Der Soldat — oder was er nun
war, der Krieg war aus, er war kein
Soldat mehr, nun war er Schuster,
Tapezierer, oder was weifs ich was,
was er vor dem Krieg gewesen war
— sah mich bése an.

Gehen kann er, ja, aber kann er
die Freiheit anfassen? Mit beiden
Handen? Wie er es sicher gern getan
hatte? Er erriet wohl den Gedanken
in meinem Kopf.

Er hatte nur einen Arm.

Ich hatte drei.

Ich hatte zwei an den Schultern,
und unter dem rechten Arm trug
ich einen dritten. Denn ich bin ein
Armhaéandler. Ich bin ein fahrender,
reisender Armhéandler, grad befand
ich mich auf der Fahrt von Puldorf

nach Wickelstadt.

,Nehmen wir doch Platz.“ Neben
einem Hinweisschild standen ein
Tisch und eine Bank, eine Einla-
dung war es, eine Haltestation far
Autofahrer. Der Soldat und ich, wir
waren beide zu Fufs unterwegs.

»lch war Pflanzenzeichner®, sag-
te der Soldat. ,Zeichner, fiir wissen-
schaftliche Zwecke, flir Apotheken
und Werbezwecke.“

Etwas Brot und Kéase hatte ich
ausgepackt. Die StrafSe ging an die-
ser Stelle in eine Kurve und nach
beiden Seiten hin fiel es bergab. Es
machte Sinn, hier ein Schild, einen
Tisch und eine Bank an dieser Stelle
aufzustellen.

Einen Abfallkorb gab es auch.
Der voll war. Die Strafde hier war an-
scheinend oft befahren.

»,Ich bin recht vermogend®, sagte
ich. ,Wenn Sie wollen, kann ich Ih-
nen etwas Geld leihen. Sicher brau-
chen Sie jetzt ein kleines Startkapi-
tal. Wo wollen Sie denn hin? Nach
Wickelstadt?“

,Nein. Ich komme von da. Ich will
nach Puldorf.“

»svon da komme ich gerade. Aber
wir kdnnen beide nach Mauseberg
gehen. Da ist schon das Schild (ich
zeigte darauf: Mauseberg, sieben gu-
te Kilometer!), das wire ein Kompro-
mifd.“

»,Na...Sie sind mirjaein Spafivo-
gel“, lachte der Zeichner.

Unbeholfen, wie er in den Kéase
bif3, griff nach dem Brot. Das ich ab-
schnitt. Mir wurde angst und bang,
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wieichihn sounbeholfen sah. Offen-
bar war ihm der Arm erst vor kur-
zem abhanden gekommen. Noch viel
wlrde er iben muissen.

Vielleicht war er verheiratet. Und
die Frau kénnte ihm etwas unter die
Arme greifen. Zumindest unter den
einen, der noch an ihm dran war.

Verheiratet war er nicht.

So auf meine Frage.

»,lch auch nicht“, seufzte ich. Ich
hatte gern eine Frau gehabt, mit der
ich meinen Reichtum, denn ich war
reich, ich hatte viel Geld, hatte teilen
koénnen. Aber ich war allein.

ach dem Imbifs
ging er nach Pul-
k dorf. Ich ging hin-
ter ihm her.
Er blieb stehen.
,Wollten Sie
nicht nach Wik-

1

kelstadt?“

»Ach, Herr Ort, ich geh doch lie-
ber mit Thnen. Hinter Thnen her.
Auch wenn ich dort, wo Sie hinwol-
len, schon mal war. Und alle Ge-
schafte gemacht hab.”

Ich stand verlegen vor ihm.

,2Dann kommen Sie wenigstens
an meine Seite. Herr Biester. Wie
sieht’s denn aus, wenn Sie hinter mir
herlaufen!“

So ging ich denn ab jetzt neben
ihm. Aber es sah auch komisch aus,
er mit nur einem und ich mit drei
Armen. Jeder anstdndige Mensch

musste bei dem Anblick vor Emp6-
rung den Kopf schtitteln.

Puldorf. Zwei Kilometer bis da-
hin.

rt wohnte neben

derKirche, inei-

nem kleinen
Haus. Zu meiner
Uberraschung
hatte er eine
Haushalterin.
Sie weinte Tranen, als sie Ort kom-
men sah.

,Das ist Biester, mein Freund.
Fur ein paar Tage wird er bei uns
bleiben.”

Somit war ich vorgestellt.

Und Ort wurde neu eingeklei-
det, Frau Maus, so hiefs die Haus-
halterin, zog ihm die Uniform aus,
sie zog ihm Zivilkleider an. Ort sah
sehr gut aus, ein htibscher Mann,
es tat einem leid, dafd ihm ein Arm
fehlte.

Ein Armel hing leer an ihm.
Frau Maus befestigte ihn mit einer
Sicherheitsnadel. Als sparsame Frau
wollte sie ihn nicht abschneiden, als
kénnte der abgeschossene Arm ir-
gendwann im Armel noch mal nach-
wachsen.

So dachte auch ich, als ich sie
sah, wie sie den leeren Armel mit der
Nadel an Ort festmachte.

Frau Maus schittelte den Kopf,
sie weinte.

Ich war neidisch. Ich dachte mir
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Ort namlich im Moment als einen
Furst, einen Monarchen in einem
Wasserschlof’. Den Schutzwall, den
Graben, den Wassergraben ganz bis
oben hin mit Frau Mausens Tranen
gefullt!

IchsafsamTisch, mein Gepack
schon im Géastezimmer und sah dem
allem zu.Ichtrank Kaffee,denFrau
Maus schon zum dritten Mal koch-
te.

Obwohl das alles 18 Jahre her
ist, erinnere ich mich genau.

uf dem Fenster
standen blihen-
de Blumen.
Frau Maus setz-
te sich neben
mich, sie griff
nach einer Tas-
se, eine weifse Tasse mit einem blau-
en Muster.

Herr Ort stand vor uns, in neuen
Kleidern und lief} sich anschauen.

Ort zeigte mir die Kirche.

Nachdem wir dort gewesen wa-
ren, auch hier nun wieder sehr pein-
lich, und es tat einem weh, er knie-
te zwar vor dem Altar, aber es war
ihm nicht mehr méglich, die Hande
zu falten, wie er es seit seiner Kind-
heit gewohnt war.

Standen wir vor der Kirche.

Gegenuber war sein Haus, ,Herr
Ort, schauen Sie mal, das Dach auf
IThrem Haus, es ist grad wie ein auf-
geschlagenes, ein umgedrehtes Buch

Uber Ihren Mauern!“

,2Ja. Das ist ein schoner Gedan-
ke. So wiinscht man es sich. Oder
so kommt man sich manchmal vor,
geschiitzt von einem Buch, wie Sie
es so schon sagen.”

sWie geht es denn mit Thnen
jetzt weiter?“, fragte ich und zeigte
auf den fehlenden Arm.

,Morgen geh ich zum Burger-
meister. Ich werd wohl erst mal Un-
terstiitzung beantragen.”

,2Ja, das ist, wenn auch bitter,
so doch vernuinftig®, sagte ich, bei-
de Hande in den Taschen. Sehen
wir einmal von dem einen Ubel ab.
Aber es gab besseres. Wir standen
bequem vor der Kirche, nichts be-
driickte uns weiter. Wir befanden
uns deshalb sogar in einer gewis-
sen ausgelassenen — Feiertagsstim-
mung. Fiur Ort war es sicher grof3-
artig zu Hause zu sein.

ragen Sie mich
nun nicht, wie es
zuging, nur fur
ein paar Tage
eingeladen, wa-
ren es zwei Jah-
re, die vergin-
gen. Zwei Jahre war ich schon Orts
Gast.

Wir hatten uns aneinander ge-
wohnt und mochten uns nicht mehr
trennen.

Auch Frau Maus mochte ich. Ich
hatte keine eigene Frau, und Frau
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Maus gefiel mir. Je ldnger ich im Haus
war, um so mehr gefiel sie mir.

Uberraschend jung war sie, si-
cher zwanzig Jahre jlinger als ich.
Wie sie mit dem ganzen Haushalt,
mit den Blumen am Fenster um-
ging, das beeindruckte mich. Ich er-
fuhr, mit einem Gartner war sie
verheiratet gewesen. Aber das war ei-
ne Zeit her. Uber das Ende dieser
Ehe sprach sie sich nicht aus, und
auch Ort besafs hierzu keine Kennt-
nisse.

Von Orts Haus aus betrieb ich wei-
ter, so gut es ging, meine Geschéfte,
ich musste dabei viel telefonieren.

Aber ich war kein armer Mann,
ich hab es schon erwdhnt.

Die Gegend, in der Puldorflag, ge-
fiel mir. Es war sehr 1andlich.

ch wohnte nun
funf Jahre bei
Ort. In Puldorf.

Wickelstadt
hatte ich dabei
nochnie besucht.
Ortund Maus be-
schrieben es als einen schrecklichen
Ort, den ich meiden soll.

Ich fihlte mich wohl, jeden Mor-
gen, wenn meist ein Sonnenstrahl
mich weckte, fihlte ich mich wohl.
Ich lag im Bett und war froh, hier zu
sein.

Im Haus neben Ort stand eben-
falls ein Haus, dort wohnte Karl.

Karl war Chauffeur, fuhr den 6ffent-
lichen Omnibus. Vor der Kirche die
Haltestelle. Nach Feierabend parkte
der grofie leere Bus, der zwischen
ein paar Dorfern hin und herfuhr,
dahinter.

Karl war ein Mann, der fast nur
geradeaus schaute. Selten sah man
ihn, dafd er den Kopf einmal drehte.
Und immer sah man Karl mit Mut-
ze.

»,Na, Karl, nun ist schon sieben
Jahre der Krieg vorbei.“

Karl stand vor der Tlir und afs ei-
ne Pflaume. Zwischen Daumen und
Fingern hielt er sie, eine Pflaume.
Es war Herbst. September.

Auf der elektrischen Leitung quer
Uber dem Platz safSen Schwalben.
Ein Gezwitscher, die gegabelten
Schwinze rutschten wie Zungen aus
ihnen.

Karl bif} in die Pflaume und sah
zu den Schwalben hoch. Er iberhor-
te meine Frage. Die Pflaume war sau-
er, er verzog das Gesicht.

Karl war Chauffeur, als Chauf-
feur interessierten ihn die Schwal-
ben sicher. Sie trugen einen Frack.
Vielleicht wollten sie zu einer Beerdi-
gung. Sie hatten nun bald den gros-
sen Flug vor sich. Es war mdglich,
dafs Karl sie gern im Bus nach Afri-
ka gefahren hatte.

~Waren Sie mal in Afrika?, frag-
te ich.

Karl machte ein saures Gesicht.

sEntschuldigen Sie, aber wah-
rend dem Essen red ich nicht®, sag-
te Karl.
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Ich war gerade im Begriff wieder
zu gehen.

,2Halten Sie mich nicht fir un-
hoflich, sagte Karl. Er sah auf den
Pflaumenkern, und er wog ihn in
der Hand.

»,Nein, Afrika, ich war nicht da.
Man beneidet diese Vogel, nicht
wahr“, sagte er. Er steckte den Kern,
der noch ganz feucht war und auch
glanzte, in die Hosentasche.

Karlhatte einen kleinen Zaun vor
seinem Haus. Der mehr Schmuck
als Nutzen war.

yHier ist der Krieg aus, aber dort
geht er weiter”, sagte Karl.

Karl hatte recht.

Ich drehte den Kopf, hatte etwas
gehort, und eine Frau trat aus der
Haustlir. Sie trug einen ganzen
Korb mit Pllaumen.

y,Das ist IIse. Eine Verwandte. Sie
mussen nicht erschrecken. Ich leb al-
lein, aber manchmal kommt sie zu
Besuch. So ist es doch, liebe Ilse.
Das hier ist Biester, der bei Herrn
Ort zu Besuch ist. Herr Biester ist
ein erfolgreicher Geschaftsmann.
Gib ihm die Hand!“

Ilse stellte den Korb ab und gab
mir die Hand. Sie lachelte und sah
mich frech an.

Ich 6ffnete die TUir am Zaun, und
sie ging mit dem Korb vorbei in die
Kirche.

»oie hatim Krieg beide Eltern ver-
loren. Sie steht noch unter Schock.
Bitte haben Sie etwas Nachsicht mit
ihr® sagte Karl.

Ich hatte Ilse gesehen, sie war

noch schéner als Frau Maus.

Aber Ilse hatte einen Schock.

Karl schob die Mutze, sah zu den
Schwalben hoch. Ich sah unter dem
Kinn seinen Hals.

Die Strafien hier im Ort und
Uberall im Land waren noch sehr
schlecht. Sie waren zerfahren von
den schweren Kriegsfahrzeugen.

Zur Erinnerung an den Krieg
war geplant, neben der Kirche ein
Denkmal zu bauen. In der Kirche la-
gerten aus dem Grund schon ein
paar Sack Zement und ein Haufen
Steine. Bald sollte ein Architekt
kommen, der das Ganze in Angriff
nahm.

Und das Gasthaus. In dem auch
Karl zu Mittag afs. Dort sollte der Ar-
chitekt absteigen. Bereits seit drei
Jahren war dort fiir ihn ein Zimmer
reserviert.

Ein grofier Truthahn spazierte
ruhig aus dem Gasthaus tiber den
Platz. Es war seltsam, ihn unten
und oben die kleinen Schwalben zu
sehen.

Neben dem Gasthof der Hunde-
zwinger. Ebenso zur Strafse hin. Als
der Hund den Truthahn sah, fing er
zu bellen an, er sprang hoch, aufge-
stellt gegen das Gitter.

Der Truthahn ging in die Kirche.

Es sah so selbstverstandlich aus.

Die Ttr, ein Fltigel, ein Fltiigel von
zweien, stand offen, immer offen.

Links und rechts, ganz nah ne-
ben der Tur der Kirche, standen in
Kubeln zwei Oleanderbiische.

Es war Mittag, und die Sonne

9



stand am Himmel.

Die Augen des Hundes waren rot
und blutunterlaufen. Es war eine
héassliche Dogge. Sie hatte aufge-
hort zu bellen, leckte aber nun das
Gitter vor ihrer Nase.

Ilse kam schreiend aus der Kir-
che, ohne den Korb, die Arme nach
oben gerissen, sie kam Uber den
Platz, hinter ihr her rannte der Trut-
hahn.

Karl lief los, er drangte sich die
Arme ausgebreitet, er stellte sich
zwischen Ilse und den Riesenvogel.

Ilse lief an mir vorbei, ,so eine
Sau“, schrie sie, sagte sie, als sie mit
mir auf einer Héhe war. Sie rannte
durch die kleine Tir, der Kopf hoch-
rot, und sie lief ins Haus.

Die Dogge hinter dem Gitter glotz-
te mit tropfendem Atem Uber den
Platz. Oben safien die Schwalben auf
dem Draht. Karl hatte die Mttze
vom Kopf gerissen, schlug sie dem
Truthahn ein paar Mal hinterein-
ander ins Gesicht.

Die Sonne zog in einem hohen
Bogen Uber den Platz, sie warmte
die Schwalbenriicken. Die Sonne
beschien den Eingang zur Kirche,
und das Griin der Oleanderbtische
leuchtete vor dem Gelb des groben
Sandsteins.

Nach dem Kriegkam einem vieles
seltsam vor. Der runde hohe Turm
der Kirche beispielsweise erschien
selbst mir als das Kanonenrohr,
obenauf gedriickt der spitze Hut ei-
nes Generals. Der hatte nicht die
Hahnenfeder am Hut sondern gleich

den ganzen Hahn. Der Hut wartete
auf dem Turm, auf den General,
der General selber kniete innen in
der Kirche vorm Altar. Er lutschte
Pflaumen, und er hatte Schmerzen
in den Knien, und er machte auch
daftir die Gegner, die Feinde verant-
wortlich. Flir den Durchfall und die
schlimmen Knieschmerzen. Der
Krieg, das war die Rache fiir den ner-
vosen Darm und flr die schlimmen
Knieschmerzen.

Jeden Tag erreichte ich Uber die
Zugbricke Orts Haus. Sie erinnern
sich, der Wassergraben! In Orts Haus
wurde viel geweint.

Aber die Zugbriicke war immer
unten.

as hatte sich
auch nach sieben
Jahren nicht ge-
andert.

In den Késten
aufden Fenstern
wuchsen die Ge-
ranien, es war in einem gewissen
Sinn von Frau Maus ein Teil ihrer
ungewohnlichen Zartlichkeit, denn
Schwertlilien waren mir mehr und
mehr der Wirklichkeit eher angemes-
sen gewesen.

Man wird es gleich erfahren.

Frau Maus und ich, schon seit
drei Jahren kiissten wir uns!

So. Eine lange Treppe in den er-
sten Stock und gleich weiter in ei-
nem Winkel um neunzig Grad zum
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Dach. Auf dieser Treppe ging es ab
in meine kleine Kammer. Dort sah
ich auf den Platz.

Vor Orts Haus hing eine Laterne.
Aus irgendeinem Grund. Die Schei-
ben dazu ein buntes Glas. Eine Uhr
hatte ich hier oben nicht gebraucht.
Karls Bus, der Omnibus, das Brum-

=y
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men, Quietschen der Bremsen, das
Stéhnen und Achzen und die Uhr
Uber dem Kirchportal. Eine weifde,
runde Uhr mit schwarzen Zeigern.
Und Ziffern. Alte rémische Ziffern.
Vor dem Eintritt zu meinem Zim-
mer lag ein kleiner Laufer. Auf dem
ich aber nie gelaufen bin. Im Gegen-
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teil, in den 15 Jahren, die ich in Orts
Haus verbrachte, habe ich immer ei-
nen Schritt driiber gemacht.

Ort wohnte unten. Und Maus,
Frau Maus, in einem Anbau, kaum
grofier als eine Backstube nach hin-
ten raus. Alle Hauser waren so. Nur
Ort besaf’ unten ein Atelier, in dem er
sich oft einschlofs. Lange Zeit wus-
sten wir nicht, was er dort macht.

Im Flur im ersten Stock ein Fen-
ster mit Blick auf Karls Haus. In
gleicher Héhe dort auch ein Fenster.
Die Hauser standen sich sehr nah.
Dacher, die Fenster.

Drei, vier Tage spéter, ein glei-
chermafien sonnenheller Tag, sah
ich dort heraus und gegeniber war
Ilse. Sie noch im Unterrock und
kammte ihr Haar.

»,Na, Herr Biester, gefalle ich h-
nen?“

Ich hatte den Mund voll Spucke,
ich konnte nur nicken.

,Ja, Sie sind eine sehr schéne
Frau, Fraulein Ilse, Sie gefallen mir
sehr“, sagte ich.

Sie sah mich durch den Kamm,
durch die Zahne des Kamms an, sie
hielt den Kamm wie ein Ritter sein
Visier vor das Gesicht.

LSFraulein Ilse ...I“ sagte ich, ich
war bemtiiht, gab meiner Stimme ei-
nen leidenschaftlichen Klang.

Ich sah Ilse zwar im Fenster, ge-
genuber, aber ich war als Handler so
sehr an das Telefonieren gewohnt,
daf’ ich mir vorstellte, mit ihr zu te-
lefonieren. Unsichtbar spannte ich
also das Kabel. So fiel es mir natiir-

lich leichter zu sprechen.

Wir wechselten nun also ein
paar Worte.

Sie sprach durch den Kamm. Ich
durch das Telefon.

Ich stellte mir vor, und das war
wirklich romantisch, dafs nun auf
meinem Kabel auch ein Hauflein an
Schwalben safs.

Blondes Haar, 27 Jahr, das war
I[Ise. Die mit den Kriegsschaden. Psy-
chologische Kriegsschaden.

Schlof’ der General in der Kirche
Ilse mit in die Gebete ein?

»2Auf meiner Treppe kann man
bis zum Dach gehen®, sagte ich zart-
lich.

»~Auf meiner auch®, sagte sie. Sie
sprach nicht zartlich, sie war jedoch
bemtiht darum, man sah es ihr an.
Aber sie konnte es nicht, sie sprach
nur etwas langsamer und etwas lei-
ser als Ublich. Mehr vermochte sie
nicht.

[Ise war sehr schon. Sie sah aus
im Fenster wie eine Titelseite. Auf
einer Illustrierten.

Ilse sah hinreiflend aus.

ber was bildete
ich mir ein? Ich
hatte keine Er-
fahrungen. Ich
machte sicher ei-
nen Fehler beim
Sinnieren Uber
das Bild. Ich gab dem Gesicht und
der Stimme eine Bedeutung, dabei
hatte ich keine Ahnung von Frauen.
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Durch den Krieg bedingt war ich
erst spat zur Welt gekommen.

Meine Mutter hatte mich zwar
widhrend dem Krieg empfangen,
schon gleich am Anfang, aber die
Schwangerschaft wihrend dem Krieg
ausgesetzt. Das war klug. Und erst
als Friede war, die Dinge halbwegs
in Ordnung, brachte sie mich zur
Welt. Ich war finf Jahre in ihrem
Bauch gesessen.

Nein, noch langer, denn ich wur-
de als finfzehnjahriger geboren.

Aber man fangt immer bei der
Null an, wenn es um den Kopf geht.

Ich belegte einen Schnellkurs auf
der Handelsschule. Einen Schnell-
kurs im Denken. Innerhalb von zwei
Jahren brachte man mir dort alles
bei, was man zum Leben braucht.

Danach wurde ich selbstandig,
als Armhandler. Der Bedarf an Pro-
thesen nach dem Krieg war sehr
grofs. Ich wurde sehr schnell reich.

Jeden Tag telefonierte ich mit mei-
ner Bank. Die Telefonrechnung war
oft sehr hoch. Das waren die Tage,
an denen mir mein Kontostand mit-
geteilt wurde. Eine Stunde dauerte
es, bis die lange Zahl des Gutha-
bens durchbuchstabiert war. Die
Schwalben auf dem Draht mochten
neidisch sein Uiber so lange Reihen.

Den Kontostand Gottes las man
auf der Kirchuhr ab.

Auch den des Generals.

Und Ort bekam von der Gemein-
de Puldorf tatsachlich eine Unter-
sttitzung. Nicht viel, nicht viel, aber
doch so, daf’ er im Ort bleiben und

das Haus erhalten konnte. Er hielt
das Atelier noch offen, obwohl keine
Auftrage mehr kamen.

Der Krieg hatte das Land und
auch die Menschen verandert.

Ich hatte viel Freude aus mei-
nem Fenster, nach vorn sah ich auf
den Platz. Ich ging auch aufSerhalb
des Ortes, hier gab es einen klei-
nen Weinberg, an dem ich sehr viel
Freude hatte.

Ich wollte gar nicht so viel Persén-
liches von mir erzdhlen, entschuldi-
gen Sie.

Ich war mehr auf das andere, auf
die Zeit, auf die andern, auf das
Drumherum aus.

n einem runden
Zimmer stellt
man einen run-
den Tisch auf.
Man setzt eine
runde Brille auf
und liest in ei-
nem runden Buch. Mit einem run-
den Bleistift macht man ein paar
Skizzen. Auch der Bierdeckel, auf
den man das Glas stellt, ist rund.
Man dreht eine Runde, macht eine
Skizze und trinkt ein Bier.

Alles einmal rundherum.

So Ort. Abund zu, er, der schreck-
liche einarmige Pflanzenzeichner,
sprach er mit mir.

Man dachte nicht, daf’ er hier im
Haus sondern eher im Kirchturm
wohnt.

Ort fihrte mich in sein Atelier.
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Atelier ist Gibertrieben, es war eine
kleine Zeichenstube, ein Arbeitszim-
merchen, in dem ein Tisch und ein
leeres Regal standen. Bleistifte oder
Federn waren hier nicht mehr zu se-
hen.

swas halten Sie davon?“, fragte
Frau Maus. Sie klang besorgt.

,Frau Maus, bitte ...!“

Ort drehte ihr den Ricken zu.

Er senkte den Kopf.

Warum heiratete Ort Frau Maus
nicht? Ich hétte sie sofort genom-
men.

Ich war im Weinberg gewesen und
hatte von dort ein Sttick gebogenes
Holz mitgebracht.

Ich warfnoch einmal einen Blick
in den leeren, kahlen Raum, dann
gingen wir in die Kiiche zum Essen.
Ich nahm jeden Tag die Mahlzeiten
mit Maus und Ort ein.

Ich zahlte an Ort einen gewissen
Betrag als Haushaltsgeld.

Ort und ich standen uns sehr
nahe, obwohl er nicht viel erzahlte
und oft lieber allein war.

»Es ist richtig, wir sollten etwas
essen“, sagte er mit einem Blick auf
die Uhr.

Maus stellte einen grofsen Topf
auf den Tisch. ,Na, das gefallt Ih-
nen“, sagte sie mit einem Blick zu
mir. ,Legen Sie doch den Stock zur
Seite, wir wollen jetzt essen.”

,Eier, Fleisch und Gemtse®, sag-
te ich.

»Ja, ja, ist ja schon gut® sagte
Ort.

yLaftuns jetzt essen, es ist nicht

gut, wenn man beim Essen so viel
spricht.”

,In diesem Haus darf man keinen
Nagel einschlagen, ohne dafs er es
nicht weifs.“

SWer? In diesem Haus wird nicht
genagelt”, brummte Ort.

Vielen geht es noch schlechter,
sie haben weder ein Haus noch einen
Nagel’, dachte ich.

Die Suppe war sehr stf, ich war
das nicht gewohnt. Um die Schrek-
ken des Krieges zu vergessen, afs
man die Speisen viel zu sufs.

sWir dirfen nicht verzagen, ir-
gendwann wird es uns besser ge-
hen, es wird schon werden®, sagte
Ort.

n meinem Zim-
mer stand ein ge-
schnitztes Bett,
bemalt, es war ei-
ne so genannte
Bauernmalerei.
Es waren Jagd-
szenen auf dem Kopfteil, die ein paar
Bauern aufder Wildschweinjagd zeig-
ten. Nachts im Schlaf konnte ich oft
die Schiisse der Gewehre horen,
auch das Grunzen und das wider-
wartige Brummen der getroffenen
Sauen. Ich kam mir vor in meinem
Bett wie auf einem Ansitz. Die Ma-
tratze stach, ein unrasiertes Kinn.
Ein unrasiertes Kinn unter mir, un-
ter dem Rucken. Ein unrasiertes
Kinn. Stoppeln, Stoppeln, sieben
Jahre lang.
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Jeden Morgen hing Frau Maus,
wenn sie mich gekusst hatte, das Fe-
derbett nach vorn zum Fenster hin-
aus.

Wir hatten den Krieg gewonnen,
aber es fehlte an allem.

Wir hatten den Krieg gewonnen,
aber wir hatten noch weniger als da-
vor.

Frau Maus kusste mich und sag-
te mir, dafs meine Matratze mit Pfer-
dehaar gefillt ist.

~Schwanzhaar® sagte sie.

Jetzt sollten Sie ihr Gesicht se-
hen.

Ich hatte einen bemalten Stuhl
in der Stube, auf dem morgens ihre
Kleider lagen.

Aucheinbemalter Stuhl, Bauern-
malerei, man sah den Bauern beim

1

Zahnarzt.

Der Bauer machte ein schreckli-
ches leidendes Gesicht. Er ware bes-
ser mit den andern auf die Jagd ge-
gangen als beim Doktor zu sitzen,
das Maul aufzureifien.

Die anderen Bauern tobten sich
inmeinem Bett aufder Wildschwein-
jagd aus, wahrend er auf dem Stuhl
ganz allein beim Doktor saf.

Ich begriff Ort langsam, vieles im
Haus war so, dafs es flir sich selber
sprach, dafl man dariber keine Wor-
te verlieren muf.

Wenn er, wenn Ort nur wieder ei-
ne Arbeit gefunden hatte ....

Nachts stellte ich diesen Stuhl in
den Schrank. Ich konnte den An-
blick des armen Bauern nicht ertra-
gen.



,2Herr Biester, was haben Sie denn
blof3 ..?“

Uber mir bog sich die gute Frau
Maus. Eine Frau, aus der gut und
weise das Gesicht, ihr Gesicht auf
mich herabsah.

»Sie sollen nicht den Stuhl an-
schauen, schauen Sie mich an ...“

,2Naturlich, Frau Maus, entschul-
digen Sie ...I*

Frau Maus sah aus, als war sie
ganz aus Marmor gemacht. Sie war
schwer, aber wunderbar anzufassen,
weich.

Wie ihre Suppen. Frau Maus in
meinem Bett kam mir wie eine Sup-
pe vor.

Zart und ohne Zdhne zu beifSen.

Dennoch — wenn ich mit Maus
zusammen war. Ja, ich gebe es zu,
wir bemtuihten uns, aber die wah-
re Liebe war es nicht. Statt eines
Vollbads nahm ich bei ihr nur ein
Handbad, Sie sehen, wie schlimm es
stand.

Die schoneIlse, von nebenan, ob-
wohl sie irre war, nicht ganz richtig
im Geh&ause, jetzt sagich, gestehe es,
zog mich viel mehr an!

Ich rauchte mit Maus eine Ziga-
rette. Halb zehn morgens. Auf meiner
und auf der Kirchturmuhr.

Nur in diesem einen Punkt, in
Punkt auf die Uhr, der Turm und ich,
waren wir einer Meinung, in allem
andren nicht.

Als Haushaélterin, verzeihen Sie,
blies sie auch das Ztindholz aus. Die
Zigaretten wackelten in den Lippen.

,lch werd Thnen eine neue Dek-

ke fir das Bett besorgen®, sagte sie.
»2Auch eine Waschschtissel sollen Sie
haben. Ich muf’ eh in die Stadt. Ich
werd mal sehen, ob man so was
schon zu kaufen kriegt.”

»Am Geld soll’s nicht liegen,
Maus. Ich geb Ihnen die Fl6he mit®,
sagte ich.

»,Reden Sie nicht immer so flapp-
sig. Man ftihlt sich bei Ihnen, Biester,
Herr Biester, nie ernst genommen.
Eines Tages platzt mir noch die Gal-
le und Sie gucken, wo Sie jemand
neues zum Voégeln kriegen®, sagte sie.

Sie machte eindeutig den letzten
Zug und druckte die Zigarette aus.
In meinem Schuh. Den vor dem
Bett.

Nein. Ich Itge. Ich Ubertreibe.

Sie machte die Zigarette wo an-
ders aus.

Ich hétte gern mit der Ilse gevo-
gelt. Aber weifs der Teufel, was da bei
der explodiert war.

»,lch bin froh, daf® Sie im Haus
sind, Sie haben eine gute Wirkung
auf Ort. Sie sind fir ihn ein Grund,
sich etwas zusammenzunehmen. Es
ist schade, sehr, sehr schade, daf’
er nicht mehr arbeitet. Bei dem Ta-
lent!“

Maus zoppelte sich den Strumpf
Uber den Fuf’. Die Ferse mit Loch.

Viele Frauen haben Locher in den
Striampfen. Es kommt 6fter vor, als
man denkt.

Der Maussche Fufs stand auf der
Stuhlkante. Der Bauer auf der Ruk-
kenlehne vom Knie verdeckt. Man
sah nur den Zahnarzt mit der Zan-
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ge, aber gerade am Strumpfhalter.
Man dachte, der Zahnarzt war mit
der Zange am Strumpfhalter der
Frau Maus zugange.

Der Zahnarzt zog mit der Zange
Frau Maus den Strumpf an.

,2Der Tag kommt, wo alles bes-
ser wird. Auch dieser Friede dauert
nicht ewig, bald kommt die Normali-
tat, wo alles wieder normal wird,
wir alles haben, was wir brauchen.
Waschtische, Tagesdecken und so
weiter, alle Bedarfsartikel®, sagte ich
zu Frau Maus.

Sie bewegte sich weich und warm,
sie zog sich an. Die Kleider tiber. Mor-
gen war es und ganz still im Haus.

Auch vor dem Haus, das Fenster war
offen, ringsum, tiberall war es still.

Nur das Uhrwerk der grofsen Uhr
tickte, nachts konnte ich es horen.
Aber jetzt horte ich es nicht.

,Frau Maus. Ich danke Ihnen. Es
ist rihrend, Sie kimmern sich so
um mich, obwohl ich gar nicht der
Hausherr bin. Nehmen Sie etwas
Geld, aus der Hosentasche. Wenn Sie
in die Stadt kommen, kaufen Sie,
was Sie fUr notwendig erachten.
Wann fahren Sie denn? Mit dem
13-Uhr-Bus?“

17



eptember. Ein
noch sommerli-
cher sonnenhel-
ler Tag und Frau
Maus fuhr mit
dem Omnibus
von Herrn Karl

nach Wickelstadt.

1963, noch immer litt Deutsch-
land, grofSe Landstriche unter den
Verwulstungen des Krieges.

Besonders der Hunsrtck erholte
sich nur mthsam, wie ein krankes,
untererndhrtes, vernachléssigtes,
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uneheliches Kind.

Ein Pflanzenzeichner hatte es
seinerzeit schwer. Aber auch ande-
re, viele andere, die nichts konnten
aufier einer Sache, die jetzt gerade
nicht gefragt war.

Der Krieg, es war schon der zwei-
te in diesem ansonsten, in diesem
vom Wetter her und den Ereignis-
sen der Kunst und Wissenschaft
brauchbaren,gelungenendahrhun-
dert, man denke nur an Paul Klee,
Max Ernst und Doktor Sauerbruch
und Dr. Oetker, hatte die Menschen
sehr verdndert. Sie waren sich selber
fremd geworden.

Etwas konnen. Etwas nicht kon-
nen.

,Ich bin froh, dafd Sie im Haus
sind, wegen Ort, dafd wissen Sie ja,
so kann ich mich ab und zu ein biss-
chen um mich selber kimmern®, sag-
te Frau Maus.

Sie zupfte den Kragen zurecht,
sie sah in den Spiegel, der vor ihrer
Nase an meiner Zimmertir hing. Sie
befeuchtete die Finger mit Spucke
und fuhr damit die schone Linie der
Lippen nach. Frau Maus hatte kei-
nen Lippenstift. Vielleicht wiirde sie
in der Stadt neben einer Decke fur
mein Bett und einem Waschtisch ei-
nen kaufen.

Wenn es einen gab!

Geben, geben, geben.

Geben.

»2Haben Sie eine Vorliebe fir die
Tagesdecke? Was fir eine Farbe?“

»Ach, rot, sagte ich.

Ich safd mit Ort im Atelier, als sie

ging, ich habe ihre Abfahrt an die-
sem Tag verpasst.

Am Abend Karl, ging vorbei und
nahm die Kappe hoch, Ort und ich
sahen warum, Karl hatte eine neue
Frisur, eine Elvis-Presley-Frisur. Er
drehte wegen mir und Ort sogar den
Kopf, der Nacken tiber dem Hals war
in einem raffinierten Bogen ausra-
siert.

,Er hat im Krieg eine etwas un-
rihmliche Rolle gespielt®, sagte Ort,
als Karl verschwunden war. Karl war
wortlos aber mit einem sehr subti-
len triumphierenden Lécheln in sein
Einfamilienhaus, das er ohne Fami-
lie bewohnte, eingetreten.

,Beinahe hatten sie ihn erschos-
L,Wir? Die Deutschen?*

,<Ja, die Deutschen.“

Wenig spater horten wir einen
Schrei. Einen Freudenschrei, offen-
sichtlich hatte Karl im Haus die Mut-
ze abgenommen und Ilse die neue Fri-
sur gezeigt.

Wie ich bei Ort, war Ilse noch im-
mer bei Karl.

Es war ein lang andauernder Be-
such, der mehr und mehr kiinstle-
rische, literarische Qualitdten an-
nahm.

Es machte sich so.

SeEn
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rt und ich gingen

im Abendlicht

zum Weinberg.
Aus der Ferne
den Blick aufs
Dorf, da safd die
Kirche in ihrem
alten grauen Putz mitten im Ort wie
eine &ltliche geschandete Nonne aus
dem DreifSigjahrigen Krieg beim Po-
ker mit den Hausern. Uberall in den
Hausern safden die Spielstichtigen,
die Leichtglaubigen. Karl wiirde mit
der neuen Frisur einen rasenden
Erfolg machen. Das war sicher. Er
safd jetzt im Wirtshaus, als die Uhr
schlug, Ortundich zahlten die Schla-
ge. Minuten wirde geschwiegen
werden, wie bei einer Beerdigung,
feierlich und so weiter, wenn er die
Mttze abnahm, die er sonst nie ab-
nahm.

Andere haben das entscheiden-
de As im Armel, Karl der Omnibus-
fahrer, der hatte es unter der Mtitze.

Ein Fuchs lief durch den Wein-
berg. ,Froh, mal wieder ein Tier zu
sehen.”

Sagte Ort. Und lachelte.

Spéater waren auch er und ich im
Gasthaus. Wir waren doch neugierig,
wollten der Resonanz auf Karls Fri-
surentiberraschung nachsptiren.
Ich war Uberrascht, dort eine sehr
schone Spanierin zu sehen, Alma. Al-
ma bediente.

Hin und wieder lupfte Karl der
Spanierin die Mutze.

Elvis und Spanien, das ging gut
zusammen.

»,Hallo, Alma!“

y2Jal“

»Allez hopp!“

In der Arena, ja! Allez hopp! Die
Lowen frafsen Alma aus der Hand,
die kurzen Augenblicke hingeworfen,
die Léowen spuilten sie mit Bier hinab.

An der Wand ein Bild vom Schin-
derhannes, Johannes Buickler, der
Schwengel, ein Bild, das ihn noch
mit Kopf aber bereits ohne den Hut
zeigte, Schinderhannes, beide Augen
offen, hielt eine Pistole, mit der er pau-
senlos auf Alma zielte.

eine Achtung vor
Ort, dafs er es
‘ hier ausgehalten
hielt, so lange
Zeit, stieg von
Jahr zu Jahr.

Gleich nach-
dem Karl mit neuer Frisur bekam er
auch einen neuen Omnibus.

Es war das Jahr 1964.

Finanziell war es fir mich aller-
dings ein grofSer Riickschlag, ich be-
gann bei Ort Schulden zu machen.
Er lieh mir von seinem Nichts, das
ich beschamt annahm.

Das Wirtshaus hiefd ,Zum Stroh-
feuer, und tatsachlich soll hier der
Schinderhannes mal geschissen ha-
ben.

Die wahnsinnige Ilse gefiel mir
besser und besser. Ich tiberlegte, ver-
suchsweise, wie ich sie verfihren
konnte.

1
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Wie eine Spinne spann die Son-
ne jeden Abend ein goldenes Netz
Uber die Décher. Ilse kdmmte ihr
Haar. Sie war geblieben (vom dama-
ligen Besuch) und ftihrte Karl den
Haushalt. Die Blatter der Baume ra-
schelten, auf einmal hastig, als sei
der Baum erst jetzt zum Einbruch
der Nacht erwacht. (Als habe er an-

sonsten den ganze lieben langen Tag
verschlafen.) Ilse erschien mir jung
und zerbrechlich, wie mit Wasser-
farben gemalt. Dabei war sie sogar
vier oder finf Jahre alter als ich.

Im September waren die Aben-
de noch lang, aber dann wurde es
doch dunkel.

Die Frauen safSen vor den Hau-
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sern, die Manner drin in der Wirt-
schaft.

Die Flederm&use umflogen die
grofse Nonne im Dorf. Eine ganze
Handvoll. Bissen ihr ins Ohr.

Ort las in einer Zeitschrift. ,Ha-
ben Sie ein Bier mitgebracht? Das ist
nett. Kommen Sie, setzen Sie sich
doch.“ Ort war ungewéhnlich gut ge-
launt.

Er holte zwei Glaser zur Flasche.

ahreswechsel.
Ich rif das Ka-
lenderblatt ab.
Doch statt 1964
kam auf dem
Blatt darunter
1963 hervor. Ich
rif3 das Blatt noch einmal ab, aber
wieder stand da 1963!

Von nun an, lief die Zeit wieder
ruckwéarts. Wir steuerten auf den
alten Krieg zu.

errArchitekt, bit-
te sehr, setzen
Sie sich doch zu
uns, wo haben
Sie sich denn
all die Jahre he-
rumgetrieben?
,Beim Friseur war ich, ich geh
regelmafdig zum Friseur®, sagte er.
Es war Abend, er nahm den Hut
ab, es war der Schinderhanneshut.

Er legte auch eine Pistole auf den
Tisch. Er setzte sich in einen Sitz

vom alten ausrangierten Omnibus.
Blaue Bezlge, die alten waren so
blau gewesen. In Orts Zeichenstube
war es, ich saf’ da in meine neue rote
Tagesdecke gewickelt.

Das Radio lief, und Frau Maus,
meine Frau Maus, konnte den Ar-
chitekten zu einem Tanzchen Uber-
reden.

Der Mond schien draufsen. Ein
weifses Maskengesicht.

Flederm&ause haben Mundge-
ruch. ,Elvis Presley!“, rief der Schin-
derhannes, man nahm ihm den Kopf
ab.

Weif3, weifs und starr.

Der Kopf im Korb sagte: ,,Sieb-
zehn und vier!”

Das war die Form des hiesigen
Hunsruck-Poker.

Der tanzende Architekt und Frau
Maus. Ich betrachtete den Mond, ei-
nen Vollmond, und eine Backe des
Mondes schien mir heute geschwol-
len, es sah dort oben nach Zahnweh
aus.

Warum sollte der Mond nicht lei-
den?

Auch erist gekopft, ganz Kopfoh-
ne Koérper ist er allein im Himmel.

,Herr Architekt, wir haben Voll-
mond!“

,lhre Frau Maus, die hat’s aber
in den Huften!“, klang der Ruf,
Schweifs, schweifdinaifl.

Swenn er so zeichnet, wie er tanzt,
ist er gut”, sagte Ort.

»Morgen werden wir ausschlafen®,
sagte Ort. Ort war muide, mehr als
die Mudigkeit eines Tages, die M-
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digkeit von vier Jahrzehnten, die auf
ihm lastete.

Am Morgen weckte mich eine Fle-
dermaus.

Sie trug ein kurzes Roéckchen, die
Huften breit.

»Sie haben ja die ganze Nacht ver-
schlafen, sagte sie vorwurfsvoll.

A}

Ich schlief lang und stand spéat
auf. Man brachte mir das Frihstiick
ans Bett.

Die Zeit lief rickwarts, und ich
hatte schon lang das Telefon abge-
meldet.

Ich fihrte ein Tagebuch, das ich
auf alten Kalenderblattern fiihrte, ei-
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nen AbreifSkalender.

»~Aber was fur ein schoéner Tag*,
sagte Frau Maus, ich konnte ihr zu-
stimmen.

»2Auch der Mond ist gestern wie-
der ungekusst ins Bett gegangen.“

Wer von uns beiden sagte nun
das?

»Ja, ja, man kommt so schwer an
ihn ran“ sagte ich.

Ich gahnte, schlief lang, und ich
stand spét auf.

Frau Maus hob mich aus dem
Bett und setzte mich in den bemal-
ten Stuhl, sie selbst machte dann
das Bett und hing wie immer das Fe-
derbett nach vorn raus. Dort hing es
an der Fassade als Brustlatz.

Wenn Frau Maus gegangen war,
kleidete ich mich an. Oft schlief ich
aber auch auf dem Stuhl noch mal
ein.

Nachdem ich das Telefon abge-
meldet hatte, begann ich, genau wie
Ort, sehr zu verwildern.

einen Plan, diell-
se herumzukrie-
‘ gen, hatteich, ob-
wohl wieder meh-
rere Jahre ver-
gangen waren,
noch immer
nicht in die Tat, in die entscheiden-
de Tat, umsetzen kénnen.

Nehmen wir noch mal Anlauf!

,Herr Architekt, bitte, hierher!“

Herr Haus, der Architekt, war mit
dem eigenen Auto gekommen. Das

1

Auto parkte vor dem Hundekéfig. Die
weifse Dogge glotzte das Auto an.

Ich machte téglich Notizen, ich
dachte mir in der Form von Berich-
ten, die ich an eine Kommission ir-
gendwo zu schicken hatte.

Eine hohere Instanz.

Trotzdem vertraute ich diesen
Blattern die grofiten Intimitaten an.

Ich war mir sicher, dafs niemals
sie jemals jemand lesen wtirde.

Es klopfte, Frau Maus, mein
Mauschen, trat ein.

,lch dachte, wir rauchen mal wie-
der eine Zigarette zusammen.”

»Sind Sie Ihren Architekten schon
Uberdriissig?“

,Er arbeitet noch mehr als Sie, er
hat noch weniger Zeit“, seufzte sie.
,Ich verstehe die Manner nicht, die
Liebe, der Sex, das ist doch eine so
feine Sache“, seufzte sie.

»Nicht wenn man standig gekopft
wird. Der Sex ist flir uns Méanner
auch immer so etwas wie eine Ge-
genuberstellung mit der Guillotine.
Man verliert etwas und kommt sich
danach viel kleiner, auch abgenutz-
ter vor“, erklarte ich. ,Man spurt
formlich, mit jedem Stof3, verzeihen
Sie, wie man dabei schwacher und
alter wird. Wie schwerer es einem
fallt.«

Es mufs lacherlich geklungen ha-
ben. In Frau Mausens Ohren. Ich
war damals kaum &lter als sieben-
undzwanzig und lief mich schon
zu solchen Phrasen hin. Ich weifd
nicht, was Giber mich gekommen war.
Ich ftihlte mich wie ein gelungener
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Marmorkuchen, ausgegossen, der in
keine Form passt. Die Form, das gan-
ze Leben, die Form, die mir das Le-
ben bot, war mir zu klein. Anmas-
send war ich. — Denn dabei gab es
doch Karls Omnibus, nichts hatte
mich gehindert, den Bus zu betreten
und fir immer zu verschwinden.

Aber irgendeine Treue band mich
an Ort, an den Kirchgiebel.

Dabei kam ich mir wie ein Ge-
kreuzigter vor. Man verehrt ihn, aber
niemand will sein Gejammer héren.

»lch habe IThnen einen Apfel mit-
gebracht®, sagte Frau Maus.

,Oh* ich erfreut.

Frau Maus legte den Apfel auch
wirklich auf den Tisch.

Er war auf einer Seite rot, auf der
andern grun.

,Ich bin mit dieser Landschaft
verheiratet®, erklarte ich. ,Auch
Landschaften mufs man umwerben,
Frau Maus®, ich bif3 in den Apfel, ,es
heifst DIE Landschaft, verstehen Sie,
die Landschalft ist also weiblich.“

,Ja, aber es heifst DER Apfel.
DER Apfelbaum. Der Apfelbaum ist
mannlich® sagte Frau Maus.

»Es heifst DIE Maus“, sagte ich.
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»Es heifst DER Architekt®, sagte
sie.

Haus, der Architekt kam aus der
Kirche. Er iberquerte den Platz, er
ging zum Auto. Schinderhans schof3,
er schifd mit der grofSen Pistole. Ich
sah den Buickler mit einem Auspuff-
rohr, ich sah einen VW. Auspuffrohr,
Geknatter, Wolken und Gas. Das an-
dalusische, das spanische Herz.

Septemberland.

Der Architekt liefs das Auto brum-
men. Es bedurfte nur eines Wack-
lers mit dem Fufd. Spanisch. Er fuhr
davon.

Eswarenirgendwelche Materiali-
en zu besorgen.

FrauMauszogdieZigarettenpak-
kung aus der Schiirze.

»DIE Zigarette®, sagte sie.

,DAS Streichholz“, sagte ich. Das
klang versohnlich.

Es war sachlich, wenn man es ge-
nau nahm.

Es war in ihrem Sinn.

Ich gab ihr diesmal Feuer und
hatte ihr dabei, bos wie ich war, gern
die Nase verbrannt.

»3ie Schlimmer. Bleiben Sie sit-
zen, auf diesem Stuhl, ich werde Ih-
nen gleich einen Zahn ziehen®, sag-
te sie.

Ganz septemberhaft.

Ob ich sitzen blieb? — So blieb
ich, ganz still und lie die Prozedur
Uber mich ergehen. In meinem Bett
waren die Bauern auf der Wild-
schweinjagd. Aber auch Haus, der
Architekt, erlegt an diesem Tag eine
Sau, auf der Strecke von Wickelstadt

nach Puldorf, auf dem Heimweg, hat-
te er sie gerammt.

Oder sie ihn.

Die Sau im Kofferraum fuhr er
um Mitternacht am Gasthaus vor.

er Mond sah zu,
wie die Sau aus-
geladen wurde.
So ein Tag
setzt sich aus
Dutzenden von
Bildern zusam-

men.

Manchmal verlief’ die alte Nonne
die Kirche und begab sich in den
nahen Bach zum Bad. Eines Tages
stahl man ihr die Kutte, und sie mus-
ste nackt zur Kirche zurtck.

Ich traf sie an diesem Abend.

Erst einmal geschah nichts.

,Grufs Gott, Herr Biester®, sagte
sie.

»Ja, Grafs Gott“, sagte ich.

,Nun wohnen Sie wohl schon an
die dreifBig Jahr bei uns im Dorf“,
sagte sie.

ys<lchwerd dieses Jahr siebenund-
zwanzig.”

,2Haben Sie nicht ein Kleid ftur
mich?“

Sie schamte sich nicht?

L2Naturlich, sagte ich. — Ich gab
ihr das Fell der Wildsau.

In diesem Moment lautete die
Glocke, die Kirchenglocke, im Gast-
haus war ein Feuer ausgebrochen.
Der ganze Dachstuhl stand in Flam-
men.
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Wir liefen ins Dorf zurtick. Das
Gasthaus brannte ab. Irgendeiner
schleppte den Flipperautomat her-
aus. Er stand vor dem Gasthaus auf
dem Platz. Als die Feuerwehr kam,
stand er der Feuerwehr im Weg, und
die schob ihn vor die Kirche.

Wahrend die Feuerwehr 16schte,
spielte ich mit der Nonne im Wild-
saufell eine Partie auf dem Flipper.

Die Nonne sah keiner, jeder sah

das brennende Gasthaus. Im Gast-
haus verbrannte die ausgenommene
Uberfahrene Sau mit dem Gasthaus
ungegessen.

Es war eine Tragoddie.

Ort, Maus, Karl waren nach dem
Ungltick bleich, als hatte es sie ge-
troffen. Es waren ja auch nur ein
paar Meter hintber bis zum ausge-
brannten Grundstiick, vom Gasthof.

Haus, der Architekt nahm nun
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Quartier in Wickelstadt.

Wir hatten mittlerweile das Jahr
1962.

Das Gasthaus brannte ein Jahr.
Es gab viele Balken. Grofse Mengen
an Bierdeckeln, alte Pappe, alt und
neu. Ein Lager voll. Als es endlich
aufhorte, wurde schon das Jahr
1961 gefeiert. In der Neujahrsnacht
1961/60 erlosch der letzte Funke.

Ort tiberraschte mich am Morgen
mit einem neuen Kalender. ,, 1959¢
sagte er.

Ein alter Kalender von ihm, mit
von ihm gezeichneten Blumen, ein
Kalender, der wieder guiltig geworden
war!

Die Zeit lief rickwarts. Wahn-
sinn. Es war zum verrlickt werden!

Ort und ich, wir starrten wie ge-
bannt den alten Kalender an.

,Die Zeit lauft rackwarts®, sagte
Ort. ,Wenn es so weitergeht, steht
bald wieder der Schinderhannes vor
der TUr.“

»2Mach Sachen. Napoleon. Auf dem
Feldzug nach Moskau. Dann mus-
sen wir wieder mit, Ort, Sie und ich,
die Knochen hinhalten.”

»Sie nicht, Sie sind zu jung, Bie-
ster, aber ich, ich muff mit. Dann
schiefSen sie mir den andern Arm
auch noch abl“ sagte Ort.

»Sie bleiben, halten Sie die Stel-
lung hier!“, sagte Ort.

»Am Ende wird es sein wie da-
mals: wir treffen uns wieder auf dem
Weg nach Wickelstadt!“, sagte ich.

,Was denn, Herr Ort, Sie wollen
nach Moskau?“, fragte Ilse. Sie trug

Karls Mutze.

,Nein,nein, wir sprachen nurda-
von. Es ist mogliche, theoretisch,
hypothetisch, symbolisch, in der
moglichen Annahme, Fraulein Ilse,
dafs man mal nach Moskau fahrt.
Nichts weiter! Es war nur so daher-
gesagt.”

,Was wollen Sie denn da, da sind
doch die Russen!“, sagte sie.

Ilse stellte einen Stuhl vor die
Tr, es schien die warme Sonne, ei-
ne warme Septembersonne. Die
Schwalben auf dem Draht schauten
wie Ilse strickte, Faustlinge, dicke
Faustlinge ftr die Feuerwehr. Faust-
linge aus Asbest. Es war die berihm-
te ausgezeichnete Feuerwehrasbest-
strickwolle.

»2Auch Unterwasche aus Asbest,
sagte ich zu Ort. ,Nach dem Un-
fall mit dem Gasthof ist es besser,
man tragt nur noch Asbest. Auch
nachts. Die Wéasche.“

SVor allem Sie, Biester, sie rau-
chen nachts im Bett. Als Bettraucher
sollten Sie unbedingt Asbest tragen®,
sagte Ort.

ndlich hatte ich
einen Vorwand,
mich Ilse zu na-
hern!

,Konnten Sie
an mir Mafs neh-
men, I1se. Mir et-

was Stricken?“
Ich ging mit ihr nach oben, in die
Kammer und wollte mich ausziehen.
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Ich bestand auf Unterwasche. Ein
Hemd. Ein Leibchen.

»~Wie lange sind Sie schon hier im
Dorf?“, fragte Ilse.

»sNeun Jahre“, sagte ich.

»lch schon faunf“ sagte sie.

,Haben Sie kein Heimweh?“, frag-
te ich.

»,2Man ist immer da zu Hause, wo
auch Gott ist“ sagte Ilse. ,Ich gehe
hier jeden Tag in die Kirche®, sagte
sie.

Ilse war sehr schon. Sie erlaubte
aber nicht, daf’ ich den Pullover aus-
zog. Angezogen nahm sie so bei mir
das MaR. Sie legte mir ein Band um
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die Brust. Sie zog einen Zentimeter
ab. An der Wand hing ein Bild von
Karl, das ihn noch mit der alten Fri-
sur zeigte. Ein Bild, ganz in Braun.
Daneben hing Jesus Christus. Er
trug die Dornenkrone. Etwas war
komisch. Das Bild von Jesus hing
verkehrt herum. Es hing kopftber,
er hing am Kreuz, kopftiber, wie
hier im Dorf die geschlachtete Sau!

Das Radio lief, unten in der K-
che, und man hoérte es bis nach
oben; unten sang Elvis Presley, und
IIse summte mit.

Ilse war sein Chor.

Einmal ab. Einmal einen Zenti-
meter ab. Sie schrieb dann auch
nicht die MafSe, wie ich sah, auf
den Zettel sondern ,i love you ten-
der’, stand da. So nahm ich Ilse in
die Arme und kuisste sie. Diesmal
wehrte sie sich nicht.

Der Mond, ein Streuner! Leuch-
ten und glanzen!

Von Moskau bis Jerusalem!

,2Haben Sie etwa Angst, Fraulein
Ilse!“

Dabei war ich es, der Angst hatte.
Vor Karl. Eben horte man den Bus.

Ort pfiff. ,Macht Schluf$! rief er
an der Treppe hoch.

Am Gehen. Gern hétte ich das
Bild richtig herum gehangt, aber als
ich aus diesem Grund auf es zuging,
sah ich, daf$ es richtig herum hing.

-1

Der Geruch in Karls Haus war es,
der mich peinlich berthrte. Ich war
an diese Tag zum ersten Mal in sei-
nem Haus gewesen.

Auch Elvis klang in seinem Haus
letztlich ganz anders als in unse-
rem.

ie sieht denn das
aus!, schrie Karl
bei der Anprobe.

Das Leibchen
war doch so grofs
geraten, dafd ich
es als Pullover

tragen musste!

In diesem Pullover wurde, stand
ich grofs wie ein Feuerwehrhaupt-
mann.

Ich stand mit erhobenen Handen
wie zu einer Erschieffung an der
Wand in Karls Wohnzimmer. Ilse
stlilpte mir den Pullover tiber.

,Wie war denn das mit dem Hit-
ler?“ fragte ich Karl.

~Was weifit denn du vom Krieg,
halt blofs das Maul, du Hirntoter, du
Hanswurst!“

»Ich heifse Biester, nicht Wurst,
Herr Karl.“

L<Arschloch! Halt’s Maul!“

Stricknadeln klapperten, sie
strickten einen Arsch an den an-
dern, bis ein Pullover daraus wurde.
Sekunden. Ein Abend. Nachbarn
waren zur Anprobe gekommen, die
Pulloveranprobe war neben dem ab-
gebrannten Gasthof die Sensation
dieses Jahres 1964.

1964?

Ein Pullover, ein einziger fiir Na-
poleons Armee!

MitSchinderhannesensPistolebe-
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waffnet, belagerte Napoleon person-
lich Moskau.

»~War er hier vorbeigekommen, ich
hatt’ihn im Omnibus nach Moskau
gefahren, auch den Adolf“, sagte
Karl. Man betrank sich bei ihm, da
das Wirtshaus abgebrannt war. Wie
seinerzeit Moskau 1807.

18077

»1n Moskau sind die Russen!”, sag-

te die Ilse emport und sah alle an.

Die Nachbarn nickten. Kopf an
Kopf in einer Reihe. Sie gaben Ilse
grundsétzlich Recht.

L»2Arschloch® lachte Karl, mit dem
Ellenbogen, stiefs mit mir an.

~Wenn du die Ilse anfasst, schneid
ich dir den Schwanz ab“, sagte Karl.
Uber das rauchende, duftige Glas
hinweg.
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aben Sie denn

kein Heimweh,
fragte ich die
nackte Nonne
1 auf dem Dorf-

platz. ,Sie sind
schon so viele
Jahre hier ganz allein ohne Klo-
ster, fragte ich.

Es war eine Mondnacht im Sep-
tember.

Sie gab die gleiche Antwort wie
die Ilse, ,da wo Gott ist, bin ich zu
Haus, das ist tiberall®, sagte sie.

Sie zuckte mit den Schultern
und die grofde Uhr, die sie wie ein Me-
daillon um den nackten Hals trug,
sprang daraufhin eine Minute.

Mir zu Liebe.

Der Mond leuchtete. Das gleiche
Medaillon.

,2Konnten Sie fir mich mal ei-
nen Kopfstand machen?“, frage ich.

,Die schlafen alle“, den verscham-
ten Blick der Nonne nach den Hau-
sern um den Dorfplatz sehend, sag-
te ich.

Es sieht keiner!

Die nackte Nonne auf dem Dorf-
platz machte fiir mich einen Kopf-
stand!

Das war fur mich persoénlich
wichtiger als die Eroberung irgend-
eines Moskau oder Jerusalem.

Ich mufite darum auch nicht
Uberlegen, ich trennte mich denn von
einem Armel des Pullovers, trennte
ihn ab und stulpte ihn ihr tiber das
zum Himmel gestreckte Bein.

um Heiligen
Rohrl, sagte Karl.
Er sah, daf
nicht die Kanone
in den Himmel
schof’, sondern
die Nonne das
Bein. ,Love me, tender!“, sagte, turm-
te die Nonne. Sie sprach Mittelhoch-
deutsch. Aber sie meinte nicht den
Karl sondern den lieben Jesus.

Ich trug den neuen Pullover und
ging um Mitternacht mit Karl zum
Bus.

,Wir schiffen dem Pfarrer hinter
die Kirche.“

ysDas mach ich jede Nacht. Und
du! Du pifs mir blof3 nicht den Bus
an!“, sagte Karl.

Es war eine Mitternacht im Sep-
tember, eine Septembermitternacht
mit Vollmond und Nonnenbeinen.
Uberall ragten die aus der Erde hier
im Hunsruck. Die Erde, nichts ge-
dieh hier ... aufier Glaube und Hoff-
nung.

Karl stohnte, als sondere er nicht
nur den Urin ab, sondern alles was
in ihm war. Fltissiges und auch un-
fltissiges.

Karl stohnte. Mit der Hand sttitz-
te sich an der Wand ab, ,diese Stei-
ne leben!“, sagte er.

,Nattrlich, Karl, diese Steine le-
ben! Wem sagst du das!“

Sagte ich.

Der ganze Platz leer. Aus Karls
Haus, an dem die Tur sperrangel-
weit offen stand, fiel das Licht. Dort
standen zwei, drei Manner. Rauch-
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ten. Im Haus sah man die Képfe der
Frauen.

ylch war Sanitéter im Krieg, wenn
du es wissen willst, ich hab niemand
was getan®, sagte Karl. Er hielt sich
an der Wand. Er rilpste. Eine dicke
Blase kam ihm hoch, und ich spur-
te auch den Mundgeruch der Fle-
dermaus. Aber es war ja Karl.

,Du warst beim Roten Haken-
kreuz!“

»,Gib Ruh! Warum glaubst du mir
nicht! Es ist vorbei! Die Scheifde ist
vorbeil“

Der Karl stiefd sich von der Wand
ab. Er fiel gegen den Bus. Er lehnte
am Bus und knopfte die Hose zu.

»2DUu hast keine Ahnung, Arsch-
loch®, wiederholte er.

,Ich bin der Marmorkuchen von
Jerusalem®, sagte ich.

SWas? Bist du Jude? Wie meinst
du das?“

»,Ich bin ein Verwandter von Ort,
das wissen Sie doch, Herr Karl. Wenn
Herr Ort mir keinen Unterschlupf ge-
wahrt hatte, stédnd ich ganz schén be-
schissen in der Welt.“

»Aber Sie sollen endlich mal an-
fangen, sich eine eigene Existenz auf-
zubauen, Biester. Wie lange wollen
Sie denn noch Nachkriegszeit spie-
len? Wir haben jetzt die Amerikaner
hier, und nicht mehr den Schinder-
hannes. Die Zeiten &ndern sich, mer-
ken Sie das denn nicht?“

,2Doch, Karl, lieber Karl, ich scha-
me mich, ich merke es.”

,Nun lassen Sie mal den Kopf
nicht hangen. Du!“ Karl fiel wieder

gegen die Kirchmauer.

Es tat einen tiefen Schlagin der
Glocke. Und der Omnibus ruckte.

»Meine Nichte kommt aus Ost-
preufden. Sie ist auf der Flucht ver-
ruckt geworden. Dasistetwas ande-
res. Damit kannst du dich nicht ver-
gleichen. Du bist ein Mann, Biester.
Ein Mann muf was aus sich ma-
chen. Was redst du vom Marmorku-
chen von Jerusalem. Wir sind hierin
Westdeutschland, wir haben hier
Marmorkuchen endlich wieder, mehr
als genug, aber Jerusalem, das
braucht uns nicht zu interessieren.
Es ist schade, die Ilse, so eine scho-
ne Frau, tja. Aber fass sie blofs nicht
an! Ich sag’s dir noch mal!“

Karl knépfte die Hose zu und
schlofd den Bus auf. Wir stiegen ein.

Karl saf auf dem Fahrersitz. Im
Bus war ein riesiges Lenkrad. Karl
startete den Motor, schaltete die
Scheinwerfer ein.

Der Bus ruckte vor.

~Was macht ihr da? Seid ihr be-
kloppt?“

SWir fahren nach Moskau! Ihr
konnt uns all am Arsch lecken!®,
schrie ich. Die Bustir stand offen.

SWir kommen mit!“

Der Bus fuhr auf den Platz. Die
Manner liefen tiber den Platz zu
uns. Als sie vor dem Bus ankamen,
schlof ich die Tur. Karl grinste, er
safs am Lenker, Karl fuhr los.

Er fuhr bis zur Zonengrenze.

,2Haalt!“ da stand ein Grenzsoldat.
Es war Ort. Er hob den einen Arm.
Zum Haalt-Sagen gentuigt einer.
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,Im Namen Adenauers, lieber
Ort! Wir wollten Sie abholen, Ort. Die
Sperrstunde ist vorbei. Der Sieg ist
unser! Steigen Sie ein!“

,Erst die Parole!“

Ohne Parole wollte Ort nicht ein-
steigen!

»Schinderhannes!!“

»Sehr gut! Noch einell®

»~Magenbitter!!“

»Sehr gut, noch eine!!“

,2Doornkaat!!“

»oehr gut!!“

Ort stieg ein.

Was war denn los?

Als wir zurtiickkamen, standen
die Manner am Ortseingang.

~Wo wart ihr?“

SWir haben Ort in Wickelstadt ab-
geholt!“

,Mit dem Bus? Darfst du denn
das?“

»2Halt’s Maul, sonst wirst du er-
schossen®, sagte ich. ,Nicht wahr,
Karl, wer nicht das Maul halt, wird
erschossen?”

,Alle Verrater werden erschos-
sen. Wir nageln Sie ans Rote Kreuz*
sagte Karl.

Er liefs Ort vor seinem Haus aus-
steigen.

Karl fuhr den Bus hinter die Kir-
che.

Es war halb Zwei in der Nacht.

Ort bewunderte meinen neuen
Pullover. Er hing am Morgen tiber
dem Stuhl.

,Ich ziehe ihn nie wieder an, er
kratzt“, sagte ich.

,Das ist psychologisch, weil die

Ilse dich nicht richtig ran 1afst,
kratzt dir ihr Pullover®, sagte Ort.

Ort war weg gewesen, ein Arzt
in Jerusalem hatte fir ihn eine Pro-
these gemacht. hm einen neuen Arm
angenaht.

st ja sagenhaft,
sagte ich, als Ort
die Finger be-
wegte.

,Wirst du
jetzt wieder an-
fangen mit dem

Zeichnen?*

»Erst mal werd ich mich doof stel-
len, ich bin aus der Ubung. Das be-
greift jeder. Erst mal werd ich so die
Unterstlitzung kassieren.”

Ich sah Ort an. Das Nichtstun
hatte ihn habgierig gemacht.

»Er soll erst mal prifen, ob ihm
der Arm Uberhaupt gehorcht, viel-
leicht fihrt er insgeheim judische
Befehle aus®, sagte Karl am andern
Tag. Jerusalem, die Sowjetunion.
Karl war immer auf der Wacht. Mit
Nachbarn war er gekommen, Orts
neuen Arm zu bewundern.

»Nun mach doch mal was!“, sag-
te Schneckenberger.

~Was soll ich denn machen, ich
mach doch die ganze Zeit schon
wasl, schrie Ort, der tatsachlich den
Arm ununterbrochen auf und ab,
die Hand auf und zu bewegte.

Schneckenberger, ein Nachbar,
hatte gern gesehen, wie Ort eine
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Flasche Bier aufgemacht hatte. Aber
damit musste Schneckenberger bis
zum Abend warten.

Abends machte Ort zum ersten
Mal seit Kriegsende selbsttéatig eine
Flasche Bier auf.

Ilse fihrte mich auf das Dach.
Sie zeigte mir, was sie alles gestrickt
hatte. Das meiste davon trug sie am
Leib.

Die Dorfglocke schlug, und wir
horten sie durch die Ziegel hindurch.
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Ich erzahlte Ilse von Adam und
Eva, an biblischen Geschichten war
sie immer interessiert. ,Es war ein-
mal ein Kinderwagen, der voller Ap-
fel lag ...“, begann ich.

Genau im Ohr hab ich noch das
Rasseln der Kette, mit der die Dog-
ge im Zwinger angebunden war. Die
war auch unruhig.

Dann der Hahn.

Nein, der Hund!

Im Grund genommen war so ein
Hund fir so ein kleines Dorf viel zu
grofs.

Oben auf dem Weinberg stand ein
alter Nussbaum. Hier saf$ ich oft. Ich
studierte die Farben der Wolken.

Ich Uberlegte, viele Tage, mit dem
Blick in die Landschaft, wie das
Land aussidh, wenn es hier diese vie-
len Kriege, nicht nur die zwei letz-
ten, die zwei grofien, sondern alle,
die alle nicht gegeben hatte.

Einmal hielt unten am Weinberg
ein Auto. Kam von auswéarts, war
nicht von hier. Zwei Leute stiegen
aus. Ein Paar, ein Liebespaar. Sie
kamen den Weinberg hoch. Als sie
mich jedoch oben unter dem Baum
sahen, kehrten sie auf halbem Weg
um und gingen zum Auto zuruck.
Sie fuhren weiter.

Alle waren Uiberrascht, als Ort mit
dem Geigenspiel begann. Er iibte Tag
und Nacht. Wenn Ort tibte, bellte der
Hund.

Ort Uibte wie ein Wahnsinniger,
dabei, so erklarte er mir, ging er von
der Uberlegung aus, ,als Geigist wer-
de ich hier nie eine Anstellung finden.

Sie werden mir so die Unterstiitzung
zahlen muissen, ob sie wollen oder
nicht.“

Ich werd ewig arbeitslos bleiben.

Ort wollte sich dricken. Ich ha-
be nie einen Menschen so fiir einen
Beruf tiben sehen, den er doch nie
wlrde ausiben kénnen!

Ort hatte sich verrechnet. Eines
Tages, wir werden gleich erfahren
wann, kam man zu ihm. Man war
der Meinung, mit der musikalischen
Ausbildung sei er nun in der Lage,
die Kirchturmglocke zu lauten,
wenn er schon nicht seinen Lebens-
unterhalt als Geiger verdienen konn-
te, wenigstens das zu ibernehmen.
Es war ein Beschlufs im Gemeinderat.

Es war nur ein Knopf zu drticken.

Denn Ort hatte Gliick im Ungltick,
in der selben Woche wurde von der
Kirchenverwaltung das alte Seil
durch eine automatische Lautan-
lage ersetzt.

»lch hatt sie auch mit nur einem
Arm bedienen kénnen. Ich muf’ dort
nur einen Knopf driicken. Ich hatte
die Prothese nicht gebraucht. Ich wa-
re der einarmige Gléckner gewesen,
der einarmige Gléckner von Puldorf!
Als einarmiger Gléckner hatte ich
mehr Erfolg gehabt als als zweiarmi-
ger Geiger.“

Ort!

Die Glocke schlug, ich schreckte
hoch, aus purer Gewohnheit hatte
ich die Schlage gezahlt, doch nun -
die Glocke wollte gar nicht aufho-
ren — sie schlug sage und schreibe
Eintausendneunhundertzweiund-
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siebzig Mal! Ich schaute auf den Ka-
lender, tatsachlich dort prankte dick
und fett die 1972.

,STut mir leid, Biester, aber wir
dirfen die Augen vor der Zukunft
nicht verschliefSen. Es hat keinen
Zweck, es ist besser, wenn auch du
dir wieder einen anstandigen Beruf
suchst, ich habe die Uhren wieder
richtig gestellt.”

Das sagte Ort. Ausgerechnet Ort!

Das war Verrat.

Was sollte ich tun? Ich hatte nur
zwei Moglichkeiten, entweder einen
richtigen Beruf oder die schwach-
sinnige Ilse heiraten. Ich entschied
mich far Ilse.

Karl war einverstanden.

Um sie in die Kirche zu locken,
mussten wir ihr ein weifses Kleid an-
ziehen.

Der Pfarrer fragte auch, um sie
zu einem Ja zu bewegen, leise: ,willst
du dieses Kleid behalten” — ,ja“ sag-
te Ilse laut.

Damit war ich gemeint.

Ich glaube, das versteht jeder.

Die Hochzeitsnacht, Ilse und ich
schoben den Kinderwagen mit den
Apfeln hin und her.

So wurde ich denn Ilses Mann,
ich zog zu Karl ins Haus.

Ilse war nicht bereit, das weifde
Kleid auszuziehen. Sie trug es Tag
far Tag finf Jahre lang, finf Jahre
dauerte meine Ehe mit Ilse.

Ilse bekam die OstpreufSenren-
te, da sie ein Flichtlingskind war.
Die Rente, die ich mit ihr teilte.

Mir war im Augenblick nicht so

sehr am Sex, mehr an einem regel-
maéafSigen Einkommen gelegen.

Auch mein Ansehen als Mann lag
mir am Herzen, als verheirateter
Mann, als Ehemann, hatte ich end-
lich ein Anrecht auf einen Stehplatz
an der Dorftheke.

Ich glaube, jetzt ist es wichtig, zu
sagen, daf$ die Wirtschaft wieder auf-
gebaut ist.

Wie sie heifst, wissen Sie ja.

Ich nahm die Halfte der Ost-
preufdenrente und ging in die Dorf-
wirtschaft.

Alma hatte zugenommen. Es wa-
ren zwei gut abgehangene Schweine-
halften, die sie in der Bluse vor sich
hertrug.

Verzeih mir!

Nein. Alma war liebenswert, ich
hatte es gut mit ihr. Was sollen so
ausfallende Worte. Ich darf nicht bo-
se sein. Ich will es auch nicht.

Sie fihrte die Wirtschaft mittler-
weile allein und rannte hin und her.

Ich verachtete das Kartenspiel,
trank mafig. Ich war brav. Meist safs
oder stand ich unter dem Schinder-
hannesbild.

Nach Mitternacht ging ich zu Al-
ma hoch. Jetzt hatte sie Zeit.

Der Hund bellte, es war eine Sep-
tembernacht. Nebel lag schon tiber
der Wiese. Im Zimmer der Alma stand
ein grofder Spiegel, dort oben, so grofs!
Und so nackt! So grofs und so nackt
hatte ich mich noch nie gesehen!
— Sie griff mich von hinten und zog
mich ins Bett.

,lch hab sieben Jahre auf dich
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gewartet, Biester, warum bist du
nicht friher gekommen?“

»lch habe Angst vor deinem Hund®,
sagte ich.

Die Liebe ist schon.

Aber wirklich grofSse Betten fin-
det man nur in den Wirtshausern.

Nach zwei Utiberquerte ich den
Kirchplatz.

Ich dachte, ich sei endlich im Dorf
angekommen.

Aber Ort, machte mir einen Strich
durch die Rechnung.

Ima hatte gros-
se Hande, sehr
starke Oberar-
me. Unmittelbar
nachdem wir
uns ineinander
befriedigt hat-
ten, schlief sie ein. Ich ging leise die
Treppe hinab tiber den Hof. Ich kann-
te genau die Stelle, wo der Schinder-
hannes hingeschissen hatte.

Hier stand Ort, er hatte auf mich
gewartet.

Er hatte das Lautewerk in der
Hand.

~Wenn man die Glocke (im Kirch-
turm) umdreht, wird ein Nest (ein Vo-
gelnest) daraus.”

,Es ist ein Nest fur den Hahn?“

»Sicher. Der Hahn will eine Hen-
ne sein, setzt sich auf das Nest und
britet (weil er keine Ahnung hat) den
Kléppel aus.“

»Es sind Legenden, Legenden von
Schinderhannes und Napoleon, die

Weltenzerstérer®, sagte ich.

»svon Napoleon weifs man, dafS er
die Glocke von Sankt Helena abhéan-
gen und (in der umgedrehten) darin
ein Bad nahm! Im Champagner.”

»,Sehen Sie. Wie Alexander der
Grosse, er verwendete die Glocke
von Bagdad als Eierbecher, er af’ da-
rin das letzte Ei des Urvogels Roch!“

»2Auch die Telefonzellen in London
hatten noch genau die Glockenform
zur Zeit der Viktoria“, sagte Ort.

»,Nicht zu vergessen der Riese RU-
bezahl, dessen Frau die Glocke von
Breslau (heute nicht mehr deutsch)
als Fingerhut verwendet.“

,Diese Fingerhtite wiederum die
Sieben Zwerge im Fichtelgebirge als
Htute auf dem Kopf“, sagte Ort.

Vom Glockenturm hatte man ei-
ne prachtige Aussicht auf das Land.
Man sah all das, was man schon
kannte, noch einmal von oben. Von
oben sah es klein und ungefahr-
lich aus.

Leicht besiegbar.

Zwergenhalft.

Man selbst sah sich unten gehen,
klein und winzig, als die Idee eines
Menschen, der seinen Idealen folgt.

Brav und unbeirrbar.

So wie man war.

Ort und ich standen auf dem
Dorfplatz und sahen am Kirchturm
hoch.

Wie immer in solchen Momen-
ten fing es an zu schneien. Ideen,
weifde, flauschige Ideen, die zart vom
Himmel fielen, mich und Ort bis zur
Unkenntlichkeit umhtllten.
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Am Morgen noch, als Karl zum
Bus ging, standen wir da, weifse
Manner. Wir hatten Fingerhtite auf
dem Kopf. Kristalle an der Nase. Aber
wir froren nicht.

Wir waren hellwach.

Karl hatte an diesem Tag einen
Unfall. Man hatte schon seit Jahren
darauf gewartet. In einer Kurve glitt
der Bus aus und -

Ort und mich trug man, als man
uns so entdeckte, die Leute, in die

Kirche, man stellte uns mit den Kris-
tallnasen auf den Altar, wie wir wa-
ren, waren wir die Eisheiligen, die
Septembergotter!

Als Ort und ich die Kirche ver-
lassen wollten, verwehrte man uns
den Austritt. Man bat, nein, befahl
uns, auf den Altar zurtickzukehren,
fir immer und ewig! Dann kam die
Nachricht von Karls Unfall, und erst
jetzt konnten Ort und ich die Kir-
che unbemerkt verlassen!
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Karl war ... im eigentlichen Sinn
war er nicht von der Strafie abgekom-
men, sondern die Strafse war unter
ihm davon gerutscht. Die StrafSe hat-
te sich vom Hang gelost und war nach
unten in die Wiese gerutscht.

Der Bus mit.

Karls Haus war nun meins.

Mehr und mehr ging ich zu Alma.
Half in der Wirtschaft. Ich stand
jetzt abund an sogar hinter der The-
ke. Ich muf sagen, hinter der The-
ke gefiel es mir besser als davor. Ich
lernte den Hund zu ftttern. Die Dog-
ge sah mich durch den Kafig an.

Alma hatte grofde Hande und sehr
starke Arme. Die sondergrofsen Ap-
petithappen an ihr blieben mir im
Halse stecken, sie waren eher dazu
angetan, einen Mann zu &ngstigen
als zu begeistern. Der Sex wurde Rou-
tine, es war nicht sehr berauschend.
Aber zu Hause erwartete mich noch
weniger.

Zu Hause gab es Apfel, wiahrend
es bei Alma im Gasthof Fleisch war,
was man mir vorwarf.

Ich knurrte, ich knurrte nur. Aber
Ort wurde biestig. Er war mit Frau
Maus im Haus allein zurtickgeblie-
ben. Das Lautegerat betrachtete, be-
wachte er als sein Eigentum, niemand
aufler ihm durfte es anfassen. Zwei
Arme, nun héatte Ort wieder umar-
men ... und beten kénnen! — Mit zwei
Héanden!

Die Septembergotter.

Neben der Kirche wurde in die-
sem Jahr die — Telefonzelle aufge-
stellt. Entschuldigung, aber weder

bei dem einen noch dem andern stim-
mten hier die Proportionen!

Ein neuer Mann fuhr den Bus, €i-
ner von auswarts, und er parkte den
Bus woanders. Die Stelle hinter der
Kirche blieb leer. Im Kies die alten Ol-
flecken und die Streifen, wo der alte
Bus gestanden hat. Hier hatte Karl
seine Spur, seine Tiefe, sein Testa-
ment hinterlassen.

Das von der Regierung verspro-
chene Denkmal war noch immer
nicht gebaut.

Mortel und Mehl.

Septembergotter.

Ich fege den Hundezwinger. Uber-
all liegt ScheifSe. Nattirlich, auch der
Hund will kacken! Er mufs! Mit
Schaufel und Kehrbesen hielt ich die
Luft an. Die Dogge? Heifst Napoleon!
Der letzte Wirt, verstorben, es ist Jah-
re her, hat sie so benannt.

Ich stell mir den Hund in der Te-
lefonzelle vor. Er hatt’ dort namlich
nur im Stehen Platz.

Ich nenn den Hund zutraulich
Hannes!

Aber wir kamen nicht zusam-
men. Wir rollten beide die Augen auf-
einander zu. Hannes sah mich mit
grofsen runden alten Augen an. Das
Napoleongesicht. Erschwieg. Erbell-
te mich nie an. Er safd im Kéfig. Ich
gingum ihn drum rum. Vielleicht ver-
achtete er mich, vielleicht hielt er
mich fir einen Truthahn!

Nicht mehr, nicht weniger!

[1se kam eines Tages nicht vom
Dachboden, mit dem Strickzeug war
sie neben dem Kinderwagen mit den
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Apfeln, von dem was davon noch tib-
rig war, eingeschlafen und nicht
mehr aufgewacht.

Sie wurde neben Karl beigesetzt.
Auf seinem Grab war die Erde noch
feucht.

»Vielleicht ist sie im Grab wenig-
stens vor den Russen sicher”, sagte
Ort.

»Sie sind ein Arschloch®, sagte ich.

,und Sie, Biester, Sie ein Schlapp-
schwanz®, sagte Ort zu mir.

Das mufSte ich mir anhéren!

OrtwaramVerbloden,unvorstell-
bar, wie ein Mensch mit so ktinstleri-
schen Begabungen sich so zurtick-
entwickeln und verbittern kann.

Ich verkaufte Karls Haus und zog
zu Alma.

September.

Der grof3e Bierwagen aus Wickel-
stadt, die grofSsen Fasser aus Alumi-
nium, die in den Keller rollen, das war
Musik in meinen Ohren. Das Klirren
der Flaschen in den Kasten war wie
Schalmeienklang. Ich sag es mal so.
Alma, die Spanierin, brachte Regel-
mafigkeit, Sinn und Ordnung ins
Haus —und in mein Leben. Im Grun-
de war ich nicht mehr als ein Haus-
knecht. Aber mein Leben hatte einen
Sinn. Ich stand bescheiden hinter
der Theke, wies freundlich und kor-
rektdie Bierfahrer an. Vor dem Haus.
Ich trug nicht die Last, die Verant-
wortung, ich trug nur einen leichten
Besen, den Handfeger. Er war ins-
geheim mein Hexenbesen. Auch auf
einem Handfeger kann man in
schwindliger Luft seine Kurven dre-

hen. Auch Manner haben Ideen! Auf
dem Handfeger seine Fahrten ma-
chen. Ins Reich der guten Gedanken,
der Ideale eines anderen, viel besse-
ren Lebens!

Von Karls Geld kaufte ich mir
1976 ein Moped.

Ich setzte einen Helm auf und
fuhr durch die Landschalft.

Ort safd auf seinen Eiern in sei-
nem stinkenden Haus und brttete
sie aus. Wie eine Glucke safd er auf
seinem Hodensack und brutete.

Ich war auf dem Moped in der fri-
schen Luft unterwegs.

Dann bekam Ort den Schlagan-
fall. Er war auf einer Seite gelahmt.
Es war Gott sei Dank die Seite, an
der er die Prothese trug.

Nun, wieder einarmig, wurde Ort
nach und nach wieder der Alte.

Frau Maus heiratete den Busfah-
rer. Es war schon der Nachfolger vom
Nachfolger.

»Na, Ort, wie geht’s denn?“

,2Ach, Biester, immer die selbe
Scheifde. Aber kommen Sie rein. Wie
gehen denn bei Thnen die Geschaf-
te?

Ort 6ffnete mir die TUr und liefd
mich herein. Ich ging auf ihn zu. Ich
machte den Anfang. Er ging an ei-
nem Stock.

,Haben Sie die Nachrichten ge-
hort, die Russen sind in Afghanis-
tan einmarschiert.”

~Wenn das die Ilse wlisste.”

,HOr auf mit dem Mist. Erst Ost-
preufden, jetzt Afghanistan. Komm
setz dich. Willst du ein Bier?“
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»Ne, Bier, wir haben drtiben den
ganzen Keller voll!“

,Ich hab aber nur Bier!“

,Na, dann mach zwei auf!“

,<Kann nicht! Ha, ha!“

Er stellte den Stock weg. Ich mach-
te zwei Flaschen auf und stellte sie
auf den Tisch. ,Kommt Frau Maus
nicht mehr zum Saubermachen?

,Doch, aber halt nur noch einmal
im Monat.“

,Das ist zu wenig, Ort.“

»,<Leck mich am Arsch, was sollich
denn machen. Dreck ist gesund!“

»,Gib ne Anzeige auf, im Wochen-
blattchen, Ort. Du hast doch sonst
so gute Ideen.”

»<Anzeige, Wochenblatt! Was sind
das fuir Ideen? Wie kommen dir sol-
che Worte in den Mund! Ist das alles,
was du mir an Zivilisation zu bieten
hast!?“

Ort legte den Kopf zurtck, er
trank aus der Flasche, es war kein
Glas mehr da, erdrutschartig be-
wegte sich der Hals, die Kehle, als
er trank.

»,Hast du gezeichnet?“

,2Ja. Hier. Schau’s dir an!“

Ort schob mir das Blatt tiber den
Tisch.

»,Das ist ja der Hund von drtiben in
der Telefonzelle!“

»~Ja. Was ist da nicht in Ordnung?“

,2Der Hund telefoniert? Wen ruft er
an, Ort?“

»Napoleon! Schinderhannes! Was
weifd ich! Irgend einen Idioten halt!
Such dir was aus! Ferngespréch,
Ortsgespréach, was soll die Klug-

scheifSerei, das ist doch scheifsegal.
Der Hund kann anrufen, wen er will.
Willst du dem Hund Vorschriften ma-
chen, genugt es dir nicht, dafl du
Uber die Menschen bestimmst, Bie-
ster, du Besteiger, du ... Herrscher
der Theke ... willst du jetzt auch noch
Uber die Tiere bestimmen!“

Ort stellte die Flasche ab.

Alt, sich aufzuregen. Ort ... nur
noch ein kratzburstiger Handfeger.
Erwar gelahmt, die eine Seite, Angst
machte Ort einem nicht mehr.

»S0 ein stehender Hund, das Ge-
hange hast du gut getroffen.”

,Das was? Hatt ich es weglassen
sollen? Dann war es ne Hlundin.
Dann hatt es wieder geheifSen, die
Frauen sind am Telefonieren, der Ort
hat was gegen die Hundefrauen, er
malt die Hundefrauen beim Telefo-
nieren. Er ist ein Antihundefeminist.
Hatt es geheifSen.”

»S0 ein Kloppel“, sagte ich, beru-
higteich. ,Aberjetzt wird man sagen,
der Hund, die Sau, er fiithrt im Tele-
fonh&uschen sexuelle Anrufe, er be-
lastigt, bei dem Stander, neben dem
Gasthof der Alma. Das ist nicht gut
far das Dorf. Das ist Ruf schadigend.
Keine Reklame. Zeig das Bild blof5
niemand. Tu es weg.“

Ort schlug den Gehstock auf den
Tisch.

»lch zeichne nicht fir das Dorf.
Ich zeichne fir dich und fir mich.
Fur die Kunstwelt! Du Lump! Erin-
ner dich, was flir schone Gespréche
wir hatten, wir zwei. Hier, in diesem
Haus! “
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,Es war als Entwurf fir das
Denkmal geeignet. Der Hund in der
Telefonzelle, das ist ein Antikriegs-
denkmal“, sagte ich.

Gehstock, Blindenstock, Schlag-
stock.

Antikriegsdenkmal. Wo ist da die
abschreckende Wirkung?

Komm mit, Ort!

Ort zeigte mir eine Zeichnung
vom Moped, wie es vor dem Gast-
hof stand, die Zeichnung war sehr
schon. Auf dem Rticksitz klemmte der

Helm.

Wie immer die Kirche gezeichnet,
oben mit dem Hahn.

Der Bierwagen, mit dem Num-
mernschild. Es war das richtige Num-
mernschild. Die Ziffern. Hier hatte
sich Ort keine ktinstlerische Freiheit
genommen.

September.

»Schau mal auf den Kalender, da
steht 1984, es ist zum Verrticktwer-
den.“

»,Ja. Schon seit ein paar Jahren
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lauft die Zeit wieder vorwarts.“
SWar dir 1884 lieber?*
,Naturlich nicht. Aber du musst
doch zugeben, je moderner es ist,
um so bloéder ist es.“

n diesem Tag
war der Hund ge-
storben. Langer
Rede, kurzer
Sinn. Alter als
Napoleon war die
Dogge geworden.
Erstrecht viel 4lter als der Schinder-
hans. Mit Kopf gestorben, mit den
Ohren, mit Gehange, alles war noch
an ihm dran.

Das ganze Dorf war bei der Beer-
digung da. Auch die Brauerei hatte
einen Vertreter geschickt.

Wo wurde denn der Hund unter-
gebuddelt?

Na, na, na! Ein Geheimnis muf$
bleiben. Denken Sie, was Sie wollen!
Ich lege schon so viele Karten auf den
Tisch!

Nach der Beerdigung safSen wir
im neuen Anbau am Gasthof und fei-
erten die Beerdigung.

Alma weinte, der jetzt tote Hund
erinnerte sie an ihren ersten Mann.
Sie hatten ja eine Ehe geftihrt. Der
Brauereivertreter nahm sie spater
verlegen in die Arme und druickte
sie an sich. Das bestimmte die Zu-
kunft.

Meine Zeit war abgelaufen.

,Was machst du mit dem Zwin-
ger®, fragte mich Ort.

,Ein Dach druber, ich stell das
Moped rein.”

,Gute Idee“, sagte Ort. Mit dem
Stock klopfe er gegen verrosteten
Draht. Er stiefd durch ein Loch.

»,lch hoff, dafs ich vor Ihnen ster-
be, Ort. By the Way. Ohne Sie werd
ich hier verrtckt.”

»,Oh, Boy! Es sind immer die Ver-
rickten, die einen vom Verrucktwer-
den abhalten, und die Verntiinftigen
sind es, die einen verrtiickt machen!“

»,In den Wahnsinn. Sie treiben
uns in den Wahnsinn, Ort!“

L,Wir haben nichts als einen lee-
ren Hundekafig und einen Handfe-
ger, um uns zu wehren, Biester. Wir
sind verloren. Wir zwei. Wir waren es
schon immer. Schon damals als wir
uns trafen, auf der Landstrafde, erin-
nern Sie sich?“

»S0 ist es, Ort. Sie haben Recht.“

Ort starb vor mir. Alma verkauf-
te den Gasthof und zog zu dem Bier-
vertreter in die Stadt. Wickelstadt.

September.

Funf Jahre hielt ich noch irgend-
wie durch.

Was dann aus mir geworden ist,
weifs ich nicht.

Sicher ist es ungehorig bei den
grofsen Dingen in der Welt, Afghanis-
tan, Jerusalem, von so kleinen Exi-
stenzen zu berichten, wie ich eine
bin; ich weifs es nicht.

Verzeihen Sie mir.
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as Haus mit einem
Dach aus Stroh.
»Sind Sie ein Ja-
paner?“
,2Ja. Das sehen
Sie doch!“
Das Land war aus hellem Lehm.
Und seine Bewohner hatten eine
Haut, hell, in der gleichen Farbe.

Die Bewohner schliefen viel.
Wenn sie auf der Erde lagen, konn-
te man leicht auf einen drauf tre-
ten, zwischen den Farben der Erde
und denen bestand kein Unter-
schied.

Die Bewohner schliefen viel,
kaum einmal sah man einen von
ihnen mit einer Beschéftigung.

Miller hatte von diesem Land,
von dieser Insel gehort, er war hin-
gefahren.

Ein diinne Fahne Rauch quoll
aus dem Dach.

Vor dem Haus saf$ ein Mann auf
einem Klotz.

Miller, nachdem er die Frage ge-
stellt und die Antwort bekommen,
entfernte sich, er ging rtickwarts;
in diesem Land Ausdruck der Hof-
lichkeit.

Nach etwa drei Wochen fand
sich Miller an gleicher Stelle.

,Na? Haben Sie was interessan-
tes gesehen?“, fragte der Mann vor

der Tur.

»lch hab gehort, dafd man bei Ih-
nen wohnen kann.“

,Das ist richtig. Ftinftausend
Yen kostet es, geben Sie es mir,
und dann gehen Sie ins Haus. Bitte
ruhig, machen Sie nichts kaputt,
schmeifen Sie nichts.“

So nahm das Unheil seinen
Lauf.

Kaum war Miller im Haus, gin-
gen ihm die Augen zu, die Lippen
schwollen ihm an.

Am Abend kam der Japaner ins
Haus.

Miller stand unbeweglich in der
Mitte.

Das Haus war nur ein Dach, an
jeder Seite war es nur von einem
Pfosten gehalten.

~Was ist los? Warum bewegen
Sie sich nicht?“

»,lch kann nichts mehr sehen.
Ich hatte Angst, irgendwo anzu-
stofsen.”

,Geben Sie mir Ihre Tasche.“

Der Japaner nahm Miller die
Tasche ab.

»Legen Sie sich hin. Direkt hin-
ter Thnen liegt eine Matte.”

Der Hut. Da Miller nichts sehen
konnte, setzte der Japaner Millers
Hut ab, warf ihn achtlos in eine
Ecke.

S2

Miller lag inzwischen alle Viere
von sich gestreckt auf der Matte.

Der Japaner hielt die Hande auf
dem Rucken, den Kopf gesenkt.

Er warf die finftausend Yen ins
Feuer, wo sie verbrannten. Der
Rauch zog zum Himmel hoch. Der
Himmel war schon ganz dunkel.

In der Ferne hérte man eine
Glocke.

Die Glocke kannte keinen Kl6p-
pel, mit einem Kniippel mufte sie
geschlagen werden.

In Japan gibt es kein Blau, die
Farbe ist in diesem Land unbe-
kannt.

Miller atmete, die Augenlider,
die geschwollenen Lippen driickten
ihn schwer, schwer an den Boden.

Wann wird denn dieser Zu-
stand vorbeigehen?“, fragte er end-
lich.

Seine Worte, die Frage rief
Schritte herbei.

Man horte nackte FuifSe auf dem
Lehm.

Es war noch einmal ein Mann,
ein Japaner, dessen Gesicht voll-
standig behaart war.

Er trat ein.

Er teilte mit dem ersten das
Haus.

Funf Meilen war er gelaufen,
eben, an einem Stlick. Er stellte

den Kntippel in die Ecke.

»2Hast du Geld verbrannt?“

»S¢€i still, ha, ha, ha, da liegt er!“

Als der zweite sah, wie die Situ-
ation war, btlickte er sich, verschlofs
Muller die Ohren. Er stopfte ihm
zweimal Watte rein.

Nun war die Nacht da, und die
zwei Ménner gingen in den Garten.
Sie fingen mit der Arbeit an.

Der Mond ging auf, und sein
Licht war hier fir die Pflanzen so
gut wie ein Regen.

Nach und nach kamen auch al-
lerlei Tiere aus dem Boden.

An einer Stange wuchs eine
Bohne.

In dieser Nacht wuchs sie mehr
als einen halben Meter hoch.

Wie eine Blume von ihren Blii-
tenblattern trennt sich der Mensch
von den Hoffnungen.

Der Grabstein lag in drei Teile
zerbrochen, die Schrift, die Buch-
staben nun in der Reihenfolge
falsch, die Schrift gab so keinen
Sinn mehr.

Nur ein Wanderer driickte die er-
hitzte Hand auf den kiihlen Stein.

Miller glaubte sich nach ein
paar Tagen vom Fluch erl6st, er
offnete die Augen, das Haus war
leer.

Dann horte er Weinen, ging hi-
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naus in den Garten und sah die
Bohne an der Stange weinen.

Ebenso ein grofies Tier, dem
die Zunge aus dem Maul hing, es
weinte.

Weinen, sicher der Japaner we-
gen, die nirgendwo, nirgendwo mehr
zu sehen waren.

Es war tibrigens Tag, als dies ge-
schah.

Aber der Himmel war nicht
blau.

Noch einmal kam das weinen-
de Tier, auf seinem Ruicken saf’ ei-
ne Frau, Miller gab ihr die Hand,
sie stieg herab.

Miller gab ihr sofort zu Trinken,
denn die Frau litt grofRen Durst.

Pflanzen und Tiere, nun im
Herbst waren sie zum Himmel ge-
gangen, die Erde, die Erde war voll-
standig leer, die Menschen waren
allein zurtickgeblieben.

,2Nehmen Sie doch Platz, auf die-
ser Matte hier!“

»Sie sind kein Japaner, nicht?“

,Nein, vier Wochen bin ich im
Land, gnadige Frau, entschuldigen
Sie meine Unhoflichkeit.”

»Schon gut! Ich verzeih Ihnen!“

Miller sah hinaus tiber die Ebe-
ne.

»,Haben Sie schon viel gesehen?“

Miller beantwortete die Frage

nicht. Er sagte nach einem Mo-
ment: ,Ich hab das Haus gemietet.“

,Gemietet? Wenn Sie wollen,
kann ich mich an den Kosten be-
teiligen.”

Millersahsiegrofian:,Ichdach-
te, das Haus gehort IThnen.“

Jetzt antwortete sie nicht. Sie
drehte sich um.

Zwei Armreifen trug die Frau,
zwei aus Gold. Sie trug sie weit tiber
den Handgelenken. Sie zog sie ab
und legte sie vor sich, die Ringe
gaben dabei einen Klang.

Dieser Klang lockte den Mond
herbei, oben schob sich eine Wolke
zur Seite, und wie aus einem Fen-
ster sah man oben den Mond. Ver-
wundert, erstaunt rieb er sich die
Augen.

Es war heller Tag.

Eigentlich hatte dies nicht pas-
sieren durfen.

Miller schluckte, Eingeweide
drickten sich ihm hoch bis in den
Mund, er schluckte sie nach unten.

,vJon wegen der Kosten ...
Miller unterbrach sich jetzt selber.
Sein Blick fiel in den Nacken der
Frau.

Blieb dort hangen.

Die kniende Japanerin... sprach
irgend ein Gebet.

Auf dem Mond, da paarte sich
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ein Tier mit einem Mensch. Die Ver-
anlassung zum Akt ging von Seiten
des Tieres aus, nicht vom Mensch.

Das Haus am Himmel, oh, das
schwebte hoch in der Luft.

Miller rieb sich erstaunt die Au-
gen.

ysDer Blues ist im Haus® sag-
te Miller, erstaunt wischte er sich
Uber die Augen.

Tatséchlich wehten aus der Fer-
ne die Kladnge einiger Gitarren.

Aber man horte auch ein
Schwert. Ein Schwert,dasgegenEi-
sen schlug.

Der Duft von Hopfen. Der von
Minze.

Der von Lavendel.

,Nichts blaues, nichts blaues
war gesagt®, sagte Miller rasch.

Eine Spinne, aufgeschreckt von
irgendwas, senkte sich herab an ei-
nem Faden auf die Hand.

,Der Mensch kann das eigene
Wachstum nicht aufhalten®, sagte
Miller. Ein Leben als Pflanze war
fiir ihn dennoch unvorstellbar.

Wieso denn als Pflanze?

Aus der Ferne kamen finf Gi-
tarrenméanner, sie kamen auf das
Haus zu, und als sie dann n&her
kamen, grofSer wurden, sah man,
daf’ sie auf Tieren safSen.

SWir suchen Zeng und Hui,

zwei Chinesen.“

»Mir gegenliber gaben sie sich
als Japaner aus.”

»Sie kommen aus einer nord-
lichen Provinz. Sie sind Spione.
Wenn Sie sie sehn, sagen Sie uns
Bescheid.“

Als sie weg waren, sagte die
Frau: ,Ich danke Thnen, dafs Sie
mich nicht verraten haben!“

Miller sagte: ,Wir sollten dieses
Haus sofort verlassen. Aber was
nehmen wir mit?“ Miller unter-
brach sich selber mit dieser Frage,
er deutete mit dem Kinn auf Ge-
genstande ringsum.

Die packten sie rasch zusam-
men.

Und dann verliefSen sie das
Haus.

Aber was tat Miller? Es war
zum Verzweifeln, glaubte er wirk-
lich, dem Ungliick entkommen zu
kénnen?

»,Oh, oh, oh!“ sagte die Frau,
immer wieder blieb sie unterwegs
stehen, griff sich an den Hals.

Jedes dieser Ohs jedes Mal ein
Zeichen, das in der Luft schweb-
te, blieb, jedes Mal, mit dem sie
eine Spur legte, die den Weg ihrer
Flucht ... verriet.

Miller wusste nicht wohin, er
lief einfach grade aus.
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Die Armreifen klirrten.

Weit und breit war kein Baum,
kein Strauch.

Ein paar Tage, nach und nach
hatte die Frau die Fiihrung tiber-
nommen.

,Das ist die Grenze. Jetzt sind
wir da. Hier kann uns niemand
mehr was.“

Sie zeigte in ein Tal, das unten
am Flufs war.

Ein Mann fillte dort Wasser in
ein Fafs.

Und etwas weiter wehte eine
Fahne.

Das Gewebe flatterte im Wind,
und zwar so laut wie ein Stock, der
auf Fleisch schlagt.

Miller hielt sich im Vorbeigehen
die Ohren zu. Dabei liefd er etwas
fallen. Etwas von den Gegenstan-
den aus dem Haus der Spione.

Miller war tief im Ungltck.

Tief im Ungltick.

,Gibt es ein Haus, in dem wir
ein paar Tage wohnen kénnen? Der
Mann hier wartet auf ein Schiff,
das ihn zurtick nach Amerika
bringt.”

,Nein, ich konnte Ihnen ein
Haus bauen. Heut abend wollen wir
auch Bier brauen. Wenn Sie etwas
zu uns riber kommen wollen?“

Erliefs das Fafs stehen. Er ramm-

te vier Pfahle in den Boden, mach-
te mit dem Stroh ein Dach. Mit
Steinen den Herd, und dann legte
er eine Matte auf den Boden.

Die Frau begann schon die
Dinge zu verteilen, auch Miller, die
sie mitgebracht hatten, was er
aber bose ansah; vielleicht ware
es dem hier lieber gewesen, man
hatte auch das alles neu bei ihm
gekauft.

Schon gleich, schon gleich,
nachdem das Haus fertig war, sag-
te die Frau: ,Lang werden hier nicht
bleiben kénnen.“

»Sie sprechen wenigstens die
Sprache des hiesigen Landesteil,
sagte er, der Mann vom FlufS.

In der Nacht kam der Nebel.

Wenig spater kam die Frau,
sie hatte sich ein neues Kleid ge-
kauft. Die ganze Nacht saf’ sie auf
der Stufe vor dem Haus. Miller lag
drinnen, schlief.

Schon im Morgengrauen, der
Nebel lag noch tiberall, er war wie
wohl alles hier aus dem Flufs ge-
kommen, der Nebel, eine graue, un-
durchdringliche Masse, rollte der
Mann das Fafs wieder zum Fluf.

Er ging ganz benommen, fiel
mehrfach hin. Uberall auf seiner
Haut waren griine und blaue Flek-
ken. Er hatte auch keine Augen
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mehr im Kopf. Er ging, man weif3
gar nicht wie, er ging zum Flufs.

Anfanglich war es etwas hell,
an diesem Tag.

~Warum haben Sie ihm gesagt,
dafs ich auf ein Schiff warte?

,Ja, wollen Sie denn nicht
heim?“

Der Mensch zersetzt sich, zer-
broselt zu Gedanken. Miller woll-
te zum Fluf’ gehen, aber jemand
brachte ihm Wasser. Miller sah
jetzt das neue Kleid der Frau. Eben
bezahlte sie das Wasser. Sie gab je-
mand Geld.

Miller lag halb désend, halb
trAumend auf der Matte. Der Tag
liefd ihn nicht lebendig werden. Er
fahlte sich nicht gut. Noch einmal
kam Nebel, kroch am Fahnenmast
hoch.

~Wollen Sie eine Zigarette?“ —
Erst jetzt richtete Miller sich rich-
tig auf. Er safd in der Hutte und
rauchte mit der Frau eine Ziga-
rette.

Der Nebel schluckte alle Gerau-
sche.

Der Fluf}, ganz nah, war nicht
zu horen.

,Wollen Sie mir nicht von sich
etwas erzdhlen?“, fragte er.

»Alles, was ich weifs, hat man
wie in einen Krug in mich hineinge-

gossen. Was wollen Sie denn wis-
sen? Was wollen Sie denn horen?
Die ganze Nacht hab ich vorm Haus
gesessen, ich konnte nicht schla-
fen. Ganz anders als Sie. Der Mond
wurde grofSer, der Mond wurde klei-
ner. Eine Nachtigall hab ich keine
gehort!“ Die Frau seufzte.

Der Anstand, der war bald da-
hin.

Am Nachmittag schlachtete der
Mann einen Hund.

Wohl oder tibel ging die Frau
hintber und kaufte ihm was ab;
das verlangte der Anstand.

Sie kaufte vielleicht ein halbes
Pfund von diesem Fleisch.

Miller kam nie mehr heim. Sei-
ne Spur verliert sich in Japan.

Was heifst Spur, nicht mal eine
Spur hat er hinterlassen.

Am Abend rief die Nachtigall.

Miller schlief, aber fiir die Frau
blieb der Schlafauch in dieser Nacht
aus, lang safs sie vor dem Haus.

S/



Liebe Leser!

Der Herbstwind wirbelte Blatter vor dem Fenster, jetzt ist das
Heft fertig, und das letzte Portrait zeigt Fred Lex mit blihendem
Rosenstrauch. Nein, Dank an Fred, ein treuer, verlasslicher Part-
ner, seinen Part hatte er wie immer auch diesmal rasch erledigt.
Taglich sitzt er, zeichnet, soweit die Familie - er ist mehrfacher
GroRvater - und der Garten dazu die Zeit 14R8t. Einmal eingele-
sen in den Text bendtigt er nicht mehr als vierzehn Tage, dann
stehen alle Bilder. Er greift auf ein Gros an Erfahrung zurtick,
stellt sich trotzdem jedesmal die Aufgaben neu, aber immer geht
es rasch und sicher von der Hand. September, wieder eine Viel-
zahl von wunderbaren Bildern. September, Seite 25, Fred zeigt
sich als ausgezeichneter Kenner des Umfelds - zehn Jahre war

er schliefflich Redakteur der AZ in Idar-Oberstein.
Herzlich

Ihr

Walter Brusius

AUCH HIER

Immer ein Platz flr gute Geschichten.

Werner Mller
Frisormeister seit 50 Jahren
Mannheimer StrafSe 58



PETER DECKER

Buro fur Buchstaben und Bilder

Kontakt: www. tinyurl.com/ykt8dko

kinderleicht DRUCKEN
das KON N €N wir

innovativunakreativ

FARBENfroh Ideen umsetzen

Kontakt: www. team-druck.de
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I MPRESSUM

TEXT Walter Brusius
TITEL UND COLLAGEN INNENTEIL. .. .. Walter Brusius
ZEICHNUNGEN . ... ... ... . ... Fred Lex
HEFTGESTALTUNG .................. Peter Decker
DRUCK .. teamdruck

Die Atelierhefte sind erhéltlich im Antiquariat Taberna Libraria
Petra Trolenberg - Mannheimer StrafSe 80 - 55545 Bad Kreuznach

Kontakt Peter Decker: www. tinyurl.com/ykt8dko
Kontakt Fred Lex: fred.lex@web.de
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