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H
aydn hatte sich den 
Schnurrbart stehen 
lassen, und als er jetzt, 
nachdem der zur vol
len Größe gewachsen 
war, vor die Haustür 
trat, fühlte er sich sehr 

wohl. 
Über der Straße im Sonnenlicht 

flimmerte Gold. 
Haydn, den Tintenfüller zog er 

aus der Jacke, kratze damit die Stel
le hinterm Ohr. 

Eine Welle von Glück durchflu
tet ihn. 

Auf der Straße gingen ein paar 
Krebszellen, irgendwo, irgendei
nem Labor entkommen. 

Haydn trat einen Schritt zurück. 
Mozart aus dem Fenster, der et

wa zeitgleich dieses Haus an der 
Cordstraße erworben hat. 

Man muß es erklären: vor drei
hundert Jahren wurde hier in Kar
ren Cord von Leeds nach Manches
ter transportiert, daher erhielt die 
Straße ihren Namen: die Cord
straße. 

Straße, die Road. 
Und Mozart besaß Anteile an der 

Fabrik in Birmingham, die Flecken
wasser herstellt. Fünfundfünfzig 
Jahre alt ist er, hat braunes Haar 
und schaut aus dem Fenster. 

Haydn stand, steht vor der Tür. 
Mozart hatte die Fabrik vom Va

ter geerbt, war der einzige, der die 
Rezeptur dieses Fleckenwassers ver
stand.  

Ein Wind rüttelte am Baum, ge
genüber, der Wind würgte den Baum 
in der Krone, will er dem Armen ein 
Geständnis erpressen? 

Was hätte der Baum beichten 
sollen?

Soll er Intimitäten zwischen Mo
zart und Haydn als Bewohner des 
Hauses gegenüber verplaudern?

Mozarts Kopf verschwand, als 
auf der Straße Krieg sichtbar wur
de. Krieg, ein armer Straßenmusi
kant, mit Vornamen Ed. 

Das ist sowohl in Manchester 
als auch in Leeds bekannt. 

Jetzt soll’s auch hier, an Meilen
stein zwölf, Cord Road, bekannt sein. 

Tag für Tag verändert sich die 
Welt, nichts bleibt wie’s ist, selbst 
Verwandte, in der selben Mutter be
heimatet, verlieren sich eines Tags 
aus den Augen, erkennen sich nicht 
mehr, stehen sich irgendwo in ei
ner fremden Stadt gegenüber, er
kennen sich nicht mehr. 
Plötzlich tritt das Schicksal ein. 

Man glaubt an eine Verwechs
lung, wenn es geschieht. Man 
denkt, dass das Schlimme, dass 
das Schicksal, das einen hier 
trifft, in Wirklichkeit für jemand 
anderen bestimmt ist. 

Nur widerstrebend lässt man die 
Auflage 200 Exemplare 

Bad Kreuznach, im Mai 2012

Der verarmte und halbkriminelle Straßenmusikant Ed Krieg wird von K. D. Sturm zu 
einer Übernachtung im Giebelzimmer der Gartenwirtschaft überredet. Schon nach 
Stunden beginnt ein Alptraum, mit dem Öffnen der Koffer ist die Büchse der Pando-
ra offen, Gespenster gehen um, durchbrechen alle Barrieren des Verstandes, die von 
äußerster Verzweiflung geprägten Ereignisse enden schließlich in einem blutigen, 
schrecklichen Finale. 

Ed Krieg und K. D. Sturm, Sheriff Wittacker, Hudson, Betreiber der Gartenwirtschaft, 
Jim, sein Küchenjunge, Mary, Sturms verstorbene Frau und Stone, ein ebenfalls Ver-
storbener, Vertrauter von Mary. 

Die Gartenwirtschaft, der Friedhof und die Stadt selber. 

Die Begebenheit trägt sich zu in Whitehall, eine Kleinstadt  
im heutigen Mittelengland. 

Der Sheriff fährt ein Auto. 

Mozart und Haydn einmal anders, Musik ja, aber von Holmes! 

E IN  PSYCHOTHRILLER 
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feindlichen Elemente an sich zu. 

„Krieg! Wohin so spät?“ 
Nach Manchester waren es noch 

fünfzig Meilen. 
„Ich komme aus dem botani

schen Garten. Ich hab mich mal 
für Eukalyptus interessiert. Die 
kommen aus Australien, das wuss
te ich nicht.“ 

Haydn wusste es, aber er woll
te Krieg nicht herabsetzten, so sag
te er, dass er das auch nicht ge
wusst hätte und froh sei, dass er es 
jetzt Dank Kriegs Hilfe wisse.  

„Ist Mozart da, Herr Haydn? 
Glauben Sie, wir können ihn zu ei
nem Spaziergang überreden?“ 

„Nein. Er ist nicht da. Heut hab 
ich ihn noch nicht gesehen. Ich 
glaube aber auch, dass es ihm zu 
dunkel dafür ist“, sagte Haydn. 

Wie bestellt: das Telefon, klin
gelt innen im Haus lauter und lau
ter, lauter und lauter, schrille, lau
te Klingeltöne; niemand nahm ab. 

Nun fuhr Sheriff Wittacker vor
bei, im englischen Auto. 

Wittacker, über ihn gibt es noch 
nichts aufregendes zu sagen, au
ßer, dass er ohne Pyjama schläft. 

Den einen oder anderen mag die 
Neuigkeit erregen. 

Wittacker, siebenunddreißig Jah
re alt, Sheriff von Whitehall. 

Whitehall liegt zwischen Man
chester und Leeds. 

Jeder in Whitehall weiß, dass er 
ohne Pyjama schläft. 

Die Dienstwaffe? Die steckt oben 
im Schrank im Flur, oben im ers
ten Fach. 

Andauernd einen Reißverschluß 
aufreißen. 

Hin und her. 
Krieg war an diesem Nachmittag 

mit einem Ladendiebstahl schwer 
in die Bredouille geraten. Nur wi
derstrebend hatte man ihn gegen 
dreizehn Uhr wieder auf freien Fuß 
gesetzt. 

Krieg war wegen Delikten ähn
licher Art bereits beträchtlich vor
bestraft. 

Aber er hat keine Angst vor der 
Polizei. 

Er trug ein Akkordeon um den 
Hals. 

Und ein neues Geräusch tönte 
auf dem Weg, ein Scherenschleifer 
schob einen Scherenschleifkasten. 

Die Höhe des Hauses erreicht, 
fragte Haydn, ob es sich bei der 
Schleifhexe um ein englisches Mo
dell handelt. 

Die Frage? 
Die Frage wurde bejaht. „Miller 

and Stone, englisch“, erklärte der 
Scherenschleifer. 

„Sind Sie Haydn?“, fragte der 
Scherenschleifer im Gegenzug. „Sie 
haben das Gerät bestellt?“ 

„Ich weiß. Wenn ich Sie herein

bitten darf? Folgen Sie mir bitte, 
hier ins Haus!“ 

Wittacker war vorbeigefahren, 
er war in Whitehall angekommen, 
in Whitehall war Wittacker aus dem 
Auto gestiegen, er ging mitten auf 
der Stadtstraße, respektvoll wich 
man ihm aus. 

Wittacker ging nicht zu schnell, 
im letzten Jahr hatte er an gleicher 
Stelle zu gleicher Zeit eine Ozon
vergiftung erlitten. 

Eine Stadt. 
„Miller and Stone, sehr schön“, 

sagte Haydn. 
Haydn haßte es, wenn im Haus 

etwas stumpf war, scharf und 
schneidig soll alles sein! 

Eben bezahlte er den Scheren
schleifer. Und dann hörte man so
fort die Maschine zischen und 
schnurren! 

Mozart nahm im Stockwerk drü
ber ein Bad. Die Firma? Obwohl 
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er ihr das Einkommen verdankt, 
den Lebensunterhalt, die Kosten 
für das Haus damit erledigt, war 
ihm diese Firma ein Klotz am 
Bein: lieber heut als morgen hätte 
er ein neues Leben angefangen. 

Pure Übellaunigkeit veranlass
te ihn jetzt, das ganze Fläschchen 
Fleckenwasser in das Badewasser 
zu kippen. Er legte sich hinein, und 
trotzte dem nicht ungefährlichen 
Säureangriff. 

Haydn, nachdem er einen der 
Dosenöffner an der Schleifmaschi
ne auf Vordermann gebracht, aus
probiert, öffnet eine Dose Ravioli. 

Geöffnet hielt er sie in der Hand. 
Seite an Seite waren der Sche

renschleifer und Krieg auf der Stras
se in den Abend gezogen. 

Sie führten die Geschäfte wei
ter. Krieg setzte das Akkordeon in 
Bewegung. 

Kurz vor Whitehall sagte Krieg, 
daß es gut für ihn wäre, wenn ihn 
Wittacker nicht zu Gesicht bekä
me, dass er besser umkehren wolle. 

Sie betraten in diesen Worten 
bereits die Gartenwirtschaft un
mittelbar am Stadtanfang, deren 
Lichter schon brannten; im Gar
ten befand sich ein großer Baum, 
noch einmal von oben bis unten 
mit Lampions geschmückt; sitzen 
kann man hier, kann etwas trinken. 

„Miller und Stone, ich hab die 

Maschine verkauft. Ich bin zunächst 
mal ohne Sorgen. Kommen Sie da
her mit, Herr Krieg, ich lad Sie ein. 
Bitte, mein Freund, nur ein paar 
Schritte! Ich denk, wir bleiben heu
te hier!“ 

Da standen sie in der Garten
wirtschaft. Krieg war begeistert. 

Legte das Akkordeon auf die 
Bank. Wartend auf das Bier mas
sierte er die Hände. 

 „Ich bin weder in Manches
ter noch in Leeds zu haus, keins 
von beiden. Ich bin Engländer, 
aber ich frage mich, wo meine Hei
mat ist?“, sagte Krieg. 

„Ich bin aus Whitehall“, sagte 
der Scherenschleifer. „Letztes Jahr 
mußte ich dort die Frau beerdigen. 
Verkehrsunfall. Das Grab der Frau, 
es bindet mich an Whitehall mehr 
als alles andre, nach so einem Un
glück, Teufel, Belzemann, was soll 
ich Ihnen sagen?“ 

„Ich versteh, was Sie sagen wol
len. Es ist ein Bespiel und kein 
schlechtes, wirklich nicht.“ 

Krieg selber sah sich für einen 
Moment mit einem dicken Strauß 
Blumen über den Friedhof gehen; 
suchte das Grab seiner Frau. 

Krieg war ebenso verheiratet 
gewesen aber mit einer Diebin. Es 
hatte gut angefangen, aber als er 
einen letzten Blick in den Sarg warf, 
anlässlich ihres Todes, sah er, 

voller Krimskrams lag der, sie 
hatte sich schon vor Wochen alles 
vollgepackt mit Zeug, das sie 
mit ins Grab nehmen wollte, mit 
dabei fünf noch ungeöffnete 
Handtaschen. Diebesgut. Und ei
niges privates, von Krieg. 

Krieg stand fassungslos vor dem 
aufgebockten Sarg, stand, sah die 
Szene wie im Film. 

Aber es war eine wirkliche, ech
te erlebte Erinnerung; wenn sie 
nicht gestorben wär, hätte er sich 
von ihr scheiden lassen. Er hätte 
so nicht weiterleben können, die 
Diebstähle, nein, nichts für ihn, 
nicht in dem Maß, er war Straßen
musikant. 

Hin und wieder nahm er selber 
mal was, aber nicht so viel! – Und 
nur, wenn die Not ihn zwang! 

K
rieg und der Scheren
schleifer übernachten 
im Lokal, in einem 
Zimmer oben, nach 
v o r n  r a u s ,  z u m 
Baum. 

Krieg hat eine me
lancholische Art, die dem Scheren
schleifer imponiert.  

Von daher versucht er, Krieg 

so lang wie möglich noch an seiner 
Seite zu haben. 

Der Scherenschleifer sah aus 
dem Fenster, unten betraten Haydn 
und Mozart den Biergarten. Mo
zart mit einem Flicken auf der 
Hose. 

Wenig später, als Krieg bereits 
schlief, ging der Scherenschleifer 
runter in den Garten, setzte sich 
zu Haydn und Mozart an den Tisch. 

Mozart, nachdem er das Feuer
zeug einmal reihum hatte gehen 
lassen wegen der Zigaretten, hielt 
er es in der Hand. 

Der Scherenschleifer war nicht 
überrascht, daß nun auch Mozart 
so ein Gerät bestellt, eine Schleif
hexe.

„Wir führen getrennte Haushal
te. Haydn hat mir die Funktions
weise erklärt, ich bin schon beein
druckt. Wir sind gerade angekom 
men, es sind ja nur zwanzig Mi 
nuten bis hierher“, sagt Mozart. 

„Sie sind mir keine Erklärung 
schuldig“, sagte der Scheren
schleifer. 

„Ich werde hier übernachten, 
ich habe oben ein Zimmer gemie
tet“, sagte er.  

„Letztes Jahr habe ich hier an 
gleicher Stelle eine Tombolareise 
nach Ägypten gewonnen. Hier im 
Garten, an dem Baum. Ich habe 
die Reise nicht angetreten, ich ha
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be bereits die Malaria, meine Hän
de zittern, schauen Sie, mein Arzt 
hat mir von der Fahrt abgeraten“, 
sagt Mozart.

„Bilharziose, eine böse Sache, 
davon habe ich gehört, im Irak ist 
das häufig, das fällt mir dazu ein“, 
bestätigte der Scherenschleifer. 

„Irak, Ägypten, was Sie da zur 
Sprache bringen“, sagte der Sche
renschleifer, nie war er über White
hall hinausgekommen!  

Große Falter umflatterten die 
Lampions, nachttrunken. Die Dun
kelheit war jetzt rasch gekommen. 

Ein Knirschen auf dem Kies 
kündigt Wittacker an. Den Auto
schlüssel in der Hand betrat er den 
Garten. 

Er zertrat eine Haarspange, aber 
sicher ohne Absicht, wer achtet da
rauf, was unterm Tisch liegt?

Das Bier.  
Wittacker trank. 
Wittacker mit verengten Pupil

len, nach dem Trinken lag für den 
Bruchteil einer Sekunde ein Fin
ger längs der Nase. Körpersprache. 

Lügen, die unausgesprochen im 
Körper stecken.  

Offensichtlich hatte der Sheriff 
einen ganzen Sack voller Probleme, 
er schleppte sie mit sich. 

Aber nur weil Wittacker Polizist 
ist, ist das kein Grund, ihn unsym
pathisch zu zeichnen.  

Ein leeres Glas hatte eine Zei
tung aufgeweicht. 

Wittacker war unterwegs, zeigte 
sich bei den Leuten im Garten; 
Haydn sagt, daß die nächste Run
de auf ihn geht. 

Die Anschaffung der Schleifma
schine, die prompt geliefert war, 
kaum eine Woche war seit der Be
stellung vergangen, one week, 
stimmte ihn nahezu fröhlich. 

Ein Stuhl oben, darauf lag das 
Akkordeon, Krieg selber stimmte 
zu lautlosen Zügen an, der Atem, 
im Halbschlaf die Brust hob und 
senkte sich; das Fenster geöffnet 
überbrachte die Geräusche von 
draußen. Die Augenlider zuckten, 
die Unruhe des Tages war noch nicht 
ganz vorbei.  

Aus Kriegs Brust stieg ein gros
ses mageres Tier, ein Hund. Kaum 
drei, vier Atemzüge später saß er 
unten unter den Tischen. Wittacker 
glättet mit breiter Hand die Wange, 
Rasierwasser vom Morgen tropfte 
jetzt verspätet auf den Kies. 

„Was soll den toll sein, an die
sem Leben?“, sagte er dazu. 

„Jedem erschließt sich mal der 
Sinn, ein paar mal hintereinander“, 
sagte der Scherenschleifer. 

Wittacker lachte. 
„Fröhliche Jagd“, posaunte er! 
Bedacht oder nicht? Nein: Wit

tacker nahm die Mütze vom Kopf. 

Im Nacken leucht eine rote Narbe. 
Wendet er so oft den Kopf hin und 
her? 

Die Augen wandern von einem 
zum andern, er sucht einen Ver
brecher, er kennt die Leute hier al
le, die alle hier am Tisch! 

Nein, Lachfalten, die hatte Witt
acker nicht im Gesicht, die hatte er 
hinten im Nacken – ! 

Trotz allem: ein gutmütiger Kerl. 
– Wir werden es erleben! 

Bis hierher, aus der Küche, 
drang ein brandiger Geruch.  

Einen Klecks hielt er für Senf, 
Vogelkacke war es, Wittacker 
wischte mit der Hand; der Hund 
unterm Tisch sah Wittacker, der 
wühlte das Taschentuch heraus 
aus der Hose. 

Der Hund senkte den Kopf und 
löste an Wittackers Schuh die 
Schnürsenkel. Erst an einem Schuh, 
dann am andern. 

„Ich kann mich noch erinnern, 
daß hier, wo wir jetzt sitzen, mal 
ein Gemüsegarten war“, sagte 
Haydn plötzlich. Sechzig Jahre alt.  
Der Blick streifte am Baum hoch. 

Wittacker für sich, suchte für 
den Schaum einen anderen Namen, 
er sah das Bier an, und wollte dem 
Schaum auf dem Glas einen ande
ren Namen geben.  

Das Wort ‚Schneekönigin’ fiel 
ihm ein. 

Auch er drehte nun den Kopf, 
und der Blick eilte nach oben in 
den Baum. 

Tatsächlich fiel eine Blüte von 
dort und fiel ins Glas, und in Mo
zarts Glas. 

Wittacker lachte. 
„Stecken Sie hinter der Sache, 

Sheriff?“, war die Frage von der 
Seite, es lachte auch da, Mozart 
lachte. 

Dem Sheriff kann man nicht 
bös sein. 

Man sah den Hund, zwei Schnür
senkel kauend, wie er zur  Küche 
trabt. 

Der Scherenschleifer ging nach 
oben. 

„Was redet er von Bilharziose? 
Er weiß ganz sicher nicht, was das 
ist. Was weiß er von Ägypten? Er 
schärft sein Messer am Mond. Mehr 
hat er nicht drauf!“, sagte Haydn 
ihm hinterher. 

Nicht böse, aber doch eindring
lich. 
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K
r ieg erwachte am 
nächsten Morgen. 
Der Scherenschlei
fer lag auf dem Bett. 

Die Hände mit 
Schnürsenkel gefes
selt und auf seiner 

Brust saß die Schneekönigin. 
Deren Finger tasteten in einem 

Bier glas nach der Haarspange. 
„Soll ich Ihnen mal helfen“, frag

te Krieg, sofort besorgt. 
Wortlos hielt ihm das junge Ge

schöpf das Bierseidel hin. 
„Wittacker mag Sie nicht“, sag

te sie, die Sorge war ebenso auf ih
rer Seite.  

„Ich weiß. Peinlich, wenn ich we
nige Meter vor der Stadt steck und 
sie nun nicht betreten darf. Es ist 
wahr, ich hab allerhand auf dem 
Kerbholz, aber daß man mich des
wegen grundsätzlich nicht in die 
Stadt lassen will, das ist einfach 
übertrieben.“ 

„Whitehall, wenn ich es Ihnen 
sagen würde, was hier in White
hall alles los ist …“, sagte die Schnee
königin, die Empörung, die dabei 
in ihrer Stimme lag, war nicht zu 
überhören. „Wittacker hat nichts 
gegen Sie in der Hand. Daß er Sie 
nicht mag, ist kein wirklicher 
Grund.“ 

„Ich weiß, das ist mir geläufig, 
das weiß ich doch alles selbst!“, 

sagte Krieg. 
„Ich arbeite als Aushilfe in ei

nem Hundesalon“, sagte die Schnee
königin. 

„Können Sie auch beißen?“, frag
te Krieg. 

A
ls er aus dem Bad kam, 
es war neun, war der 
Scherensch le i fe r 
wach, saß auf dem 
Bett. 

Sonne? Mond? 
Nur Schleifsteine? 

Und Pistolen?
Krieg rieb die Hände mit einer 

Salbe ein. Zog das Hemd über. 
Stieß die Hand in die Ärmel. 

„Wittacker kam gestern noch. Er 
hat nicht nach Ihnen gefragt, mit 
keinem Wort erwähnt.“

„Ich hab mich entschlossen, in 
die Stadt zu gehen!“ 

„Das gefällt mir! Geben Sie 
nicht auf! Bieten Sie dem Schicksal 
die Stirn. Entschuldigen Sie, wenn 
ich es etwas drastisch formulier. 
Wir haben wieder ein Stück weit 
den gleichen Weg! Nach dem Früh
stück werd ich erst das Grab mei
ner Frau aufsuchen.“ 

„Ich werd direkt zur Stadthalle 
gehen.“ 

„Ein guter Platz! Für einen Musi
kant! Wenn ich bis zum Nachmit
tag nicht auch dort bin, kommen 
Sie bitte in die Gentleman Straße 
Nummer Elf, dort ist mein Ge
schäft. Meine Name ist übrigens 
Sturm, Klaus Dieter Sturm.“ 

Er hob vom Bett die Hand. 
Und Krieg schlug ein. 
„Ich verstehe.“ 
Wenig später nahmen sie Platz 

zum Frühstück. 
„Frühstück?“
„Natürlich!“, schrie der Scheren

schleifer. 
Diese plötzliche Wut. Krieg war 

entsetzt über diesen plötzlichen – 
und wie es ihm schien – völlig un
begründeten – Zornausbruch. Be
schämt senkt er den Kopf. 

Aus der Küche, was für ein To
huwabohu, dort war bereits das 
Mittagessen im Gang.

 

A
n der Hecke schlägt 
Sturm den Weg zum 
Friedhof ein. Die He
cke schafft einen Zaun 
um die Gaststätte. Er 
umgeht die Ortschaft 
in einem weiten Bogen. 

Zum Friedhof. 
Edwin Krieg nahm den Weg di

rekt zur Stadthalle. 
Am Abend sah man beide, mit je 

einem Koffer, jeder einen, jeder für 
sich, wie sie zum Gartenlokal zu
rückkamen und dort oben das Gie
belzimmer nach vorn belegten. 

A
ls Sturm den Friedhof 
verließ, stieg eine Per
son aus einem Grab. 
Das war Stone, einer 
der Gründer der Fir
ma Miller and Stone. 

Ed Krieg nahm sei
nen Platz vor der Halle ein. Im Lau
fe des Vormittags erschien Witta
cker, der Sheriff, Wittacker übersah 
Krieg, ging einfach vorbei, offen
sichtlich mit anderem beschäftigt. 

Krieg hatte einen Zusammen
stoß erwartet, war drauf vorbe
reitet; der blieb aber aus. 

An der Hüfte die Dienstwaffe; 
wenige Schritte hinter Wittacker 
ging der tote Stone, der unabläs
sig auf die Waffe starrt; mit einem 
Blick ist klar, daß es Wittacker ge
wesen ist, der die Frau des Sche
renschleifers erschossen hat. 

Letztes Jahr … da fand man 
die Tote.

Es wird noch ausführlich be
richtet.  
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Stone lag im Grab neben dem 

von Mary. Offensichtlich hat Mary 
ihm was erzählt. 

Aber vermag der tote Stone nach
träglich ins Leben der Lebenden 
einzugreifen? 

Hat Stone irgendwas vor? Oder 
hat nur irgendeine Neugier ihn aus 
dem Grab getrieben, ihn zurück 
nach Whitehall geholt?

Blieb er allen unsichtbar? 
Lampions in einem Baum, die 

Ulme.  
Krieg sah Wittacker, die Lip

pen zitterten, als übe er einen Vers, 
so ging er vorüber. 

Patrouilliert, einmal in einer 
Schleife unterm Vordach der Stadt
halle. Schwarz gekleidet, steckte 
er in der Uniform. Der Revolver 
schlockerte im Gurt. Den Hut zog 
er vor. Den Schatten über den Au
gen, als eine Art von Brille. Beweg
te den Mund. Er ging schon zum 
Auto. In der Nähe befand sich auch 
hier der Blumenladen. 

Ein Hund bellte. 
Ein Mord vor der Stadt. Eine to

te Frau. 
Der Sheriff als Täter.  
In einem Eimer aus Blech drän

gte sich ein Strauß roter Blumen. 
Aber schon war es Abend, 

Sturm und Krieg beim Auspacken 
der Koffer. 

Da lag alles. 

Ein Zimmer, nach vorn raus. 
Die Gartenwirtschaft; Cord 

Road, Whitehall. Die läuft längs.  
Stone maß mit weißen Augen 

den Colt. 
Der Hund lief unten. Krieg sah 

ihn von oben. Mager sah er aus, 
der Hund. Wenn man an die Küche 
denkt. Die Tische wurden nach 
und nach besetzt. 

Man kam nicht ganz klar. Bei 
jedem, der eintraf, kam das Gefühl 
mit, er käm, wie alle, drei Minuten, 
wie immer, zu spät!

Finger, die sich nur auf den Tas
ten des Akkordeons so schnell, so 
selbstsicher bewegen. 

Ein Vogel, eine Krähe, so saß der 
alte Stone auf dem eigenen Grab
stein. Die Flügel bedeckten – sorg
sam – das tote Herz. 

Jeder mit sich selbst, nur wider
willig öffnet man die Eingeweide 
dem Nachbarn. 

Stone. Ja, Mary lag neben ihm. 
Unten im Grab.  

Mit sich selbst. Wittacker ging 
es hier nicht anders als den Men
schen, die ihm in der Stadt anver
traut sind. 

Wie ein Süchtiger den Kopf bang 
über eine rote vom Duft quellende 
Blume in Positur bringen. 

Sturm schob mit dem Fuß den 
ausgepackten Koffer unters Bett. 
Die Miete hier oben ist nicht der 

Rede Wert. Er hat ein Zimmer in der 
Stadt. Aber er will hier wohnen! Mit 
leichten Zungen kommt man wie
der aufs  Geld zu sprechen. Jeder 
verdient es auf seine Art. Mit Mu
sik, mit dem Scharfmachen von 
Klingen! Die Werkzeuge. Ein paar 
Worte, die die Männer näher zu ei
nander brachten. 

Ed Krieg war Sturms Gast. 
Man sah Wittacker, unruhig aus 

dem Dienstauto. 

Ein toter Mann, Stone, kam hin
ter ihm her. 

Krieg sah es. 
Sah es heut zum zweiten Mal. 
Die Sache, von oben aus dem 

Fenster. Er schaute. Die Szene war 
noch hinter der Hecke, dort auf 
dem Parkplatz. – Wittacker war eben 
ein paar Meter gegangen, Stone hat
te sich jetzt offensichtlich Witta
cker in den Weg gestellt, sprach ihn 
sogar an. 



Und das nicht ohne. 
Redete auf ihn ein. 
Wittacker stieß Stone jetzt zur 

Seite! 
Scharf neben parkte ein neu an

kommendes Auto ein. 
Alles kommentiert vom Kies. 
Füße, Reifen. Alles. – Krieg sah 

noch mehr, sah jetzt den Zettel un
term Scheibenwischer, Wittackers 
Dienstauto. Auf dem Parkplatz wa
ren jetzt nur noch die Autos. Sonst 
niemand. Kein Mensch mehr.   

Doch noch einmal zweimal zehn 
… Minuten, bis Krieg diesen Zet
tel in der Hand hielt. 

Die Mitteilung, obwohl in Wit
tackers Handschrift geschrieben, 
war es doch eine Botschaft der 
Schneekönigin, „ich werde ver
folgt“, stand da.

‚Natürlich, du wirst verfolgt, na
türlich, ich seh es doch’, dachte, sag
te Krieg. 

Er hob den Blick vom Zettel.  
Der Satz? 
Ist … ist schon ein halbes Ge

ständnis!
Unter der Ulme ein küssendes 

Paar, eng umschlungen, beieinan
der, zwei Buchstaben, einander zu
getan. 

Nein. 
Doch. 
Der Kies. Und in den vielen Blät

tern des Baums noch einmal als 

seltsamer Widerschein die Lichter 
der Lampions; eine seltsame Wie
derholung. Eben leuchteten sie auf. 
Jemand schaltete sie ein. 

‚Das Licht, ein Betäubungsmit
tel’, sah und dachte Krieg. 

Am Nachmittag hatte er Geld, 
Pfund eingenommen, das Tages
geschäft, das war viel zu wenig, um 
sich ne eigne Mahlzeit leisten zu 
können. 

E
ine Schrift, eingeschnit
ten ins Glas der Scheibe, 
altenglische Schrift, ver
kündet: dass hier ein 
Scherenschleifer die 
Dienste tat.  

Gentleman Straße, 
Nummer Elf. 

Was ist denn nun an einem Ver
brechen so schlimm!?

Mal ganz direkt gefragt. 
‚Aber was für eine Welt allein 

der Umfang eines einzigen Baums 
umfasst’, dachte Krieg. Er fixierte 
die Ulme. 

Nicht locker lassen, nein, weiter
schauen, den Dingen auf den Grund 
kommen. 

Die Tür zur Küche stand offen, 
zwei Angestellte wuselten eifrig im 
Licht. Der schmale Ausschnitt, die 
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Tür, was der Garderobe zu einem 
Theater gleich kam. 

Den Worten auf dem Zettel folg
te eine Nummer. 

Telefonnummer? 
Krieg betrachtet den Zettel. Geht 

von der Nummer ne Forderung aus, 
zu einem Telefon zu gehen und … 
anrufen? 

Diese Nummer, mit Buchstaben 
dazwischen, englisch, hätte eben
so die Position eines Grabs auf ei
nem Friedhof meinen können. 

Whitehall? 
Den Weg zum Grab? 
Körpersprache? 
Die Hand, der Zettel? Was verrät 

Wittackers Handschrift?
Da Krieg für sich drei, sogar vier 

Stunden ununterbrochen mit sich 
allein war, im Zimmer, auf dem Ge
lände, mal hier, mal da, blieb ihm 
die Zeit für all die Gedanken. 

Nicht alles in der Hosentasche 
bleibt am Ende der Welt verborgen. 
Es kommt ans Licht. 

In der Küche: der Hammer klopft 
das Schnitzel weich und breit. 

Jede Faser, jede Unebenheit 
wird da sichtbar.  

Oben am Fenster sitzend, mit ei
nem Lappen brachte er die Metall
teile des Akkordeons auf Politur. 

Was hat die Welt der Musik mit 
diesen Vorgängen zu tun?

Aber sind wir nicht alle – ir

gendwie – Komponisten? In New 
York, auch in Chicago, steckt man 
die Füße unerwünschter Konzert
mitglieder in Beton, versenkt sie 
still und lautlos im großen See. 

Das Untertauchen, das ist die 
Form von Melodie. 

Überm Kies kam ein korpulen
ter Mann, der einen einzlen Lam
pion in die Ulme hing; das Gesicht 
glänzte im Schweiß. 

Wenig später klopfte er oben, 
trat ein; Krieg saß auf dem Bett. 

„Ich war den ganzen Tag in der 
Küche. Ich bin Hudson, Bernie Hud
son, Koch und Besitzer des Gar
tenlokals. Ist alles da, was Sie 
brauchen?“

Mister Hudson, dieser, selber, 
ließ sich selbst den Blick über al
les gleiten, was im Zimmer war, 
Handtuch, Seife, Seife im Bad, Blu
men, frisch natürlich, auf dem 
Tisch. Was für eine schöne, schlank 
die Vase. Er kam erst jetzt, vorher 
hatte er keine Zeit dazu gehabt. 

Es war alles in Ordnung. Das 
war in diesem Fall auch mal nicht 
gut, denn Krieg erkannte, daß er 
hier auf kein Engagement als Ak
kordeonist rechnen kann. Hier 
spielt ein Mann wie Hudson die Mu
sik selber. Aber war nicht Sturm 
da, um für ihn zu sorgen? 

Den zweiten Abend war man 
hier, die Nacht, die zweite der Näch

te würde folgen. 
„Sollten Sie irgendwelche unge

bührlichen Beobachtungen ma
chen, ich bitte umgehend um Mel
dung.“ 

„Was denn?“ 
„Auch wenn ich Stone seh? 

Herr Hudson?“ – Jetzt Krieg noch 
mal mit dem Satz. 

„Stone? Geht er wieder um? 
Gelegentlich erhalte ich diese Mel
dung. Aber selber hab ich ihn noch 

nie zu Gesicht bekommen. Ich neh
me es aber zur Kenntnis, bitte.“ 

Das wurde von Seiten von Hud
son noch mal mit einer allgemeinen 
absprachlichen Geste der Hand be
siegelt. 

Nur zehn Schritte von hier war 
im letzten Jahr der Mord gesche
hen, den Sturm als Verkehrsunfall 
bezeichnet. 

Und der Mord war immer noch 
nicht aufgeklärt. 
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Für Sturm war es so, wenn er 
über die Sache sprach, in dieser 
abgemilderten Form, wenn er aus 
dem Mord einen Verkehrsunfall 
macht, nicht hier, sondern in der 
Stadt, im Zentrum der Stadt, wo 
so was schon mal passieren kann, 
dann war es immer noch schlimm 
genug für ihn. Daß die Frau viel
leicht länger gelitten hatte, beim 
Umkommen, was hat man denn 
alles mit ihr gemacht, beim Tot
machen, man muß alles für mög
lich halten, vor allem die Jahre, 
in denen sie ihn schon mit Witta
cker betrogen hatte, ohne daß er 
eine Ahnung davon gehabt hat … 
daß war dann alles nicht mitge
rechnet. 

Hudson war müde, die Augen 
quollen aus dem Gesicht, über das 
breit der Schweiß in einer Bahn 
sackte. Müde saß er auf dem Stuhl. 

Da setzte er sich. 
Der Kopf außer Kontrolle kipp

te vor zur Brust.  – ‚Außer Kontrol
le, Herr Hudson!’ 

Als er jetzt den Kopf hob, sah er 
Krieg auf dem Bett, da saß ein Gast. 

„Ich muß nach unten, Herr 
Krieg, darf ich Ihnen einen ange
nehmen Aufenthalt wünschen? Ich 
wollte Ihnen eigentlich die Karte 
für heut abend hochbringen, aber 
Sie sehen, nun hab ich es doch ver
gessen. Ach. Verzeihen Sie.“ 

Hudson stand schon wieder, 
hoch auf den Beinen. Noch einmal 
tief seufzend, noch einmal in die 
eigne Brust tief tauchend, holte er 
ein Geräusch hervor. Und diesmal 
prüfte er von oben, wie zuvor Krieg, 
mit einem abschätzenden Blick die 
Anordnung aus dem Fenster. Die 
Tische … den Baum. 

Am Fenster. 
Die Haarspange war zerbrochen. 
Lag im Kies. 
Krieg, die Hände hinter dem 

Kopf verschränkt, zur Decke hoch 
starrend, lag er auf dem Bett. Ein 
schwacher Luftzug vom Fenster her 
weht ihn an. Das Lokal unten, der 
Garten, wie man jetzt hörte, füllte 
sich. 

Nicht sichtbar, aber doch un
umstößlich gegenwärtig, ein Mobi
liar, und zwar ein Mobile an der 
Decke aus Gedanken. Worte an Fä
den, die sich klirrend berühren. 

Worte aus Glas. 
Hudson, Maitre Hudson, auch 

so in der Kluft, die Kleider, weiß wie 
von kristallinem Mehl bestäubt, er
reichte wieder mal gar nicht die 
Küche, weil man ihn bereits davor 
– ein Lakai – ihn mit einer ande
ren dringenden Angelegenheit ab
fing. 

Krieg, obwohl von Durst und 
sogar von Hunger gequält, war er 
noch nicht bereit, den Gang nach 

unten anzutreten.
Er könnte auch im Bad sich vor

läufig erst mal mit einem Glas Was
ser bedienen. 

Lassen wir offen, wie dieser 
Abend zu Ende ging. A

m nächsten Morgen 
fand sich Krieg auf 
dem Friedhof. Das 
Grab von Sturms Frau 
war rasch gefunden. 
Frische Blumen lagen 
da drauf. 
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Minuten vor ihm war offenbar 

Sturm selber hier gewesen. 
Ihm zum Rücken vernahm Krieg 

leises Sprechen. 
Er entschloß sich, sich selber auf 

eine Bank zu setzen? 
Erst als er ganz allein war, be

gann er das Grab zu untersuchen. 
Sturms Frau fand er in der Tie

fe von zwei Metern, der Zeitspanne 
von einem Jahr entsprechend war 
sie tot. 

Gern hätte er ihr, als er sie so 
liegen sah, eine Tasse Kaffee ange
boten, es war Morgen, er kam hier, 
unangemeldet, aber er hatte kei
ne dabei. 

Aber es mußte auch so gehen, 
ohne das gefüllte Porzellan, sie zum 
Reden zu bringen.

Neben der Frau war kein Platz, 
es war eng, aber er hatte sowieso 
nicht vor, sich neben sie zu legen. 

Noch einmal um Entschuldi
gung bittend, untersuchte er ihr die 
Kleider. 

Sie lag wie ein Mann in einem 
dunkelblauen Cordanzug im Sarg. 
Aus ihren Lippen ragte sogar eine 
Pfeife, und Krieg stutze, denn es 
war die Pfeife von Sherlock Holmes. 

Holmes, ein berühmter engli
scher Komponist, der unter Hein
rich dem Achten von einem Ritter 
erschlagen wurde.

Handelte es sich hier – bei all den 

Personen, Minz und Maunz, die bei
den Katzen, – um die Verwandtschaft 
von Wittacker? 

Ein Lichtstrahl fiel von oben ins 
Grab. 

Noch einmal um Entschuldi
gung bittend, zog Ed Krieg Mary 
Sturm die Pfeife aus dem Mund 
und steckte sie ein. 

E
rst als er den Deckel des 
Sargs bereit zum Zu
klappen in der Hand 
hielt, griff er erst in eine 
der Taschen des Cord
anzugs.

Ein paar Regentrop
fen spürte Krieg, rasch schloß sich 
der Sarg und dann das Grab. 

In einem Raum des Gartenlo
kals stand ein Ledersofa, hier saß 
Hudson. Aus einem Glas trank er.  

Vor ihm tanzte der Küchenjunge.  
Nein, das ist nicht wahr. Nur ei

ne Dummheit … dahergesagt. 
Holmes merkt es. 
An dem Verwaltungsgebäude 

vorbei verließ Krieg den Friedhof; 
es regnete, ausgerechnet hier ver
nahm er das Lachen einer Frau. 
Hinter dem Fenster erkannte er ei
nen Mann, die Frau, die lag vor dem 
auf dem Schreibtisch.  

Krieg, schon im Begriff weiterzu
laufen, als er sah, daß an der Wand 
das Schwert von Heinrich dem Ach
ten hing. 

Krieg gerann das Blut in den 
Adern. 

Der Schlitten einer Schneekö
nigin. 

Rauf und runter auf dem Schreib
tisch. 

Krieg hupfte in die Straßenbahn. 
Entwertete den Fahrschein, den 

er im Cordanzug der toten Mary ge
funden hat. Behielt ihn, konnte der 
in einem späteren Zusammenhang 
von Bedeutung sein. 

Holmes, tot, hat der Welt wertvol
le fünfhundert Kompositionen hin
terlassen. 

Für Akkordeon sind drei dabei. 
Krieg zurück ins Giebelzimmer. 

Sturm war nicht da, niemand war 
da. Elf Uhr, Vormittag, war’s inzwi
schen. 

Krieg griff das Instrument. 
Hudson stand derweil unten in 

der Tür zur Küche. Knabberte et
was. 

Oben setzte das Akkordeon ein. 
Rot vor Wut lief Hudson das Ge

sicht an, Wittacker betrat den Hof. 
Das Gesicht bekümmert. Wit

tacker kam in einer Geraden auf 
Hudson zu, den Regen nicht zur 
Kenntnis nehmend. 

„Ich kam zu spät, Sturm ist tot“, 

sagte er. 
Dann verschloß sich der Mund. 
Haydn und Mozart liefen auf 

den Hof. 
Der Regen prasselte auf die Ti

sche. 
Es war sowieso noch überhaupt 

nicht eingedeckt. Keine einzige 
Decke lag drauf. 

„Wittacker, kommen Sie herein.“ 
Der Sheriff fiel auf das Lederso

fa. In einer Vase davor stand eine 
Gladiole. 

Auf einem Foto an der Wand sah 
man zwei Männer, die sich küssen. 

Mozart und Haydn kamen in die
sen Raum. 

„Wir haben Sturm nie für ge
fährlich gehalten. Trotz der Gesich
ter, die er – zugegebenermaßen – 
manchmal schneidet. Was ist mit 
ihm geschehen, Sheriff?“ 

Der griff nach dem Mund. 
Jetzt begriff er, daß der leer war. 
Ein Gesicht. 
Er konnte nicht sagen warum, 

warum Sturm tot war, noch wo er 
lag. 

Noch warum draußen, wie ein 
Irrer, der Regen nun rauschte. 

Wittacker.
Die Schneekönigin saß zwischen 

all den nicht eingeschalteten Lam
pen. Es war Tag, die Beine hoch 
bis zum Kinn gezogen. 

Sie und er. 
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Der Regen war’s, der in einem 

dunkelblauen modrigen Cordanzug 
einmal um die Stadt, um White
hall lief. 

Dann die Fanfare: der Ritter 
wurde zum Pfeifenraucher ernannt. 
Mit der Pfeife vom King einen 
Schlag auf den Mund.  

Englisch. 
Schreibschrift. 
Holmes, der Komponist. 
Bereitwillig öffnete das Klavier 

den Mund, hielt die schwarzen und 
die weißen Zähne, die auch von 
Holmes nicht anders denn von ei
nem Dentisten behandelt wurden.  

Holmes, der berühmteste Kom
ponist. 

Er berührte das Klavier mit der 
Komponistengabel. 

Holmes ging zur Wand, hing da 
das Bild der Mary Lisa. 

Eine Frau, er erwartete sie für 
siebzehn Uhr.

Die Zeit stand still. 
„Liebe Mona!“ 
„Du sollst mich nicht Mona nen

nen, ich bin die Lisa!“ 
Was?
Wittacker schaute blöd. 
Hat jemand was gesagt? 
Er blieb stumm.

H
udson mochte Witta
cker nicht, überhaupt 
nicht, aber der war 
nun mal der Sheriff 
von Whitehall. 

Hudson dachte, 
Wittacker ist nicht 

normal, aber wer ist normal?
Die Ulme im Garten?
Ist die das Vorbild an Verstand? 

Schüttet Regen aus dem Haar. 
Blattwerk verbarg den Stamm, 
selbst das Geäst. In mancherlei 
Hinsicht deutete der ganze Baum 
sogar ein Kleid. 

Ununterbrochen prasselte der 
Regen auf die noch nicht eingedeck
ten Tische. 

Es ging auf den Mittag zu. 
Der Hund hört auf verschiede

ne Namen. 
Seite an Seite mit der Schnee

königin. 
Wittacker hatte letztes Jahr den 

Revolver gezogen, Mary an den Kopf, 
an die Schläfe gedrückt. Einmal 
Luft geholt und abgedrückt. 

Der Schuß hat ihn befreit. – 
Aber wo ist er jetzt? 

Er bewegt sich in Lichtge
schwindigkeit, aber immer auf der 
gleichen Stelle. 

„Hab ich was gesagt?“ Wittacker 
sah die Leute an, die um ihn 
waren.

D
a saß er. Die Augen 
vom Licht geblendet. 

„Ja, Sheriff, Sie 
wollten uns was sa
gen!“ 

Gespannt, erwar
tungsvoll waren alle 

Blicke auf ihn gerichtet. 
Daß Sturm für mehrere Tage 

von der Oberfläche verschwunden 
blieb. 

Sturm saß im Baum, die Vor
gänge im Gartenlokal beobach
tend, die sein Verschwinden veran
lassten. 

„Was führt Sie zu mir, Herr 
Sturm?“, fragte die Schneekönigin. 

Sturm gab den Grund an, wa
rum er auf den Baum gekommen 
war. 

Mary, seine Frau, war letztes 
Jahr mitten in der Stadt überfah
ren worden, und Sturm war böse 
auf Wittacker, weil der den Unfall 
noch immer nicht aufgeklärt hat. 
Sturm war in erster Linie betrof
fen, aber über dem ganzen Lokal 
lastete der Mord. 

„Einen Zorn, den Sie sich zu Nut
zen machen sollten“, sagte die Kö
nigin. 

„Eben das hab ich vor“, sagte 
Sturm. 

Sturms Verschwinden brachte 
Wittacker in Erinnerung, daß er 
Mary vor einem Jahr ermordet hat.  

Jede Sekunde denkt er nun an 
das Verbrechen! 

Lag es ihm auf der Zunge! – Nur 
ein paar Schritte von hier hatte er 
sie auf dem Weg vom Lokal weg er
schossen. 

Und dann: einen Schuldigen fin
den. 

Einen anderen. 
Nach außen hin. Für sich selbst. 
„Ich hab neulich einen Zettel 

gesehen mit der Nummer von Ma
rys Grab.“ 

„Ja. Ich habe ihn Krieg zukom
men lassen. Der Akkordeonspie
ler hat ihn gefunden. Ich habe ihn 
ja oben eingeladen. Er glaubt, ir
gend einer Sache auf der Spur zu 
sein. So weit ist die Sache schon 
gekommen. Die Sache mit Wittacker, 
die spitzt sich endlich zu!“

 

E
s kam noch weiter: Wit
tacker verließ das Lokal. 

Von der Ulme aus ge
sehen verließ Wittacker 
das Gartenlokal. 

Gesichtsausdruck 
nicht bestimmbar. 

In gleicher Weise der Regen. 
Es war Krieg, der ihm folgte.
Sturm sah es zufrieden, bei

nah heiter; Wittacker stieg auf dem 
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Parkplatz ins Auto und fuhr ins Zen
trum von Whitehall. 

Rosen. 
Gladiolen. 
Holmes Komponierzimmer war 

von Notenpapier überfüllt. 
Holmes starb im Februar sech

zehnhundertzwölf als erster Euro
päer an Nikotinvergiftung. Heute 
undenkbar. Seine letzte Komposi
tion ist ganz diesem einen Thema 
gewidmet. 

Wir alle sind froh, in einer heuti
gen, bessren Zeit zu leben.  

Wer kennt schon die Nummer 
seines Grabs?

‚Wenn ich mal tot bin, niemand 
wird mich vermissen’, dachte Krieg. 
‚Ich bin nur ein einfacher Mann, 
der es, in manchen Augenblicken 
mit dem, wem was gehört, nicht so 
genau nimmt, ein Dieb ist und leid
lich das Akkordeon spielt. Von 
Whitehall ist hier die Rede, das geht 
mich nichts an. Verdamm mich, 
verdamm mich doch! Das soll 
mich nicht intressiern.’

Das ist richtig. 
So ein Himmel ist riesig, wie viel 

Platz in so einem Himmel ist.  
Bevor das Auto abfuhr, wand 

Krieg den Kopf zum Regenhimmel 
hoch. Der Himmel, der mit Regen
punkten übersät. 

Krieg dachte an Wittackers Hand
schrift. 

Das Auto fuhr ab. 
An der Stadthalle vorbei. Witt

acker bog wie erwartet in die 
Straße, in der die Scherenschleife
rei liegt. 

Was sich früher wie ne Blind
darmentzündung begnügte, gerät 
in der Regel zur Darmverschlingung. 
Das ist das Gewirr der Straßen. 

„Ha, Ha, ha!“, lachte Wittacker, 
„ist das denn alles so lustig? Oder 
geht’s nur mir so gut?“ 

Schaut euch doch mal an! Lus
tig – dann doch eins mit dem Kol
ben aufs Maul! 

Kein Komponist lässt sich heut 
mit Pfeife portraitieren. Jeder mimt 
den Gesundheitsapostel. 

Auch die Mörder sind in der Re
gel alle Nichtraucher. 

Wittacker? War Wittacker Rau
cher? 

Wittacker war’s so beschissen 
zu mut, er hat nicht mal das Au
toradio eingeschaltet. 

Wie war die Pfeife von Holmes 
in den Besitz von Mary gelangt?

Wie oft glaubt man, jetzt, im Au
genblick Sterben zu müssen?

Der Tod; ein Gefühl von Lichtge
schwindigkeit. Was ist es, das ei
nem das Gefühl macht?

Letztendlich. – Der Raum hinter 
der mit eingeschnittener Schön
schrift verzierten Scheibe war bis 
auf ein paar zum Teil unausge

packter Kartons leer. In einem blas
sen Grün, glanzlos, die Wände. 
Ein länglicher, sogar korridorar
tiger Raum. 

Da lagen Gummistiefel, ebenso 
grün, daneben das zerrissene No
tenheft.  

Ein Wagen durchfuhr eine 
Pfütze, eine Zweimeterfontäne fuhr 
hoch. 

In einem der unausgepackten 
Kartons befand sich eine Trocken
haube. 

Die Inschrift auf der Scheibe 
war irreführend; die Fontäne 
klatschte dagegen, rann nach un
ten, aber natürlich, die Schrift war 
eingeschnitten, wusch nicht ab.  

H
aydn, des Schnurr
barts überdrüssig, ra
sierte ihn nach zwei 
Tagen ab. 

„Du siehst aus wie 
ein Gentleman“, Mo
zart sprach beifällig 

durch die Tür zu ihm. 
Haydn wischte erholt lächelnd 

einen Seifenrest aus dem freien Ge
sicht. 

Krieg wollte nicht gesehen wer
den. Zwischen den parkenden Au
tos ging er am Geschäft vorbei. 

Aber er sah Wittacker hinter der 
Scheibe. Er hatte gesehen, was er 
wollte. 

Diese Sekunde. 
Das Haus, drei Stockwerke 

hoch. 
Ein Haus, ein richtiges Haus. 

Drei Stockwerke hoch. Seit zwei 
Jahren steht es leer. 

Wittacker, griff einen der Kar
tons, trug ihn nach hinten. 

Er war jetzt nicht mehr sicht
bar. Er stand im Hinterraum, der 
mal das Büro gewesen war. Er stell
te den Karton ab und studierte die 
Beschriftung außen. 

Es war seine eigene Schrift. 
Mary, stand auf dem Karton. 
Eben hatte Krieg den Hinterhof 

überquert, er spürte einen Schlag 
im Oberschenkel, der ihn stoppte! 
Er tastete, und da fühlte er, daß 
die Hosentasche, daß die Pfeife 
weg war! 

Wo war die Pfeife, die er der to
ten Mary aus dem Mund gezogen 
hat? 

Kriegs Hand tastete. 
Eine Klinge, es war das Tep

pichmesser, trennte das Klebeband 
des Kartons. 

Wittackers Hand öffnete, die 
Pfeife lag im Karton! 

Wittacker griff nach ihr. 
Doch vor seinen Augen löste sie 

sich in Nichts auf. 



Unten auf dem Karton vor der 
ausgestreckten Hand! 

Die Pfeife f loh der Hand. Ein 
Wunder  jetzt stak sie bei Krieg wie
der in der Hosentasche!  

Wittacker riß entsetzt den Kopf 
zum Fenster. Der Hof, in einer Rei
he standen drohend vier oder so
gar fünf Ascheimer, von hier aus 
übersah er den Hinterhof. Krieg 
sprang, im letzten Moment eben
so von der Rückkehr der Pfeife 
überrascht wie Wittacker von de
ren Fehlen, hinter einen der Asch
eimer! 

Whitehall, vor drei Jahren kürz
te es den städtischen Kulturetat 
um mehr als drei Milliarden Pfund! 

Zu spät. 
Die Kultur hatte bereits über

all Überhand genommen, überall 
wie ein Bazillus um sich gegriffen. 

All das ist, der Autor hofft’s, cer
tainly, hier bei jeder Zeile spürbar! 

England ist England, nicht je
der ist Wittacker. 

S
chauen wir mal, was 
er macht:

Ein Nacktschlä
fer. Aber das verzei
hen wir ihm. 

Was hatte Witt
acker im Karton er

wartet?
Vier Jahre unterhielt er ein Ver

hältnis mit Sturms Frau, bis er sie 
an jenem Abend an der Hecke am 
Gartenlokal erschoß. 

Aus purer Notwehr. 
Es wird erklärt. 
Man ist es beinahe leid, das 

schon wieder zu hören. 
Man will hier sitzen, am Tisch 

und sonst gar nichts tun. 
Man wird von Wittacker unter

brochen. 
Fleckenwasser, englische Schreib 

und englische Schönschrift. 
Kniestrümpfe, diesmal gelb. 
Sturm bekam von der Schnee

königin Fesseln angelegt. 
So fiel er aus dem Baum. 
Unzählige hatten in die Rinde 

der Ulme ihre Namen geschnitzt. 
Aber nicht für die Ewigkeit. 
„Holen Sie ne Schere“, diese Bit

te richtete der aus dem Baum ge
fallne Sturm an den Hund. 

„Ich hol sie nicht, ich hab sie 
dabei“, sagte der. 

Eine Locke lief ungeschickt ins 
Gesicht, in der die zerbrochne Haar

spange hing. 
Er biß sich auf die Lippen, bis 

die Schere aus dem Mund sprang. 
Wittacker fühlte eine Leine ge

worfen. Gefesselt fand er sich am 
Heizkörper. 

Vor ihm da, der Hund. 
Wittacker, auf dem Rücken, ge

fesselt. 

Wittacker war davon über
zeugt, daß er nun die Polizei ver
ständigen sollte. Aber die Polizei war 
ja er. 

Hudson schrie: „Ich laß mich in 
diesem Haushalt nicht zum Kas
per machen!“ 

„Why don’t we do it in the Road?“
Das brüllte es aus dem Radio!  
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“Wer? Was?” 
Statt eines Kartoffelauflaufs gab 

es einen Menschenauflauf. 
Holmes streckte den Kopf aus 

dem Fenster. 
Die Pfeife fiel ihm aus dem 

Mund. 

I
nzwischen war die Fle
ckenfirma Mozart bank
rott. Mit dem Restvermö
gen erwarb der letzte Erbe 
Mozart eine Trikotagenfa
brik. Jetzt war kein Heller 
mehr im Haus. Als die Sche

renschleifmaschine eintraf, Sturm 
lieferte, konnte er sie nicht bezah
len. Aus purer Freundschaft gab 
Haydn, die eigene, die somit kaum 
länger denn drei Tage im Haus ge
wesen war, in Zahlung. 

Der Lieferant machte große Au
gen. 

Haydn und Mozart in einem 
Haus. 

Vor dem Haus stand ein Pres
sephotograph, der ein Photo nach 
dem andern machte. 

Dieser nahm Sturm mit zu
rück in die Stadt. 

„Wir können hier noch eine 
Brause trinken!“, der Photomann 
mit Wink zur Gartenwirtschaft. 

Nickend bejahte Sturm. 
Während der Photograph das 

Bier bestellte, stahl ihm Sturm 
den Autoschlüssel, Sekunden spä
ter brauste er mit dem Wagen in 
die Stadt. 

Der Photomann auf dem Klo.  
Haydn, Mozart, Rock and Roll, 

er blieb im Lokal über Mittag. 
Hudson bediente ihn. 
„Es ist mir unangenehm. Sie 

wollen sicher eine Anzeige erstat
ten. Hier ist noch nie was derart 
passiert.“ 

„Aber, Sie vergessen den Mord 
letztes Jahr. War das nicht hier?“ 

Hudson lief blutrot im Ge
sicht. 

„Das war hier, den Weg hinauf. 
Das gehört nicht mehr zum Ge
lände. Ich werde Wittacker anru
fen, er wird gleich kommen. Er 
wird die Anzeige aufnehmen.“ 

„Okay, ich warte“, sagte der 
Photograph. 

„Es meldet sich niemand. Im 
Büro ist er nicht. Das Handy ist 
ausgeschaltet. Er hat seine Ge
wohnheiten, er macht so etwas nicht 
ohne Grund. Er kommt sicher gleich 
selbst“, Hudson sagte das, nach
dem er erfolglos das eigene Tele
fon bedient hatte. 

Er schob es eben in die Wes
tentasche. Auf der Erde unter dem 
Tisch lag noch immer die zerbro

chene Haarspange. Und der Zettel 
mit der Grabnummer lag auch 
auf dem Tisch. Er klebte an dem 
nassen Holz. Und da lag auch die 
Pfeife, Marys Pfeife, die einmal Hol
mes gehört hatte. 

Dem sie aus dem Mund gefal
len war. In Marys? Gleich in Marys 
Mund?

Wo? 
War die Pfeife von Mund zu Mund 

gefallen? 
So war es. 
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D
ies ist keine Krimi, 
dies ist eine Märchen
geschichte! 

„Liebe Gäste. Es tut 
mir leid!“, Hudson 
breitete die Arme aus, 
hob zu einer Rede an. 

Die Augen ringsum starrten ihn an. 
Zur Mittagszeit war das Lokal 

kaum besucht. 
Eine Wolke kam dem Lokal so 

nah, daß sie sich an der Ulme den 
Bauch aufriß. 

Kreidebleich betrat Wittacker 
den Platz. Die Schuhe unten be
rührten den Kies. 

Im Keller des leeren Hauses hat
te er Sturm erschossen. 

Nun hatte er beide, Mann und 
die Frau, auf dem Gewissen. 

Die Aufnahme des Protokolls, des 
gestohlenen Autos wegen, war Rou
tine. 

Aus der Ulme tropfte es.  
Mary war der Name der Wolke. 

Es war notiert. 
Heinrich der Achte begleitete 

Heinrich den Neunten zur Hinrich
tung. 

Es war notiert. 
Der Scherenschleifer hatte das 

Richtschwert auf Hochglanz ge
bracht. 

„Erlaubt mir eine letzte Pfeife, 
Sir“, bat Heinrich der Neunte. Er 
sprach es aus den Zähnen zum Ach
ten. 

I
n diesem Moment bog das 
Auto um die Ecke. 

Wittacker hob die Hand, 
brachte es zum Stehen. 

Das Haar rosenrot; das 
Kostüm, Jacke und Hose 
in Pfirsichfarben. 

Drinnen: dunkelblaue Sitzbe
züge, alles in Cord. 

Wegen der Hinrichtung: war die 
Hauptstraße gesperrt. 

„Fahren Sie durch die Gentle
man Road, das ist sogar noch was 
näher“, riet Wittacker. 

Wittacker wurde kreidebleich, 
die Frau im Auto war Mary. 

Doch er beugte den Nacken. 
„Komm heut abend zu mir, seien Sie 
mein Gast“, das war das verabre
dete Stichwort. 

Köpfe, einer vor, der andre hin
ter der Glasscheibe, Stichworte: so 
war es an dem Tag gewesen, an dem 
Unglückstag, ein Jahr war es her. 

H
olmes schnappte 
nach Luft. Er hörte 
das, er schloß das Fen
ster. Es war der Tag, 
an der er das dritte 
Stück für Akkordeon 
schrieb. Das dritte, 

das letzte, Holmes, schon vom 
Tode gezeichnet, nahm die Perü
cke ab. 

Licht zeichnete das Netzwerk 
aus Hell und Dunkel auf den Kies, 
ein Netzwerk, in dem sich aber nie
mand wirklich verfing. Es war nur 
Licht. 

Die Schneekönigin fand noch 
was Süßes am Schneebesen, sie 
leckte es weg. 

Bitte, es war doch das Garten
lokal. 

Nach dem Köpfen hob man mit 
dem gleichen Schwert das Grab aus. 

Die Erde, und die Hände in der 
Luft, Krieg beklopfte die Tasche, 
fühlte die Pfeife. 

Ein einzelner Ast ragte aus dem 
Baum. 

„Wo warst du denn?“, fragte 
Krieg, Sturm kam eben die Treppe 
hoch. Die drei Tage, die drei zau
berischen Tage, die man für alles, 
für jeden braucht, waren vergan
gen.

Krieg bemerkte sofort den frem
den Sturm anhaftenden Geruch. 

Sturm rieb die Hände in einer 

Kugel; trat zum Fenster, betrach
tete Wittacker, der unten am Tisch 
stehend sprach. 

Sturm war noch immer be
müht, an den Verkehrsunfall zu 
glauben. So war es für ihn am bes
ten. Die Wirklichkeit drang nicht 
vor bis in das Bewusstsein. 

Aber Wittacker hatte die Pistole 
gezogen. Manchmal kam ihm et
was wie das in den Sinn. Dass 
sich der Mörder ausgerechnet in 
der Geisterbahn auf dem Rummel
platz versteckt! Nach der Wildwas
serbahn kam die Achterbahn, hier 
stand die endgültige Verhaftung be
vor. Die Schneekönigin, die zwar 
die Besitzerin der Achterhahn, aber 
bei den Ungeheuern: da taucht sie 
selber nicht auf. 

Aber noch einmal sollte ein Tag
jahr und drei weitre Hinrichtungen 
vergehen, Ferdinand, zweimal, köpf
te Eberhard, Wolfgang und Richard 
im Doppelpack. 

Links die Gräber mit den gera
den, rechts die mit der ungeraden 
Zahlenreihe. 

Es war nur ein Grab in der Rei
he, das eine Ausnahme bildete. 

Das war Wittackers Grab. 
Wittackers Grab hatte die zau

berische Zahl Null. 
Der hob drohend den Finger, 

beinahe wild redete er unten am 
Tisch auf den vor ihm sitzenden 



Mann ein. 
Es war Krieg, der dort vor ihm 

saß. 
Hudson ging vorbei, hing in die 

Ulme einen Lampion. 
Aus der Küche flog ein Schnee

besen. Er flog in die Ulme und ver
blieb dort irgendwo hinter den Blät
tern. 

Der Giebel des Lokals hob sich 
wie ein Keil zum Himmel; die Ul
me war höher. 

Der Himmel grau. 
„Verzeihung, ist das hier des 

Komponisten Holmes Grab?“, frag
te es.  

Obwohl auf dem Grabstein doch 
eindeutig Gegenteiliges stand. 

Doch aus dem Grab klang Mu
sik, stiegen kleine Wölkchen von 
Musik auf. 

Der Mann schob die Frau vom 
Schreibtisch, glitt sie in den Pa
pierkorb. 

„Wollen Sie mich nicht abhef
ten“, fragte sie.  

„Entschuldigung!“ 
Schneebesen, unterm Stichwort. 
Wahrhaftig, er trug die Frau da 

im Register ein! 
„Mein Name ist Mary!“, berich

tigte sie. Vorsichtig. 
Schneekönigin hat der Fried

hofsverwalter schreiben wollen, nun 
hat er’s anders gemacht. 

Es war der Ordner, den Krieg 

an sich brachte. 
Und Sturm dann unters Kopf

kissen gelegt. 
Der ihn wie verabredet im Gie

belzimmer fand. 
Wittacker schnürte den Gürtel 

enger. 
Dunkelblauer Cord. Nicht nur 

im Auto, sondern fest auch an die 
Brust gepresst.

 

D
er Himmel. Spazier
fahrten abendlicher 
Wolken. 

Sturm hätte man 
nicht sagen dürfen, 
was wirklich gesche
hen war: er mußte 

von selbst drauf kommen! 
„Ich weiß nicht, wo Sturm ist, 

ehrlich, Sie müssen von selbst 
drauf kommen“, sagte Krieg. 

Wittacker machte die Antwort 
rasend! 

Er schlug die Hand auf den 
Tisch. 

So eine Antwort wollte er nicht 
hören! 

Die Wahrheit, sie sprang Witt
acker wie ein Unvieh an; er wollte 
sie nicht hören! 

„Im Ordner steht, daß Sie mit 

Mary auf dem Weg hier … Sie ha
ben ihr dort … “ 

„Sie Schwein!“ Wittacker schlug 
Krieg die Hand ins Gesicht. Gott 
sei Dank! Wittacker, rot, man 
dachte, er reißt sich jeden Moment 
selbst den Kopf ab! 

Aber auch Krieg wusste, daß er 
mit dem Bekenntnis zu weit ge
gangen war, daß er sich selbst ver
riet, und daß er so mit so lockeren 
Bemerkungen Sturm oben erst 

recht in Gefahr brachte. 
Krieg entschuldigt sich. Verle

gen stellte er einen Fuß auf den an
dern. 

Der Hund unter dem Tisch sah, 
daß Krieg zwei verschiedene Schuh
größen hatte, das war mehr als 
arm. Aber das wusste der Hund 
schon lang. Seit dem letzten Som
mer. 

Im Grunde war es so gut wie 
unmöglich, daß Mary in den Be
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sitz von Holmes Pfeife gelangt sein 
konnte. 

Es sei denn, Holmes selbst war 
bei ihr im Grab gewesen und hat
te sie dort vergessen. 

Aber was sollte der Komponist 
dort? 

Krieg hätte gern einen Blick in 
den Ordner geworfen, da stand 
doch, daß er recht hat, aber der 
Ordner war jetzt schon oben bei 
Sturm. 

Krieg erschrak, der Hund  leck
te ihm die Hand. Krieg zog die 
Hand unterm Gartentisch hoch. 
Die Feuchtigkeit brachte ihn auf ei
ne Idee. 

Wie man die Nudel um die Ga
bel wickelt. Man hört die Gabel auf 
dem Teller. Sich so ein Päckchen 
für den Mund macht. 

Wittacker verließ das Lokal. Er 
konnte nichts machen, er konnte 
nichts machen.

W
er will schon auf 
dem Waldweg er
schossen werden? 
Wer will schon ei
ne Frau sein, die 
von einem Poli
zisten unerlaubt 

begattet wird?
Aber was ist Recht? Was ist Lust?

Sturm nickte, blieb die Antwort 
schuldig. 

Es ist so: man sucht einen 
Schuh, man hat einen am Fuß, 
man hat den Schnürsenkel schon 
in der Hand. Aber wo ist der 
Schuh? 

Wo ist der Schuh? 
Gestern war er doch noch da! 
Im Haus, daheim bei sich in den 

vier Wänden, ist scheinbar alles ein
fach. 

Rund um den Schmerz bildet 
sich eine Beule. 

Das sind wir selbst.
Das ist das Haus. 
Sich wie ein Hamster im Käfig 

drehen. Der Käfig mit den nackten 
Stäben ist die Geisterbahn. 

Und der Schneekönigin mal den 
Buckel runter rutschen! Letzten 
Endes.

Wittacker zog die Unform aus, 
lag im Bett. 

Die Dienstwaffe steckte im 
Schuh, der stand unterm Bett. Der 
andere Schuh stand da, wo sonst 
die Dienstwaffe lag. Kann man es 
einfacher sagen?

Wittacker wendet – verzweifelt 
– noch einmal einen einfachen 
Trick an. Er rechnet jeden Mo
ment mit seiner Entlarvung. 

E
s war Holmes, der ein
brach. Wenige Minuten 
nach Mitternacht hob der 
das Fenster, stieg ein. 

Holmes trug die Gum
mistiefel, in der Hand 
das zerfetzte Notenheft. 

Das wir bereits aus der Gentleman 
Straße kennen. 

An Hand des Notenhefts ver
suchte sich Holmes in Wittackers 
Dreizimmerwohnung zu orien
tieren. 

Als er die Karte von Nordameri
ka aufschlug, gelang es ihm am bes
ten. 

Aber Holmes hatte nicht vor, 
was zu stehlen. Er wollte nur nach
schauen, ob Wittacker wirklich ein 
Nacktschläfer war. Und als er sich 
darüber vergewissert hatte, verließ 
er wieder die Wohnung. 

Nachdem Holmes gegangen war, 
kam der wirkliche Einbrecher. 

Das war Hudsons Küchenjunge! 
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Der arme Junge wollte Polizist 
werden, er wollte einmal mit Witt
acker in aller Ruhe eine Unterhal
tung führen. 

Der Junge brachte eine Gladi

ole. Stellte sie in der Diele in eine 
Vase. 

Dann überredete ihn die Gladi
ole, Wittackers Dienstwaffe zu steh
len. 

Diese überraschende Wendung 
des nächtlichen Vorhabens war von 
niemand und nichts vorhersehbar. 
Wittacker wurde wach, er taumel
te hoch.  

Er war der Sheriff. Der unum
schränkte Herrscher von White
hall. 

Obwohl nur wenige Gramm 
schwer, drückte sich jeder Schritt 
der Frau in den Marmor ein. Sie 
ging über das Grab. 

Die Gabel hob die Nudel.  
Körpersprache. 
Eßgewohnheiten. Englische 

Schrift. Auf der Gabel. Auf dem 
Stein. 

Wittacker hatte Mary geliebt. 
Er hatte sie erschossen. 
Er kam sich auch nicht dumm 

vor deswegen, die Tat hatte ledig
lich eine Logik, die er nicht ver
stand. 

Er begriff es nicht, und den
noch war es vernünftig, das, was 
er getan hatte. 

Ein Jahr war es nun her. 
Es kam ihm vor wie gestern. 
Jeden Abend geschah die Tat. 

Am Nachmittag, den Abend erwar
tend, und dann, wenn die Zeit ge
kommen war, sah er auf die Uhr. 

Dann fiel der Schuß. Punkt halb 
Zehn genau.  

Eine Galionsfigur, die Hand ziert, 
schmückt die Uhr. 

Das Ohr, das Ticken, die Wahr
heit ist in der Uhr. 

Die Gabel bewegt sich in der 
Hand, die Frau in den Hüften. 

Der Mord war nicht geplant ge
wesen, gefolgt war er aus der Lo
gik, der Dringlichkeit des Augen
blicks, der, der alle Augenblicke 
davor, die schon gewesen waren, 
zum einzigen macht.  

Verhaften.  
Man muß den Schuß gehört ha

ben, ganz in der Näh des Lokals.  
Die Liebe. 
Sturms Frau liebte es, wenn 

hinter ihr im Rücken die Hecke 
war. 

Die Strähne im Gesicht, eine 
Brust aus der Bluse gerutscht. 

Sturm. 
Sturms Frau sah Wittacker 

an, der sie nach hinten in die He
cke drückte, mit einem Licht in 
den Augen, das auf Wittackers Wan
ge dort einen Kreis malte. 

Wittacker stand vor ihr, ver
zweifelt, schon selber tot. Und da 
er keine Kraft dazu hatte, füllte 
ein alter Mann neben ihm, ein gut
mütiger Greis, mit beiden Händen 
zitternd das Magazin der Dienst
waffe.  

Wittacker lauschte, bis der 
Schuß verklang.  

Wie ein Wort hatte die Kugel das 
Ohr der Frau durchdrungen. 
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Mary wollte verhaftet werden. 

Mary spielte mit Wittacker Verhaf
tung an der Hecke am Weg, hinter 
dem das Gartenlokal war. 

„Ich hab Holmes die Pfeife ge
stohlen, nun mußt du mich ver
haften!“ 

„Es bleibt mir nichts andres 
übrig. Ich muß dich erschießen, 
Mary!“ 

Es klickte! Es war alles aus! 
Jetzt war das Spiel für immer 

vorbei! 
Wittacker war erlöst! 
Nicht der Kopf, nein: ein Me

chanismus berührte Mary noch ein
mal tiefer am Herz!

Das war das Ende! 
Den Kuß, das Harte der Lip

pen, die schon tot waren, das hatte 
er noch deutlicher in Erinnerung.

Seltsam, für die Ermordung ei
nes Menschen gibt es keine Schul
noten. Wittacker hob nämlich den 
Kopf und war noch einmal ganz 
Kind!

Das hatte er gut gemacht! 
Die Pistole und die Tote in ei

ner Hand. Er gab sich selbst für die
sen Mord an Mary eine Eins. 

Schlimmer als Mary zu töten, 
war: ohne sie auszukommen! 

Ein Jahr. 
Noch eins. 
Nachdem Mary tot war, Witt

ackers Eifersucht, Wittacker über

fiel eine quälende Eifersucht auf 
Sturm, den er um die maßlose Trau
er zu seiner ermordetetn Frau be
neidete. 

Wittacker wartete ein Jahr auf 
eine Gelegenheit, um auch Sturm 
zu töten. 

Als sich keine ergab, begann 
er mit einem anderen Plan. 

M
it  vorsicht igen 
Schr it ten eine 
Treppe hinab.  
Das Giebelfenster 
immer im Auge. 
Der Mensch, zu 
Höherem erhoben. 

Mary, wenn man sie nach hinten 
in die Hecke drückte. Das gefiel 
ihr. 

Die Zweige hinter ihr, das war 
sicher noch mal eine Vielzahl an 
Fingern, die nach ihr durch den 
Stoff der Bluse griff. 

„Ich hab Holmes die Pfeife ge
stohlen, nun mußt du mich ver
haften!“ 

Ein Lachen. Dabei fiel sie nun 
schon, fiel in die Hecke. 

So eine dumme Frau.  

Ein alter Mann, ein Greis, füll
te das Magazin. 

Drei Kompositionen, die in Moll. 
Holmes stopfte Kies in die Pfeife. 
Mehr als ein Dutzend dieser Röh
ren liefen aus seinem Klavier, ver
schwanden so in einer in der 
Wand. 

Für Holmes war das Klavier 
mehr, es war der Herd, auf dem er 
die tägliche Mahlzeit tat. 

In einem Bogen, rund um White
hall. 

Regina und Fanny, erst Töchter 
von Edward, dann, alle beide, drei
zehn, achtzehn, früh, dann Frau
en von Phillip. 

Phillip und Castaneda. 
Der Garten von oben besehen 

war nur ein geometrisches Gemäl
de.  

Hudson, den Küchenjungen 
beim Gladiolenstehlen erwischt. 

An den Ohren ziehen! 
Die Schlankmacher! 
Ins Trikot! 
Haydn, die besten Einfälle beim 

Rasieren. 
Das Schaben der Klinge macht 

fit, beflügelt. 
Holmes, wir betonen hier immer 

wieder, daß es sich um den Kom
ponisten handelt, um niemand and
ren, also als er Wittackers Dienst
waffe auf dem Flügel sah, kam ihm 
der Einfall, ein kleines Stück für 

Polizeirevolver zu schreiben.
Polizeirevolver und Frauenstim

me. 
Ein Duett. 
Wie sieht die Welt denn für den 

aus, der sie nur im Haß erlebt?
Der Baum mit den Lampions 

glich einem Mandarain. 
Sturm, abermals hielt er die Näs

se, die sich Tag für Tag auf der 
Stirn sammelte, für Regen. 

Er hat mit Krieg Freundschaft 
gemacht. 

Hudson brüllte unten im Hof. 
Sturm blätterte im Ordner. Sah 

Bilder seiner Frau. 
Wittacker wusste und wollte 

Sturm da töten, wo auch Mary zu 
Tode gekommen war, auf dem Weg 
unmittelbar neben der Gartenwirt
schaft. 

Wittacker brauchte einen Vor
wand, um Sturm dorthin zu lo
cken.

Gäste gingen auf dem Kies. 
Wie geräuschlos dagegen ist der 

Blick! 
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D
as Giebelfenster, die 
Flügel offen; die Bet
ten, auf einem Sturm, 
im Ordner blätternd. 

Ein Helikopter ganz 
fettleibig unter dem 
Abendhimmel, und 

die Ulme deutete ihm eiligst in bei
nah ganzer Größe mit wehendem, 
wuschelndem Geäst eine Verbeu
gung an. 

Der Atem. 
Sturm, mit gebeugtem Arm, 

Atem. 
Aber auch der Papierkorb hier im 

Zimmer hat ganz unten noch mal 
ein Geheimfach. 

Das Akkordeon, an richtiger 
Stelle.  

Wittacker, ganz Mann, schritt 
unten mit einem Warndreieck. 

Gab es einen Verkehrsunfall?
Aus irgendeinem Grund, als sei 

die Spannung nun unendlich groß, 
heftete sich Kies an Wittackers Stie
fel. 

Er betrat so den Weg. 
Rechts Hecke; links Feld.
Sein Blick. 
Sein Warten. 
Sturm biß ihm ins Bein, noch 

immer wollte er die Wahrheit nicht 
wahrhaben. 

Aber das Warndreieck beein
druckt ihn! 

„Ist was passiert, Sheriff?“ 

„Nein, Sturm. Ich seh nur, daß 
du mir neuerdings folgst. Und wenn 
schon: dann sage ich: da geht’s 
lang, noch die drei Meter! Da hin
auf!“ 

Sturm schluckte. Er war Du. Es 
ist wahr, er ist zwei Jahre hinter 
Wittacker hergelaufen. Sturm wus
ste, daß Wittacker Mary erschos
sen hat, es war ein Akt in diesem 
Drama, er wollte wissen, wie es ge
wesen war, wie es wirklich so ge
wesen war, wie auf dem Foto, aber 
er traute sich nicht zu fragen.

Sturm wusste jetzt, daß Mary 
hier gestorben war. 

„Man sollte es kaum für mög
lich halten, hier fährt kaum je
mand, und jetzt ist es hier doch zu 
nem Unfall gekommen“, sagte 
Sturm. Er sah, kaum brachte er Ver
ständnis dafür auf, auf den Weg, 
und dann auf das Dreieck in Witt
ackers Händen. Er sah auf die 
Hecke, die, die den Wind abhielt, 
vom Lokal. 

Hier war es also gewesen. 
Hier, wo er jetzt stand. 
Man muß vernünftig bleiben, 

das Warndreieck darf nicht belogen 
sein. Bei Verkehrszeichen, bitte, 
Sheriff, kommt es ganz auf die Wahr
heit an! 

Und Wittacker, wenn er jetzt die 
Pistole zog, mußte er dafür einen 
Grund haben!

Wittacker hält die Pistole.  
Sturm wollte wissen, wie es war, 

als Mary gestorben war. Hat sie 
noch was gesagt? Ob sie noch was 
gesagt hat, nach ihm nach Sturm 
gefragt? 

Er sah den Himmel.  
Die Erde unter seinen Füßen 

gab nach. 
Der Sturz nach unten, zog ihm 

die Haut vom Leib. 
So brannte es. 
„Ich liebe dich“, sagte Mary, ir

gendwo im Dunkeln, es galt nicht 
ihm. Sie war die Mona Lisa am Ge
bäude der Friedhofsverwaltung, 
ach. 

Die Augen gewöhnen sich an die 
Dunkelheit. 

Aber nicht die Ohren. 
Krieg sah den Revolver, in Wit

tackers Hand auf Sturm gerichtet.  
Auch Krieg lief mit einem Warn

dreieck. 
War das das Duell der Warndrei

ecke?
Krieg brauchte nur einen Be

weis: jetzt sang die Frauenstimme! 
Wittacker lenkte die Pistole um! 
Oh, oh, wie Krieg sein konnte! 
Sturm hätte ihn umarmen mö

gen! 
Da knallte schon der Schuß! 
Als Hudson auf den Weg kam, 

war Krieg da, auch Sturm lag da, 
mit gehobenen Händen. 

Wittacker hielt den Revolver an 
die Schläfe und schoß.  

Jetzt war Wittacker tot! 
Wenn es so war, mußte Sturm 

überleben! 
War Holmes zufrieden? War die 

Aufführung der Komposition so ge
dacht? 

„Wo ist der Arzt?“, fragte Hud
son, diesmal hatte man den Schuß 
gehört, als Zeichen lief Hudson al
len Bediensteten voran auf den 
Weg. 

Oben an der Hecke war es pas
siert. 

Und der Küchenjunge, der hier, 
weinend, zum ersten Mal Menschen
blut in der Menge sah! 

„Wo ist der Arzt?“, wiederholte 
Hudson. 

Flackerndes Blaulicht ward rot. 
Erschöpft, erlöst sank der Kopf 

auf die Brust.  
Allein legt man sich das ein 

oder andere zusammen, ohne 
Schwierigkeit, aber unter Menschen 
ist alles schnell wieder weg. Man 
wollte was sagen, aber … jetzt kommt 
man nicht mehr drauf. 

Wittacker tot im Gras. 
Der Arzt stand mit einem Fuß 

auf der Pistole, die im Gras neben 
dem Sheriff lag. 

Eine Absicht dahinter?
Seltsam, auch aus der Pistole 

tropfte Blut. 



Auch in ihr war eine Ader ge
platzt, der letzte Schuß war auch 
für sie zuviel gewesen. 

Ist das nicht rührend?
Für einen Moment nahm die Waf

fe was menschliches an. Sie blute
te, und sie starb. 

Eine Affäre, die nach zwei Jah
ren hier an der Hecke das Ende 
nahm. 

Über den Herzschrittmacher er

hielt Holmes den Funkspruch. 
Aus der Geisterbahn. 
Der Leser senkt den Teebeutel 

ins Buch, am Ende der Kordel hängt 
der Geschmack. 

Mitten im Sprung prallte die Gla
diole gegen das Mehrzweckklavier.

Den Mandarin mitten im Sprung, 
sieben, acht mal, nach allen Sei
ten hin.  

Whitehall, das sich böse in der Er

de in seinem Guckloch verkroch. 
Die Tankstelle mit dem Nachtser

vice. 
Wer kein Benzin braucht, kauft 

einen Schraubenzieher. 
Tontauben sind Scheiben, keine 

wirklichen Vögel. Sie fliegen nicht 
aus eigner Kraft, eine Maschine ver
hilft zum Flug. 

Wie ein Elefant hat auch der Arzt 
Angst vor Mäusen, wenn er eine 
Maus sieht, gerät er in Panik. 

Das Verwaltungsgebäude des 
Friedhofs, im viktorianischen Stil, 
mit den Türmchen. 

Jeder Mensch trifft seine Ent
scheidungen, jeder für sich allein. 

An der Uniform eine geplatzte 

Naht. Da Wittacker tot war, wur
de sie nicht mehr repariert. 

Das Geschäft mit der Schön
schrift auf der Scheibe, da hatte 
Mary mit Sturm gewohnt. Witta
cker hatte das Haus nie betreten. 
Wozu? Nur die Unruhe der letzten 
Zeit hatte ihn dort auf einmal hin
getrieben. Heimlich durchwühlt er 
das Haus. Dort wohnt ja niemand 
mehr. Das Haus steht leer, seit zwei 
Jahren schon. Liegt dort was, was 
ihn am Ende belastet?

Was kann denn einen Menschen 
am Ende wirklich belasten? 

Es ist immer wieder von Musik 
die Rede, wann begreift die Gewerk
schaft das endlich. 

�7



Geboren 1988 in Bad Kreuznach

Student an der FH Trier

Der Designer Caspar Bauer bewegt sich 
auf allen visuellen Gebieten. So erkun-
dete er die Typographie, Photographie, 
Illustration, Programmierung, das be-
wegte Bild und vieles weitere. 

Kontakt: caspar@frueh-ling.de

C A S P A R  B A U E R



Texte und Melodien, wir streben an,  im Herbst eine CD vorlegen zu 

können. Andreas Müller wird ein Konzert in Idar-Oberstein geben, 

das wird im September sein, und ich hoffe, ihn gleichzeitig bei dieser 

Gelegenheit dem Kreuznacher Publikum vorstellen zu können. Natür-

lich ist die Überlegung berechtigt: eine Übersetzung in Dialekt, engt 

das den eh schon schmal bedachten Kreis der Zuhörer unnötig weiter 

ein? Andreas und ich, wir leisten uns diesen Luxus, wir betrachten es 

als Tribut an unsre Wurzeln. An die Menschen, denen wir dort begeg-

neten, die wir schätzen, die wir in guter Erinnerung behalten haben. 

himmelstein57, mit der Eingabe dieses Schlüsselworts unter YouTube 

finden Sie eine Auwahl der Lieder von Andreas Müller. Die Texte wer-

den für den ein oder anderen sogar verständlich sein, Niederwörres-

bach ist ja nach wie vor nur fünfzig Kilometer fern, für alle andren 

sei es eine Klangprobe. Sprache, Kindheit, Quelle, Urspung, Werkzeug 

fällt mir ein. 

Gedankt sei allen Beteiligten, die das Erscheinen des achten Heftes 

möglich gemacht haben, besonders bedankt aber sei Caspar Bauer, 
unserem Zeichner. Schön, wieder einen der ganz neuen Generation 

an Bord zu haben.

Herzlich 

Gabi Götz, eine Schulfreundin, fragte mich, ob ich himmelstein57 

kenne? Das mußte ich verneinen. Hinter diesem Zeichen verbirgt sich 

Andreas Müller, sieben Jahre jünger, aus unserem Dorf, er macht 

Lieder in Mundart. Für mich ein sehr anrührendes Ereignis, die Spra-

che, die ich unter ganz anderen Vorzeichen kannte, als Gesang – und 

auch als Poesie zu hören. Überhaupt, daß es außer mir jemand aus 

dem Dorf geschafft haben sollte, in die Kunst zu springen, kam mir 

– sicher etwas vermessen, pardon – als ein Wunder vor. Als Andreas 

aufwuchs, hatte ich das Dorf bereits verlassen, wir lernten uns nicht 

mehr kennen. Das Haus seiner Eltern steht auf meiner ehemaligen 

Spielwiese. Mittlerweile stehen wir jedoch in Kontakt. Grund ist nicht 

nur das musikalische Talent von Andreas, sondern, daß er mit seinen 

Liedern die Ereignisse thematisiert, die üblicherweise im Dorf – zu-

mindest zu meiner Zeit noch – gerne verschwiegen, totgeschwiegen 

wurden, und für die seltsamer Weise auch bezeichnender Weise dem 

Dialekt offensichtlich die entsprechende Worte fehlen, oder die er mit 

seltsamen Worten beschönigt. Um so größer das Verdienst von An-

dreas, er stellt sich ganz bewusst gerade dieser Herausforderung. 

Mittlerweile hat Andreas Müller begonnen, Texte von mir in Dialekt 

„rückzuübersetzen“, teils als Lied, teils musikalisch unterlegt, teils 

liegen sie als reine Vorlesestücke vor. Eine Übersetzung Wort für 

Wort ist unmöglich, wäre falsch, es kommt darauf an, die Welt Geist, 

Ungeist des dörflichen Umfelds zu treffen. Und das kann er. Mehr als 

ein halbes Jahr stehen wir mittlerweile in Kontakt, korrespondieren 

Liebe Freunde!

Walter Brusius
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Zugabe

AM WALDRAND

Das Motorrad röhrte. 
„Der Weg ist rutschig“, sagte 

der Mann. 
In gleicher Farbe wie das Fahr

zeug war der Helm. 
„Am liebsten fährt es sich al

lein“, sagte er. 
Als er die Anhalterin sah, hielt 

er.  
‚Schön wie eine Blume, aber 

bin ich ein Blumentopf? war sein 
Gedanke. 

Er stoppte; der Fuß im schwar
zen Stiefel fand Halt auf der 
Straße. 

Das Motorrad hielt mit einem 
Ruck. 

‚Wie eine Welle aus Wasser 
schwappt es vor’, dachte die An
halterin. Auf dem Kopf einen 
Hut. 

Ihr Kinn bewegte sich kauend, 
jetzt immer noch, als er hielt, 
und er sie, sie ihn ansah. 

„Ist es noch weit bis Dings
da?“, fragte sie. 

„Das kommt drauf an, was 
man draus macht, Entfernung 
ist nicht gleich Entfernung.“ 

„Was für ein Tag, Herr Mo

torradfahrer. Irgendwann wird 
auch unser Erlebnis hier, nur 
noch eine Erinnerung sein.“ 

„Das ganze Leben ist nicht 
wirklich, all das, was jetzt pas
siert, ist nur eine Erinnerung 
des Weltalls an das, was davor 
war.“ 

„Ja, so muß es sein. Nur wenn 
man so denkt, hat das alles ei
nen Sinn“, sagte sie. 

‚Es war einmal. So fangen al
le Märchen an’, dachte er. 

Dann kam ein Regen, sie flo
hen in den nahen Wald. 

Sie standen unter den Bäu
men. Überall im Gras lagen gros
se Steine. 

„Darf ich mal die Stiefel an
ziehen“, fragte die Anhalterin. 

Der Motorradfahrer überleg
te nicht lang. 

Als sie die Stiefel anhatte, lief 
sie davon. 

Er ließ ihr einen großen Vor
sprung. 

Dann stieg er aufs Rad, mach
te sich an die Verfolgung. 

Ja, so fangen alle Märchen 
an. 
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