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Auflage 200 Exemplare
Bad Kreuznach, im Marz 2010

ing, ein Mann von 54

Jahren, hatte sich

einen Kognak einge-

gossen. Er hielt das
Glas am Arm, durch das Glas
betrachtete er das Zimmer. In
einem Sessel safs Hans, ein Bild-
hauer, er war nur ein paar Jahre
als Bildhauer tatig gewesen.

Auf der Kommode vor der ge-
streiften Tapete stand ein Schaf
in Bronze, das war von ihm.

Ring trank, langsam, an Ita-
lien denkend. Er sah einen Ap-

felbaum und eine Schéferin, die
ihm im Vortibergehen zunickte.

Ring erwiderte den Grufs.

SWem gilt der Grufs?“, fragte
Hans.

»lch habe mir das Schaf ange-
sehen®, sagte Ring.

Ein paar Atemzlige, Ring stell-
te das Glas auf die Kommode.

,Nicht zu nah an das Schaf,
stell das Glas nicht zu nah an
das Schaf“, sagte Hans. Dabei
wirkte er schlafrig, sah kaum,
was im Zimmer geschah.
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Ring nahm das Glas, vielleicht
schadet der Kognak der Bronze,
dachte er. Er schliff mit der Hand
Uber die Kanten der Kommode.

o<Es ist Kirschbaumholz. Wir
haben schon so oft dartber ge-
sprochen®, sagte der Hans.

Ring nahm Abstand von der
Kommode.

Es war Februar. Ein heller,
lichter aber sehr kiihler Tag.

Der Himmel erinnerte an ei-
nen altmodischen Reifrock aus
Glas. Oben im Himmel schwebte
ein Strumpfband, ein Zeppe-
lin, in dem der Graf selber saf3,
schleppte es glitzernd durch den
Himmel.

Ring, wobei ein goldener Ring
an der Hand blitzte, betastete
einen Eckzahn im Mund. Ring
hafite den Zahnarztbesuch.

Hans, der Bildhauer, war
nicht angezogen, er trug nur ei-
nen Bademantel.

Es klopfte, aber als Ring die
Tdr 6ffnete, war niemand da. Der
Flur lag leer.

Man horte ein Stockwerk tief-
er, oder zwei, sich leise entfer-
nende Schritte.

,GiefS mir auch einen ein¢,
Ring kam der Bitte gern nach.

Das Glas hatte vor der Tur ge-
standen. Das leere Glas. In die-
sem Augenblick erinnerte sich
Ring. Er erinnerte sich, wie er
sich nach dem Glas auf der Fufs-

matte blickte, es hochhob.

In der Farbe von Kirschbaum-
holz gof5 der Kognak ins Glas.
,Hier, lieber Hans ...“, wie er ihm
das volle Glas gab.

Lavendelblaue Tapeten, eine
Schéferin mit einer Maske aus
Tuch tUber den Augen. Ring
horte sie, nein, fihlte jeden der
Schritte, leicht, ganz leicht, als
liefe sie Uiber ihn, bei ihm Uber
die Haut. Sie lief da eben Uber
den Arm, der das Glas hielt, am
Ende war die Hand, sie hupfte
Uber den Handknochen, tuber
das Glas. Sie sprang auf den
Hans zu. Sie ging ihm ins Auge,
als ware das rechte Auge da eine
Hohle, eine Grotte, so trat sie da
ein, betrat Hans’ Kopf.

Hans sagte nichts.

Das Glas, wie es von Hand zu
Hand ging.

Und: ,Prost, dann!

~Ja, ja, danke, dann!®

»2Man kann mit dem Leben zu-
frieden sein, meinst du nicht?,
Ring fragte, er war ans Fenster
gegangen. — Es war ganz hell
draufien. Man sah keine Schat-
ten.

Ja, es war ein heller Tag. Un-
ten, in der rue Plaisir, 6ffnete ein
Taxifahrer eine Taxitlr, ein klei-
ner Pudel sprang heraus. Er hielt
einen Marmorkuchen im Mund,
bellend lief er auf den Spring-
brunnen zu, wo er mit dem Mar-

morkuchen im Mund in das Was-
ser sprang.

Ring leckte sich die Lippen.

Sicher war es einer der Tage,
wo Hans nicht vorhatte, sich ganz
anzuziehen. Er war nicht rasiert.
Er trug einen Bademantel aus
altem islandischem Moos, den er
um den Bauch mit einem Rosen-
kranz aus FufSkndchel-
knochen schlof3.

,vor ein paar Ta-
gen, hat Philippi, die
Vermieterin, ihren
Herzschrittmacher
hier vergessen.

Ich habe ihn
in deinen
Hut auf der

Wenn
sie kommt
und danach fragt, du weif5t Be-
scheid.

Hans gdhnte. Er hatte es ge-
hort. Aber wirde er sich daran
erinnern, wenn es soweit war?

Er stand jetzt auf, entgegen
seiner vorherigen Anweisung,
die er Ring gegeben hatte, stell-
te er das leere Glas, das immer
noch feucht vom Kognak, und
auch danach roch, es viel zu nah
am Bronzeschaf ab. Er gadhnte
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und schlof5 den Rosenkranz et-
was enger. Mit einem Besen hin-
ter seinen Zadhnen sah man die
Schaferin mit der Augenbinde,

sie kehrte hinter den Z&dhnen.
Was gab es da im Mund von

Hans zu kehren?

Auf der Kommode stand eine
fotografische Aufnahme von Frau
Philippi, sie wollte es so, in
jedem Stockwerk, in jeder
Wohnung, die sie vermie-
tete, es waren deren vier,
musste eine solche Auf-
nahme stehen

oder héan-
1y gern.
~
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« v nahme von

ihr. Man sah

sie in einem

Sonntagskleid auf

dem Rand eines Spring-

brunnens in Florenz sitzen. Das

wunderbare Becken des Marmor-

brunnens war mit Speiseeis ge-

fallt, auf dem Amarenakirschen
schwammen.

Der Zeppelin landete. Ein
Sportfeld am Rand der Stadt.
Zwolf Méanner kamen, falteten
das Strumpfband zusammen,
packten es in eine Kiste.

,2Prima, Manner, das habt
ihr gut gemacht. Was bekommt



ihr?“

LZwWOlf Mark pro Kopf, Graf!“

,=Okay. Gute Arbeit will ich
gut bezahlen.“

Der alte Graf nahm zwolf
Zwolfmarkstiicke aus dem Porte-
monnaie, legte jedem Mann eins
davon auf den Kopf.

Unter den Ulmen gingen die
Méanner davon. Der Graf schlofs
den Zeppelin ab, schwang sich
auf das Fahrrad. Fahrrad dabei,
mit drei Radern, die alle drei un-
mittelbar hintereinander ange-
bracht waren. Ein Langfahrrad.

Er trat in die Pedale. Es war
nur ein Pedal, denn der Graf hat-
te auch nur ein Bein?

Auch er fuhr unter den Ulmen
im Schatten in die Stadt.

»Man mufs sich nutzlich ma-
chen, wie schnell ist ein Leben
vertan. Was leisten, was erfin-
den. Zum Beispiel den Zeppelin
oder das Strumpfband. Wenn
das Strumpfband noch nicht er-
funden war, wlrde ich es sofort
tun.”

Der alte Graf fuhr entschlos-
sen in die Stadt.

In der rue Hemingway wurde
er Zeuge eines Verkehrsunfalls.
Der einbeinige Graf hielt an, da
lag ein Verletzter auf der Strafde,
ein handtuchgrofier Fleck aus
Blut, breitete sich aus, aber der
Graf war nicht in der Lage Ers-
te Hilfe zu leisten. Er hatte die

entsprechende Ausbildung ver-
sdumt.

Vor einer Konditorei beobach-
tete der Graf die Verkéauferin, in
die er verliebt war.

Es war eine Schwester von
Frau Philippi, aber viel juinger
und viel schoéner.

Sie war schén wie eine Pra-
line, das Haar wie Schokolade.
Nun ja, der Graf Zeppelin hatte
Geschmack!

Sie, Fraulein Philippi, war drei
Kopfe grofier.

Der Graf dachte, dass das
daran lag, dass er nur ein Bein
hatte, dass er etwas kleiner war.
Aber das war nattrlich Unsinn.
Das hatte er als Wissenschaftler
sogar wissen mussen.

Der Pudel sprang mit dem
Marmorkuchen in den Marmor-
brunnen. Er bellte auch unter
Wasser, was sich merkwulrdig
anhorte. Dabei verschluckte er
einen Goldfisch.

Der Konditor hatte eine Hitze
im Leib, er backte die Teilchen
zwischen den Handen.

Er brauchte keinen Ofen.

Er hief5 Gustavson, war 27
Jahre alt.

Also noch ein junger Kerl. Im
weiteren Verlauf der Geschichte
wird er Conto genannt.

,2Konnen Sie nicht reden?“,
sagte der Graf zur Verk&uferin.

Die zuckte mit den Schultern.

~Was soll ich denn sagen, einer
wie Sie, der weifs doch eh schon
alles!“

,Eine Hitze haben Sie hier®,
sagte der Graf. Mit Miihe klemmte
er einen Finger hinter den Kra-
gen.

~Wollen Sie jetzt was oder
nein!“

,Jch kann mich nicht ent-
scheiden!“, sagte der Graf.

Doch kaum hatte er es gesagt,
bereute er es.

Drehte sich um und stellte
sich in das Schaufenster mitten
in die Dekoration. Wie ein Blin-
der fiel er in die Torten.

Den Graf regte das nicht wei-
ter auf, er hatte im Weltkrieg
an der Front gekdmpft und war
schlimmeres gewohnt. Auch in
der Liebe war er so manches ge-
wohnt.

Die Ulmenallee. Bei Florenz.
Am Himmel glitzerte ein Luft-
schiff.

,Bitte einmal den Mund auf,
Hans“, so das Kommando, die
Schéferin. Hans o6ffnete den
Mund, die Schéferin kehrte aus.

,Bitte, was flir ein enges
Strumpfband ...!“, sagte eine
Stimme, schiichtern, verlegen.

Als triig sie’s am Hals?

Eine Stimme? Sprach das
Bronzeschaf auf der Kirschholz-
kommode?

ie kleine, schoéne
Skulptur war hohl,
und sie war ein Ver-
steck, da war was
drin, sie barg ein Geheimnis.

Man héatte Hans fragen mus-
sen, was denn im Schaf war.

Es waren die 32 Zahne des
Hemingway’. Wie sie alle da hin-
eingeraten waren, das hétte der
Hans erzdhlen kénnen.

Hemingway, traurig, dass er
den Ersten Weltkrieg verpasst,
er war daher froh, als der Zwei-
te ausbrach, und sofort setzte er
sich auf ein Schiff und fuhr nach
Florenz.

,Was schauen Sie mich so
an?“, sagte die Schokoladenfrau.
»Sie sagen nichts, Sie mUissen in
mich hinein beifSen!“

»Sle wissen ja gar nicht, wie
schoén das ist, wenn man jemand
anschauen kann!“, bedeutete der
Graf.

Inzwischen war auch schon
der Zweite Weltkrieg vorbei und
Hemingway tot, seine Zahne, 32,
ruhten im Bronzeschaf.

Der Graf drehte sich auf einem
Bein, er konnte keinen Schritt
vorwarts machen, da stand die
Schokofrau so nah vor ihm, sie
roch nach Kirschlikér. Vielleicht
hatte sie an der Kirschholzkom-
mode geknabbert? War die Scho-
kofrau eine heimliche Holzesse-
rin?




Jeder Mensch, jede Frau hat
ihre Geheimnisse.

Verborgne Sehnstichte.

Der Konditor litt an der Toll-
wut. Aber er hatte die Krankheit
einigermafien im Griff, es gelang
ihm, die Symptome einigerma-
en vor dem Publikum verborgen
zu halten.

In einem Zirkus war er von
einem Clown gebissen worden,
der sich seinerseits die Krankheit
in einem Moskauer Bordell im
Puschkin-Viertel geholt hatte.

Auf dem Plakat des Zirkus
sah man die leere Zirkuskasse,
auf der Hemingway an seiner
Schreibmaschine saf5. Heming-
way in Lazarettuniform und die
Schreibmaschine mit nur einem
Buchstaben, Hemingway liebte
das kurze. Er lachelte dem Pu-
blikum zu.

,Bitte, schénes Fraulein ...«

Ja, Herr Graf, was héatten Sie
denn gern?“

Der Konditor kam herein,
fullte die Regale nach. Er war
sehr dick fur einen schlanken
Florentiner. Er stand auf den
Zehenspitzen und hob die Nase
hoch.

,Bedienen Sie den Grafen,
Fraulein Philippi?“

,<Ja, Herr Conto.“

»oind Sie vorsichtig mit ihm,
er ist unser letzter Kunde ...“

LEr ist im Fenster in die
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Kirschtorte getreten.”

,Die mit den Tollkirschen, das
ist die mit Stachelbeeren ...“

»~An der Front gab es nur Sta-
chelbeertorte, nichts sonst. Wir
safden im Stacheldraht und afien
Stachelbeertorte ...«

,<Da horen Sie, Fraulein Phil-
ippi, was der Herr Graf erzdhlt

«

L,Er ist in mich verliebt ...“

Der Konditor Conto hatte Au-
gen aus Ulmenholz, sah Fraulein
Philippi grof5 damit an.

,Was fur ein Gerat! Was fur
eine Torte ...!“, der Graf.

L,Nicht wahr ...“, der Conto, der
im Moment beschwerdefrei, ,,...
ist unsre 14stoéckige Kriegstor-
te. Die ersten sieben Stocke aus
dem Ersten, die sieben anderen
aus dem zweiten Weltkrieg, oben
drauf, 14 Etagen ...“

Der Graf, einen Moment tiber-
legend, dann ganz hintersinnig,
als offenbare er in der Konditorei
ein Orakel: ,Ich nehme an, wenn
ich sie anschneide, finde ich in
der Torte die Schreibmaschine
des seligen Herrn Hemingway,
Herr Conto ...“

Der Konditor geschmeichelt:
~Woher wissen Sie, Herr Graf
Zeppelin ...«

Der Graf zog lachelnd eine
Augenbinde aus der Weste.

Er band sie um den Stamm
eines ApfelbAumchens, er kniete
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im Gras hinter dem Stacheldraht,
die Geschutze drohnten. Da traf
eine Granate die Feldkonditorei,
sie zerfetzte einen Mehlsack.

Mehr war im Augenblick nicht
passiert.

Ein ktihler Februartag.

Der Kapitan reichte Heming-
way ein Streichholz auf dem Pier
von Florenz. Hemingway beide
Hande um das brennende Holz-
chen, so geschiitzt ziindete er die
hauchdtinne Zigarre an. ,Sind
Sie vorsichtig in der Stadt“, bat
der Kapitan. Der Kapitan war Fi-
del Castro, ein Mann, der spater
einmal Cuba dirigieren sollte.

Uber die grofle Ulmenallee
verliefS Hemingway mit einer Kis-
te das Schiff. In der Kiste war die
Schreibmaschine und ein Blatt
Papier. Hemingway hoffte, dass
der Krieg schnell vorbei ware,
dass er nur ein Blatt Papier fir
alle Notizen gesamt brauchen
wurde. Hemingway war faul. Er
hafdite die Arbeit. Er war sauer,
dass er die Kiste tragen musste.

Ein heller Tag im Februar,
aber die Kalte bif nach ihm wie
ein Hund, sie bifs ihm in die Fin-
ger, in die Hande.

Hemingway ging in die Stra-
Be, die damals noch nicht nach
ihm benannt war. Er grtifite Frau
Philippi, er wusste nicht warum,
denn er kannte sie nicht, sie
stand vor ihrem Haus und sah
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Hemingway an, den sie ihrerseits
ebenso nicht kannte. Frau Phil-
ippi Uberlegte, was der Amerika-
ner in der Kiste bringen kénnte.

,Geben Sie acht, Herr Ameri-
kaner, in der Stadt ist der Zweite
Weltkrieg!“, sagte sie vorsichts-
halber.

sDeswegen bin ich ja hier!“,
gab Hemingway vielsagend zur
Antwort.

Der einen Schritt ndher getre-
ten war. ,Kann ich bei IThnen ein
Zimmer mieten?“

,Sie konnen vier Stockwerke
mieten, Herr Amerikaner!“, sagte
Frau Philippi Giberglticklich.

Die Kalte bellte, knurrte wie
ein Hund.

Der Sessel im Zimmer im zwei-
ten Stock dann nur ein Bein, drei
andere fehlten. Hemingway stell-
te die Schreibmaschine darun-
ter. Auf das Blatt Papier, das ein-
zige, wir erinnern uns, schrieb er
— bitte nicht stéren — und héngte
es an die Tur.

So begann der Zweite Welt-
krieg. Das war der erste Tag.

Im Schiff an Stelle des Kom-
passes eine Eieruhr. Das ist das
richtige, um Kuba zu finden.

Hemingway sah aus dem
Fenster auf die Strafde, die noch
nicht nach ihm benannt war.

Das Schiff, das Schiff auf dem
Meer, nein, war nach einem deut-
schen Schéaferhund benannt. Der

Kapitdn mit schwarzen Hand-
schuhen. Als das Schiff den 57
Breitengrad passierte, ging der
Kapitdn zum Frisér.

»,in welche Richtung soll ich
die Haare kammen, Capitan,
nach Nord? Nach Sud?“

Ein kalter Februartag und in
der Ferne sah man den Horizont
ganz nah.

Hemingway raumte die Ta-
schen aus, raumte Buchstaben
auf die Glasplatte unter dem
Spiegel. Das Badezimmer war
im vierten Stock. Es wurde sel-
ten benutzt. Weil das Haus ohne
Aufzug war.

Auf dem Klo hing ein schwar-
zer Handschuh.

Auch lag da der Rest eines
Kursbuchs. Fernverbindungen
der Italienischen Eisenbahn in
alle Welt. Ein gelbes, dinnes,
kaum gelesenes Papier.

Man horte einen Schrei, mit
dem Kamm zeigte der Frisor
durch das Fenster auf einen
Schuh, einen einsamen dunkel-
braunen Herrenschuh, der da im
Wasser des Meeres trieb. Hastig
sprang der Kapitdn auf. - ,12
Mark flir den, der mir den Schuh
aus dem Meer holt!“ — Tatsach-
lich sprangen ein paar Matrosen
in diesem Sinn Uber Bord.

Der Kapitan liefS Gas geben,
der Schiffsmotor heulte, wtiihl-
te das Meer, eine grofse weifSe

Schleife hinter dem Schiff. War
es nur ein Trick, um ein paar der
Matrosen los zu werden?

Aber nein, da kletterte einer
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mit dem Schuh tber die Reling.

,Das ist ein Schuh des Gra-
fen, des Grafen Zeppelin“, sagte
der Schiffsfrisér, er kannte sich
in diesen Dingen aus.

,Graf Zeppelin wird doch
nichts passiert sein? Er wird
doch nicht im Luftschiff tber
dem Meer abgestlirzt sein? Was
meinen Sie, Herr Kapitan?“

,2Der Horizont mufd warten,
hier geht es um ein Menschenle-
ben. Wir werden den Grafen su-
chen!”

Ein langes Messer schnitt die
Kriegstorte. Hemingway mit Phil-
ippi der Alteren an einem Tisch
im Salon, ein runder Tisch mit
einer weifSen, gehékelten Decke.
Eine Schallplatte dchzte schwer
auf dem Plattenteller, Caruso be-
sang die Schoénheit Std-Ameri-
kas. Ein traurige Melodie, die an
die Nieren ging.

Der Schriftsteller, der das
Kurze liebte, mit nur einem Fin-
ger an der Hand. Philippi tastete
nach dem Handknéchel. Sie war
von dem Amerikaner schon vom
ersten Augenblick an tiberzeugt.

Ein kalter Februartag.

,Was schauen Sie mich so
an?“, fragte die Verkauferin ge-
reizt.

Der Graf sah auf seine Uhr.

,Die Zeit rast. Wie schnell ist
ein Leben vorbei“, sagte er, mit
einem Blick auf die Uhr.
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Und der Krieg reif3t die Schick-
sale der Menschen auseinander.

Der Hund zerrt an seiner Lei-
ne.

Die Torten, das viele Gebéack
im Verkaufsraum dampfte die
Stimmen, gab ihnen einen su-
en, romantischen Klang.

Conto wischte die Finger an
der Schiuirze. Den Blick zu Bo-
den, ein schwarz-weifes Muster
aus Kacheln. So hatte man vor
Jahrzehnten einmal die Kondi-
torei eingerichtet. So hatte er sie
vom Vater lbernommen.

,Bitte, Fraulein Philippi ...5,
sagte er und ging, ohne genauer
zu werden, wieder hinaus.

Hatte Herr Conto etwas ver-
gessen?

Man weifs nur von ungefahr,
was einen im Leben erwartet.
Vielleicht war der Vater an allem
Schuld, der sich nie viel um die
Kinder gektimmert hatte. Aber
Vertrauen ist etwas, mit dem
man die eine oder andere Hlirde
des Lebens meistert.

Dieses Jahr, im Februar,
krachte irgendwo am Nachmit-
tag noch ein einsamer Sylvester-
Kracher. Erschrocken fuhr das
Taxi gegen einen Baum. Der To-
desengel, selber ganz bleich und
erschrocken, auf langen, schlan-
ken Beinen.

,Bitte, Dbitte ...“, sagte der
Mann vom Beerdigungsinstitut,

als sie die Leiche in den Sarg
legten.

Ring starrte in das Kognak-
glas. Starrte in die aromatische,
kirschholzbraune Flussigkeit.

Es war still im Zimmer. Nur
eine einsame Fliege kroch am
Fensterglas. Sie trug, schwarz,
den Kopf ganz oben.

Kann ein Mensch zu wenig
trinken? Ist ein Glas nicht ge-
nug?

Ring schwenkte die Flissig-
keit. Der Geruch im Glas kam
heraus. Die Nase war die erste,
die davon betrunken war. Der
Geruch machte sie betrunken,
die Nase spielte verrickt. Ring
bekam sie kaum mehr unter

Kontrolle.

Endlich kam der Zahnarzt,
»~ich mache sonst keine Hausbe-
suche“, sagte er.

»Sie haben wenigstens einen
Beruf, aber ich habe gar nichts
gelernt“, sagte Ring. Er stellte
das Glas ab.

»Machen Sie bitte den Ober-
korper frei“, sagte Zange, der
Zahnarzt.

»Mein Gott, Sie haben ja gar
keinen Oberkoérper ...!1“, sagte der
Zahnarzt.

,<Da sehen Sie es selbst. Ich
habe keinen Oberkérper ... Bei
mir sitzt der Kopf gleich auf ...“

»Sagen Sie es nicht, um Him-
mels Willen, sprechen Sie es
nicht aus ...“, bat der Zahnarzt,
ihm war die Situation noch viel
peinlicher als Ring.

,Werden Sie mich behandeln
mussen?”

ysNaturlich“, sagte
Zange.

Der Schnaps hatte Rings
Mund innen drin warm gemacht.
Auch die Zahne, in ihnen kroch
langsam die Temperatur auf 57
Grad. HeifSe Zahne sind besser
zu ziehen.

Als Zange die Zange in den
Mund fihrte, schlug die Schéfe-
rin mit dem Besen nach der Zan-
ge.

An der Form der Beine er-
kannte der Mann die Frau. Hans

Doktor
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erfihlte den Puls. Der Zahnarzt
lag auf dem Boden.

Die Zunge war geschwollen,
delphinartig, fischleibig, dick
und glatt und sperrig im Mund.

Finger trommelten auf der
Lehne des einbeinigen Sessels.

Die Frau sah den Mann an.

Sie zeigte ihm ein Bein, dann
das andere.

Sie war eine zweibeinige
Frau.

Sie war unversehrt, ohne
Kriegsverletzungen.

Zahne klapperten im Schaf.

Zwolf Soldaten ohne Gewehr
im Zug von Nord nach Sud. Es
war ein Versuch, den Suden
Italiens gegen die Alliierten zu
verteidigen. Hemingway beein-
druckte die anrtickenden Solda-
ten bereits mit dem Klappern der
Schreibmaschine.

Die Soldaten hoérten die
Schreibmaschine, die sie fir Ma-
schinengewehrfeuer hielten. Sie
verbarrikadierten sich sofort in
der Konditorei Conto, in der sie
auch die Verkauferin, die junge
Frau konfiszierten. Beschlag-
nahmten. Sie rissen ihr das
Strumpfband vom Bein, mit dem
sie die Turklinke in der grofien
bunten Glastiir sturmbandartig
festbanden.

Dann flichteten sie in die
Backstube.
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Was flir ein Dramal!

Heute sind diese Dinge ein-
fach erzahlt, aber damals, als der
Krieg tobte, raubte er den Men-
schen den Verstand ... es kam zu
den allermerkwutirdigsten Hand-
lungen ...

Die Backstube war damals
noch in Betrieb, Conto, erst 27
Jahre alt, nahm sie gerade in Be-
trieb.

Er war in Mailand gewesen
auf der Backschule.

Viele Jahre.

Dann kam er, reich an Erfah-
rung, nach Florenz zurtick.

Er brachte die Tollwut mit.

Da er die Tollwut hatte, muss-
te er nicht zum Militar.

Hans, der den betdubten Dok-
tor auf dem FufSboden sah, nahm
das Bronzeschaf, er liefs die Zah-
ne im Bauch klappern.

Hohl wie in einer Sparblich-
se.

,Er hat mir einen Zahn gezo-
gen®, jammerte Ring.

Blut tropfte aus dem Mund.

Aus den Rohren der Zentral-
heizung knackte es.

Es war ein stiller, kalter Feb-
ruartag.

Ring hielt den Zahn in der
Hand, Doktor Zange, der Zahn-
arzt lag vom Besenschlag der
Schaferin betdubt auf dem Fuf3-
boden.

Die Fliege drehte den Kopf, sie

sah die Menschen an.

Das Licht vor dem Fenster
blendete sie.

Die Leine um den Hals schntuir-
te dem Hund die Luft ab.

Langsam sang Caruso sein
Lied zu Ende. Die Geschwindig-
keit des Schallplattenspielers
war falsch eingestellt.

Weder Hemingway noch Phil-
ippi die Altere bemerkten es in
ihrer Verliebtheit.

Minuten spéater sahen sie
Doktor Zange mit eingezogenem
Kopf, schwankend verlie3 er
Rings Haus, diinne Beine unter
dem Mantel, wie er nach Hause
auf die Praxis zuwankte.

Hemingway hielt ihre Hand,
drickte sie, kiifSte sie.

Die Platte hatte auch eine

Ruckseite. Caruso sang das glei-
che Lied aber rickwarts. Es war
die siidamerikanische Art, der B-
Seite einen Sinn zu geben.

Man darf Wiederholungen,
rucklaufig, einen Sinn geben,
man darf sie, ricklaufig, nicht
unterschéatzen.

Es ging auf den Abend zu. Die
ersten Lichter erloschen.

Die Stirn, gegen das Glas ge-
drickt, fihlte die Kalte draufSen.
Das Strumpfband verschlofs die
Tdr.

Die Schallplatte dehne die
schone Stimme wie ein Gummi-
band bis zum ZerreifSen. Caruso
sang aus dem Bauch heraus, bis
nun das Gummiband der Hose
ris. Caruso war in allem ein
Meister.

Der Hund rifs an der Leine, er
bellte das Meer an. Losgelassen
von der Leine, lief der Hund auf
das Meer zu, bifs wiitend in den
angeschwemmten Schaum. Der
Kapitdn sah auf das Meer hin-
aus. In grofien Flocken, in brei-
ten SAumen wehte der Wind den
Schaum auf den bleichen, kno-
chenfarbenen Sand.

Der Kapitdn schlug den Man-
telkragen hoch.

An diesem Abend erhangte
Conto sich mit der Hundeleine in
der Backstube.

Der Hund bellte ihn an.

Kriegsgeschichten.
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Zwei Schwestern, eine jung,
die andere alt.

Die junge huibsch, die altre
weniger.

,Was fiir eine Ahnlichkeit hier
auf dem Foto“, sagte das Meer.

Da schwebte der Zeppelin,
und der einbeinige Graf sprang
mit nur einem Schuh ins Meer.

Das Bellen des Hundes, die
ganze Nacht uber, fahrte die
Nachbarn zur Backstube.

Das Strumpfband war bri-
chig geworden. Die alte Frau safd
weinend auf den Mehlsacken.
Das Mehl in den Sacken war
schwarz geworden. Es war zum
Verbacken untauglich.

Da hing der Conto tot von der
Decke.

Noch im Tod hatte er die
Schoénheit einer Frau, so, an der
Leine, bleich, glich er einer Mari-
enerscheinung.

Aber das ist nur meine Mei-
nung, ein anderer mag es anders
sehen.

Erschopft verliefS Caruso das
Aufnahmestudio. Winkte einem
Taxi.

Das Taxi brachte ihn durch die
rua Marmorkuchen ans Meer.

,Ein bisschen Luft holen, war-
ten Sie“, sagte Caruso. Aber das
Taxi wartete nicht.

Am Meer, am Strand safd die
Schéaferin. Neben ihr stand das
Bronzeschaf.
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Caruso, die dunkle Hose, die
Gummibdnder umspannten den
maéachtigen Brustkorb. Das ge-
streifte Hemd wumgab ihn, ein
Theatervorhang. Die Schéaferin
wand den Blick.

,2Hab ich Sie gestért. In die-
sem Fall bitte ich um Entschul-
digung.“ — Caruso legte die Hand
aufs Herz.

,lch warte auf Castro“, so die
Frau.

L,Er ist in Havanna. Er wird
fir Buenos Aires, verzeihen Sie,
keine Zeit haben ...“

,Das Zimmer neben mir ist
unbewohnt ...“ — Die Schéferin,
was war mit der Bemerkung ge-
meint?

Der Wind war kalt, auch das
Meer war abweisend, einer guten
Stimmung nicht angetan.

»,Es klopft taglich aus einem
Zimmer, das nicht bewohnt ist
...%, fuhr die Schéaferin fort.

,lch koénnte einmal nachse-
hen ...“, sagte Caruso.

Die Treppe hoch. Die Schéfe-
rin, beide Hande auf dem Herz,
fiuhrte ihn in die Wohnung, die
angeblich unbewohnt war.

Die Tur geo6ffnet, da sah man
drei leere Zimmer.

,2Buenos Aires“, wiederholte
Caruso.

Er hob den maéchtigen Kopf,
holte Luft und betrachte die drei
leeren, fast leeren Zimmer.

Hier wohnte ein Teil des
Meeres, drei Wellen. Bestandig
schlugen sie vor, schlugen sie
zuruck. Das kalte, graue Was-
ser, es war es, es klopfte an die
Wand!

Wie geheimnisvoll das war!

Die Schiferin nahm eine Zi-
garette aus der Brusttasche Ca-
rusos. Caruso gab ihr Feuer.

,pDem Meer ist langweilig in
diesem Zimmer. Es hat niemand
zum Spielen“, sagte Caruso.

Da zog die Schéaferin einen
Schuh vom Fuf’ und warf ihn in
das Meer. Nun klopften die Wel-
len mit dem Schuh noch harter
gegen die Wand.

,Nebenan wohne nur ich¥,
sagte die Schéaferin. Der Zigaret-
tenrauch wolkte im Raum. Allein
stand sie mit dem Sanger.

,lch wohne im Grand Hotel“,
sagte er.

In den Augen einen seltsamen,
einsamen Blick.

slch habe drei Kinder, eine
Frau“, sagte er.

,2Dann mussen Sie sicher
gleich zurtick®, sagte die Schéfe-
rin.

»S0 ist es, so leid es mir tut”,
sagte er.

»Sagen Sie mir wenigstens die
Zimmernummer. Dann habe ich
eine Erinnerung”, sagte sie.

,Quélen Sie sich nicht. Was
nutzt Thnen eine Zimmernum-

mer. Mein Taxi wartet®, sagte der
Sénger.

Er sah den trostlosen Teppich
im Flur, auf dem er mit der Scha-
ferin stand.

Unten hupte das Taxi.

Wie viele Tranen, wie viele
Kusse?

Vorn im Taxi, rechts tiber dem
Kopf des Fahrers, hing eine Hun-
depfote. Der schwere Sanger fiel
schwer auf den Rucksitz.

»lch danke Ihnen, dass Sie ge-
wartet haben.“

Die StrafSe fihrte direkt aufs
Meer zu. Eng und schmal, wie
die StrafSe war.

Das Grand Hotel war bis auf
den letzten Sessel belegt.

Der Hotelbesitzer hiefS Kor-
del. Karl-Heinz Kordel, er besaf’
das grofste Hotel in Buenos Aires.
Eine Stadt, die bekanntlich am
Meer mit dem Meer zu tun hat.

Das Meer, standig zerfurcht
von vielerlei Leidenschaften aller
Art, Ebbe und Flut.

Uber dem Hotel, an einer lan-
gen Stange, wehte eine Wolke.

Neugierig betrachtete Kordel
jeden Gast, der Uber die Treppe
ins Haus kam.

Er trug den Kittel des Haus-
meisters, in der Tasche flar die
Gaste unsichtbar die Pfote eines
Hundes.

In einer Vitrine im Foyer des
bertthmten Hotels lag unter einer
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Glocke aus Glas eine Locke von
Sofia Loren.

Wenn man einen Knopf driick-
te, bellte der Hund von Sofia, es
war eine akustische Aufnahme
des mittlerweile langst verstor-
benen Hundes.

Unter einer Glasglocke lag
eine Zahnliicke von Sofia Loren.
Man drickte einen Knopf und
horte das Klappern ihrer Schuhe
im Foyer, wie sie damals auf den
Aufzug zuging. Der Aufzug stohn-
te und bekam einen Infarkt, so
eine schone Frau hatte noch nie-
mand jemals in Buenos Aires ge-
sehen. Kordel begleitete die Loren
eigenhdndig in den vierten Stock.
Er schlofd sie in ein Zimmer ein,
in dem er das Hochzeitsbild sei-
ner Eltern verwahrte.

Kordel zog sich um, er nahm
die breite Krawatte, die seine
Brust ganz bedeckte. Sofia lach-
te, zeigte nun in der nun rasch
aufkommenden Intimitdt noch
ein paar andere Zahnlicken
mehr.

,Lachen Sie! Edgar Allan Poe
ist der Nachtportier im Hotel Kor-
del, das erste am Platz.“

Jeder auf der Welt ware gern
mal Nachtportier, Poe hin oder
her“, lachte die schone Italiene-
rin. Sie warf sich auf das Bett
nach hinten.

Am Hals schlang Kordel den
Knoten, der die breite Krawatte
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auf dem Bauch hielt.

Es klopfte, der Zimmerjunge
brachte den Koffer der Loren.

,Bitte unter das Bett.“

,Bitte, Vorsicht, ich habe al-
lerhand Schallplatten im Koffer.“

Der Zimmerjunge, ein kleiner,
schiichterner Bub buickte sich,
schob den Koffer unter das Bett,
dabei kam er einem Bein der
schonen Loren viel zu nah.

Sie, Strimpfe aus nordameri-
kanischem Perlon.

So etwas hatte der schtich-
terne Bub noch nie gesehen.

Er bekam kein Trinkgeld son-
dern einen Absatz von ihrem
Schuh.

,Bringen Sie den Schuh bit-
te zum Schuster. MufS repariert
und geklebt werden. Frau Loren
wird so lange hier auf Zimmer
1111 warten.“

Der Bub verneigte sich, er
folgte der Anweisung. Er ging
an allen Zimmern entlang, rick-
warts ging er aus der Tur.

Sofia hatte die ganze Suite ge-
bucht. Alle Zimmer mit der Eins.

Der Schuster konnte es kaum
glauben. Der Schuster wohnte
nebenan, mit einem schwarzen,
dreibeinigen Hund.

Es war dunkel im Laden, dort
brannte nie Licht.

Der Junge tastete sich mit
dem Schuh von Sofia Loren her-
ein.

,Hier, Meister, einmal kleben.
Ein Schuh von Sofia Loren.

Lungenblaschen zer-
stort.

Der Schuster hustete. ol / 2\ »Seid ihr gut
Asthma, der Kleber hatte V/ \ belegt?“
bereits die meisten der /,,1‘1 LAlle Zimmer
voll.“

,2Komm mor-

gen wieder*,

sagte der Meis-

ter. Er war blind,

das Asthma hatte

ihm das Augenlicht
genommen.

Jeder Mensch
traumt vom Gluck.
Der Traum halt die

Dinge am Laufen.

Der Hund bellte
das Schaf an, das
Schaf, aus dessen
Pelz die Wolle in Lo-
cken fiel.

Der Meister,
seufzend, sah wie
der junge Hotel-
boy die Werk-
statt verliefs.

Der Junge
hatte seinen
Auftrag erle-

digt.
Eine
Stadt, die

kaum mit ei-
ner Landschaft

mﬂlﬂk{[l(ﬂ 0 1 [ oo oo e

fahrt ans Meer.

T,
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Das Meer ist mit dem Tuten der
Schiffe erfillt, mit dem Seufzen.
Jeder tragt hier die Wuirgemale
der Sehnsucht am Hals.

Der Schiffsmotor wiihlte das
Wasser auf, immer wieder und
wieder, das Wasser, das zdh wie
Leim die Bucht vor der Stadt
falit.

Menschen, den Blick aufs
Meer hin, gingen am Strand auf
und ab.

Am Meer stand eine Bank aus
einem Erster-Klasse-Eisenbahn-
Abteil. Das Polster zerfetzt, man
sah die Sprungfedern, doch im-
mer wieder setzte sich jemand
auf diese Bank.

Kordel drtickte eine Zigaret-
te aus. Draufien die breite Stra-
e, in der ulmenartige Baume
standen. Baume, in dicke, gri-
ne Mantel gehtllt. In einem Nest
safd eine Taube und briitete eine
Kognakpraline aus.

Die Taube hatte Sporen an
den Fufien und einen Sombrero
auf dem Kopf.

Zange schlof die Tur zu sei-
ner Praxis auf, er warf den gru-
nen Baummantel an den Haken.
Die Tasche folgte auf den Tisch.
Zange zum Wandschrank, er gofs
sich eine Taube ein.

Aus der Flasche gurrte es in
vorbestimmten Schlucken ins
Glas.

Ein Bumerang. Vor und zu-

22

rick. Eine Mundspiilung. Alko-
hol, durch Zahnliicken gepresst,
im Kopf Uber der Zunge ge-
schuittelt. Beim Schlucken deut-
lich ein Sporenklirren!

Nichts kann einem passieren,
da ist immer jemand, der sich
um einen kimmert!

In einem Nachschlagewerk
las man: Der blinde Schuster
fitterte den dreibeinigen Hund
mit Kognakpralinen, der Hund
wurde ganz irre! — Er fiel auf der
StrafSe eine Schauspielerin an!

Hotelboy rettete ihr den Ab-
satz!

Der Wind durch Fensterrit-
zen. Auch im Erste-Klasse-Ab-
teil, als es Erste Klasse noch gab,
war das Fenster nicht dicht.

Zange, am Nachdenken. Wi-
derwillig stellte er das Glas weg
und wusch sich dann die Han-
de.

Der Hund sprang dem Meis-
ter vom Schof3.

Der Hund nahm die Form
eines Stuicks Seife an.

Er schaumte.

Und klopfte mit dem
Schwanz!

Der Hund frafs den Dreck.
Klaffte zu Zanges Ohren hoch.

Die Dunkelheit war heute
frih gekommen. Im Februar.
Was konnte man da erwarten.
So denkend ging Zange, mit dem
Handtuch, es auch tatséchlich
benutzend, in den Speisewagen,
der Hund folgte ihm treu.

Zange nahm Platz, bereits die
Karte lesend.

Die Dunkelheit draufien

wuchs grof5 wie ein Gewéchs.
Zange flarchtete sich. Er hatte
Angst vor der Dunkelheit. Und
sollte er die jetzt bestellen?
y,Einmal Ruhrei a la Edgar Al-
lan Poe“, sagte er zum Kellner.

Mit einem Nagel, der abgebro-
chen war, zeigte Zange die Positi-
on auf der Karte an.

Der Kellner nickte, wobei ihm
beim Nicken der Kopf abfiel.

Ein Kellnerkopf auf dem Tel-
ler?

War das bereits Teil des Ge-
richts?

Wurde hier so schnell ser-
viert?

Zange drehte den Kopf ange-
widert zum Fenster.

Draufien huschte das Wasser
des Meeres, auch das wie sie-
dend von Dampf Giberwolkt, zit-
ternd und zitternd.

Zange schlof’ die Augen.

Ring sagte: ,Danke, dass Sie
mir geholfen haben.“

Zange nickte.

,2Das ist doch selbstverstand-
lich, Herr Ring.“

Der Zug klirrte, ratterte uner-
traglich.

Drei Meilen vor der Stadt hielt
der Zug, die Polizei lud einen Er-
trunkenen ein. Da der ganze Zug
belegt war, kam der Ertrunkene
naturlich zu Zange ins Abteil.

Er sah es, schreckensbleich,
als er aus dem Speisewagen zu-
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ruckkam. Da hatte man den Er-
trunkenen bereits ...

sMachen Sie keinen Zirkus,
der ganze Zug ist belegt, einer
mufd flir den andern einstehen,
sagte der Polizist.

Er safd neben Zange, hatte den
Ertrunkenen auf dem Schofs. Der
Ertrunkene war ein Mann etwa
in der Mitte der 50.

Das Haar hing ihm ins Ge-
sicht.

Zange versteckte sich hinter
einer Zeitung.

Dann schlug Regen gegen das
Fenster des Zugabteils. Der Poli-
zist stand auf.

slch kann Ihnen doch die-
sen Mann fir ein paar Minuten
anvertrauen®, er mit einem eis-
grauen Blick. Der Polizist schlug
bereits den Mantelkragen hoch,
ging hinaus in den Korridor.

Zange nickte, nickte ihm
nach.

Nun war er, er mit dem Er-
trunkenen allein.

Er betrachtete die Hande, die
die Zeitung hielten, die ihm mei-
lenweit entfernt vorkamen.

Zange hatte in dem Polizis-
ten den Pfarrer erkannt, der die
Eltern getraut hatte vor 35 Jah-
ren.

Zange schlug die Zeitung zu.

Bevor der Polizist Pfarrer ge-
wesen war, war er GrofSwildjager
in Ostafrika gewesen. Er hatte
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den Kilimandscharo von den Af-
fen gesaubert.

Die Héande in schwarzen
Faustlingen ging die Frau, So-
phia Loren, auf Kordel zu. Sie
drickte ihn gegen die Wand. Die
Temperatur in Kordels Knien
stieg blitzartig auf 88 Grad. Das
war zu viel, die Knochen gaben
nach.

Der Zug hielt, Zange stieg
aus.

Der Hund, der dreibeinige,
trug die Hosen des Ertrunkenen.

Am Fahrkartenschalter stand
die Figur einer kleinen Madonna,
Zange zUndete eine Kerze an.

Hans, ein Lacheln im Gesicht,
trat in diesem Moment aus dem
Schatten einer Saule hervor.

,Was flUr einen schénen RU-
cken Sie haben®, sagte er zu Zan-
ge.

,Die Madonna hat Geburts-
tag, ich ztinde ihr eine Kerze an®,
sagte Zange.

Als sei Hans’ Bemerkung eine
Aufforderung, drehte er ihm wie-
der den Ricken zu.

Fur einen Moment sah man
das Gesicht der Madonna. Fur
einen Moment, nicht langer als
die Zeit, die man zum Anzinden
einer Zigarette braucht. So war
es auch, Hans, wie war er, auf
einmal hier an diesem Platz so
seltsam in Erscheinung getreten,
er geblckt, ziindete sich an dem

kaum fingerdicken Kerzchen die
Zigarette an. Hans, mit Mantel
und Hut, er, der Brave.

»,Ring schickt mich, ich soll
Sie abholen.“

slch war schon bei Ring. Geht
es ihm nicht besser?“

Zange buckte sich nach der
Tasche.

Hans nahm das Gesicht des
Polizisten an.

Dann nahm er die Speisekar-
te des Schlafwagens aus dem
Mantel.

,Das Postsparbuch der Sofia
Loren“, sagte er, Hans zynisch.

Nun fiel es Zange wie Schup-
pen von den Augen.

Ring safs im Sessel mit tiber-
einander geschlagnen Beinen.
Sofia kam herein. Sie war beina-
he nackt, sie trug nur die Faust-
linge. Es waren die Handschuhe
aus Affenfell.

»lch habe Angst, fassen Sie
mich nicht an.“

J2Aber die Hande sind doch
geschtiitzt. Es kann Thnen nichts
passieren®, belehrte ihn die
Frau.

Es war ein Versuch, ein Ver-
such der Belehrung.

Der misslang.

SwWenn Sie sich weigern, muf’
ich Doktor Zange rufen!®, die
Dame. Empoért.

,Hans wird mich beschiit-
zen!“, Ring.

Langsam schloff sich der
Kreis, obwohl es nur eine Frau
war, eine, die mit Affenfellhand-
schuhen auf den widerspensti-
gen Ring zuging.
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Vom Meer das Tuten eines
Schiffes.

Erst in diesem Moment begriff
Ring, dass er hier, in dem Haus
zu Hause war.

in paar Tage spéter
kam das Kind zur
Welt. Man feierte die
Geburt und die Taufe
im Hotel Kordel.

In einem Vogelkéfig geschutzt
brachte man das Kind ins Ho-
tel. Die Stirn noch glidnzend vom
Taufwasser.

Man fitterte das Kind artge-
recht mit Sonnenblumenkernen.

Der Kapitdn spazierte auf
einem Hochseil, das man im
grofien Salon gespannt hatte.

Er wusste, von dort oben gu-
ckend, was jeder unter ihm auf
dem Teller hatte.

Das Kind ging von Hand zu
Hand.

Aber dann stach sich die Mut-
ter beim Bankett am Cello in der
Spieldose, ja, sie starb noch in
dieser Nacht.

Der Vater blieb mit dem Kind
allein.

An diesem Tag oOffnete sich
der Vorhang, und das Kind o6ff-
nete die Augen.

Zwei Hande, zwei zitternde
Hande, und es sah aufs Meer.

Schnell, so schnell, dass nie-
mand es halten konnte, fuhr das
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Schiff. Es fuhr fort, eilte, und es
hatte alle Schltissel zu allen Zim-
mern des Hotels mitgenommen.

Zwei zitternde Héande, zwei
zitternde Méannerhéande.

Der b6se Vater steckte dem
Kind ein Sttick glihende Kohle
in den Schlund.

Er konnte es nicht ertragen,
wenn das Kind weinte.

Der Polizei sagte das Kind
spéater, dass es der Vater dem
Nachbarn verkauft habe.

Die Polizei glaubte ihren Oh-
ren nicht zu trauen, als sie es
horten.

»lch bin die Jungfrau Maria,
mir kannst du alles erzidhlen®,
sagte der Polizist.

Das Kind war 27 Jahre alt.
Es wiederholte noch einmal das,
was es gesagt hatte. Auch dass
es sein Wunsch gewesen war,
einmal Konditor zu werden.

Eben kam Caruso, er legte
eine Akte auf den Tisch. Es war
ein Schreibtisch. Der grofSer als
das Zimmer war.

Eben ging draufien die Sonne
auf.

Der Wind wirbelte ein Blatt,
klebte es aufien an die regennas-
se Scheibe.

Was verband dieses Blatt
noch mit dem Baum?

Stand auch auf ihm was ge-
schrieben?

Hans stand auf, der Rosen-

kranz umschlof’ den Bauch.

Ring am Ricken fassend, da,
oben, an der Schulter, ging er an
ihm ganz nah vorbei.

,Es lohnt nicht, es wird nicht
lohnen, dass ich mich anziehe“,
sagte er, im Vorbeigehen. ,Oder
denkst du, dass wir heut noch
mal ausgehen?“

Sollte man denn ausgehen?

Er sah Ring nicht mal an, als
er Ring die Frage stellte. Ging
durch die Tur weiter ins Bad. Die
Hand dabei noch erhoben, das
Gefihl der Beruhrung noch in
den Fingern.

,Du schlapper Vogell“, rief
Ring ihm wtitend nach.

,Du kannst mir den Rucken
waschen!“, rief Hans.

Ring blieb wiitend an der
Kommode, er ztindete sich eine
Zigarette an. Dabei sah er in Ge-
danken seine Hand, die Hans
den Rucken wusch.

Ring und Hans, sie kannten
sich nun schon sechs Jahre.

Der Sinn von Ndhe und War-
me.

,Glaubst du an die Freund-
schaft?“, rief er. Das waren tat-
sachliche, gesprochene Worte.

Ein Blick aus dem Fenster
folgte.

Die tote Mutter arbeitete mitt-
lerweile als Heizerin auf dem
grolen Uberseedampfer. Eben
ritt der Graf auf weiflem Pferd in

den Heizraum.

,Das ist doch schoén, dass Sie
so wieder eine Beschéftigung ge-
funden haben.“

,Wollen Sie mich wieder an-
starren?“, sie hob drohend die
Schaufel.

Nun endlich stieg der Graf
vom Pferd.

Schwarze Augen. Schwarz wie
die Nacht.

Ein Mund, aus dem ganz heifs
der Atem kam.

Ein Glas warme Milch, in die
man frisch geschlagnes Ei ver-
quirlt.

Dann das Glas in der Hand,
und ein paar Worte ganz ohne
Hintersinn gesprochen.

Die Zuckerdose auf dem Tisch
und ein Schinkenbrot. Meinetwe-
gen. In so einer Situation ist alles
erlaubt.

Wir machen jetzt nicht viel
Federlesen.

Stumm erlaubte die Mutter
den Kuf.

Der Mund, der Kuf3, der sich
im dunklen, staubbedeckten Ge-
sicht der Mutter, Lippen auf Lip-
pen, da sofort abzeichnete.

Man war im Bauch des Schiffs,
es wiihlten die Motoren.

Der Graf nahm die Hand der
Mutter.

»Wollen Sie nicht lachen? Nun
lach doch mal!®

Nun, sie lachelte, zumindest
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das.

Der Kapitidn fand an diesem
Tag einen fligellahmen Vogel,
er lieS5 ihn aufpippeln, einge-
weichtes Brot, verquirltes Ei.
Ein altbekanntes Rezept. — Er
bestand sogar darauf, dass man
was auf dem Klavier vorspielte.
Das Schiff fuhr hin und her,
vor der Costa del Moll, vor Sud-
Amerika. Ganz hinten im Nebel
sah man die Skyline einer unbe-
kannten, gréflenwahnsinnigen
Grofderstadt.

Vielleicht Rio de Janeiro. Oder
Alabama.

Wie schnell in den letzten
Jahren die Zeit verging.

Vergangen war.

Das Meer umspulte das
Schiff.

Doch das ist noch nicht mal
die Halfte der Geschichte.

Die schwarze Mutter schufte-
te im Heizraum.

Wéahrenddessen, vor der Kiis-
te von Alabama, schlofs der Graf
endlich mit dem Kapitan Freund-
schaft.

Februar, die kalte Luft mach-
te dem Grafen den Atem sicht-
bar. Er trat auf die Terrasse. Er
sah Garten, Baume.

Mitten im Atem, den wie eine
Wolke vor sich hergezaubert,
Zug um Zug, im Ein und Aus,
schwebte ein Schiff.

Der Graf ging mtidlich auf den

28

Stock gesttitzt.

,Gott machte die Frau aus
einem Zweig dieses Baums“, mit
dem Stock geklopft in den Baum,
oben gegen die blattlosen Aste.
Am Baum der Beweifd, am Baum
machte er Halt.

Ein Apfelbaum?

Der Graf wischte erschopft
mit der Hand schlohweifSes Haar
aus dem Gesicht.

Statt eines Apfels hing im
Baum eine Uhr. Sie tickte. Sie
zeigte die Zahl der Blatter an, die
im Frihjahr dem Baum spriefsen
wulrden.

Das Herz einer Frau, es gibt
dem Mann die Zeit an.

Er benickte den Gedanken.

Das kleine Silberschiff
schwebte.

Der Graf drehte sich endlich
um.

Man musste verschwinden
ohne eine Spur zu hinterlassen,
wie ein Schiff, hinter dem sich
das Wasser wieder schlief3t.

Der Kapitan, mit aufgerollten
Hemdsarmeln, saf’ er vor dem
Klavier, so heftig schlug er auf
die Tasten, das Klavier wurde ja
lauter als der Motor!

Um Mitternacht brachte man
dem Kapitdn den Whisky. Er ging
mit dem Glas hinaus zur Reling.
Vom Meer war in der Dunkelheit
nichts zu sehen.

Obwohl das Meer nicht zu

sehen war, schaute der Kapitan
dorthin, wo er das Meer vermu-
tete. Das war ihm schon wieder
zwanghaft.

Konnte sich der Kapitdn denn
niemals dndern?

Nun trank er auch schon wie-
der auf das Wohl der Dunkel-
heit.

~Wo fahren wir hin?“, fragte
der Matrose.

,Hat man das Ihnen in der
Reederei nicht gesagt? — Mein
Gott, Sie Daumling, Sie mius-
sen doch wissen, wo das Schiff
hinfahrt, auf dem Sie anheuern.
— Mein Gott, wie jung Sie sind.
Haben Sie die Hosen an, die Ar-
beitserlaubnis bekommen, ha?“

Der Kapitdn schaute sich
sehr erstaunt den jungen Matro-
sen an.

»Zeigen Sie mir Thre Kabine!“,
sagte der Kapitan.

So ging er dann hinter dem
Matrosen her, in die Kabine.
— Die war sauber, und das Bett
ordentlich gemacht.

,oind das Thre Eltern?“, der
Kapitdn, das Glas in der Hand,
mit einem abgespreizten Finger
zeigte er auf besagte Fotografie.

»,Nein. Das ist Hemingway mit
seiner Frau. Ich liebe Heming-
way, Herr Kapitan.“

»950 “, sagte der Kapitan. — ,Die
Buicher. Und das Meer.“

Der Kapitidn sah sich in der
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Kabine um.

Aber wieder splrte man, ganz
deutlich, in diesem Moment, in
dem dies alles geschah, wie das
Meer das Schiff trug.

Der Matrose war jung,
schlank, er gefiel.

,2Meine Eltern, Herr Kapitén,
mein Vater besitzt einen Apfel-
garten am Bodensee.“

,und da lesen Sie Heming-
way? Nun, vermutlich besteht
zwischen dem Apfelgarten Ih-
res Herrn Vater und Hemingway
keinerlei Zusammenhang. Ich
verstehe nichts davon. Aber Sie
sehen, Uiber was ich mir alles Ge-
danken mache®, sagte der Kapi-
tdn. Nun stellte er das Glas ab.

Dann setzte er sich — ohne um
Erlaubnis zu bitten — aufs Bett.
Am jungen Matrosen wie am Ka-
pitdn gleichermafSen beeindru-
ckend die Buigelfalte. Sie verleiht
dem Mann die Schéarfe.

Der Kapitdn kramte aus der
Hosentasche die Zigarettenpa-
ckung. Er machte das im Sitzen.
Was so gut wie unmoéglich war.

»,lch hab als Kind Hansel und
Gretel gelesen. Weiter bin ich nie
in die Weltliteratur vorgedrun-
gen. Aber halten Sie mich nicht
fir einen Schwachkopf, sagte
der Kapitan.

Der Matrose stand in der Tur,
er konnte im Moment nicht in die
Kabine, die war vom Kapitan be-
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setzt.

Der Kapitdn bot ihm eine Zi-
garette an.

,Vielleicht bin ich der schlech-
teste Kapitan aller Welt. Aber ich
bin Kapitan. Verstehen Sie das,
mein Junge?“

Der Matrose nickte.

Uber den Gang zog Zigaret-
tenrauch nach oben ins Freie.

Der Kapitdn betastete die
Wangenknochen. Er schob das
Fleisch der Backen nach oben.

,Wir fahren nach Alaba-
ma, Junge. Wir holen dort eine
Schénheitskénigin ab. Es ist be-
langlos. Vielleicht mach ich auch
Spafs, Junge, vielleicht fahren
wir auch nur nach Madagaskar
und bleiben dort einfach liegen.
Verstehen Sie?“

Der Matrose nickte.

Der Kapitdn warf sich nach
hinten.

»oie sind ein Doofkopp, wenn
Sie nicht wissen, wo wir hinfah-
ren“, sagte der Kapitan.

»3ie haben nichts zu beflirch-
ten, privat unter der Uniform bin
ich ein umganglicher Mensch.
Sehr einfach. Sie brauchen vor
mir keine Angst zu haben.“

Der Kapitdn sah den Matro-
sen streng an. Er lag auf dem
Bett. Lang und ausgestreckt.

,Was stehen Sie da — wie ein
Apfelbaum - ha, ha. Na, gehen
Sie schon los, flillen Sie das Glas
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nach. Und bringen Sie sich auch
eins mit, ein Glas. Horst du ...!“

Die Worte flatterten in der Ka-
bine.

Der Junge ging in die Bar. Er
liefs das Glas des Kapitidns auf-
fallen. Vorsichtig nahm er auch
ein volles flr sich.

Er ging durch den Korridor
zur Kabine zurick.

Als er sie betrat, saf’ da auf
dem Bett der kopflose Hund.

unge, stell die Glaser ab.
Was starrst du so, wir Méanner
auf der See, wir alle unterzie-
hen uns nach Mitternacht einer
gehorigen Portion Verwandlung.
Behalt die Ruhe, horst du. Auch
du solltest es tun. Such dir einen
Kadaver aus, denk dir was aus!
— Es war die altbekannte Stim-
me des Kapitdns, aber der Hund
streckte ein Bein aus, griff mit
den Zehen nach dem Glas.

Irgendwo auf der Welt tauchte
ein armer Mann ebenso eine Hun-
depfote in Tinte, einen ganzen
Eimer voll schdumender Tinte,
schrieb damit an die Wand:

»lch liebe dich, Klaudia.“

War das Hemingway?

War Klaudia das Schiff, auf
dem wir die zurlickliegende Sze-
ne erlebten?

Der Hund trug die Uniform
des Kapitans.

Der Kopf dazu lag auf dem
Stuhl.
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Wie ein weiteres, aber nun-
mehr augenblicklich unbenéti-
gtes Kleidungsstuck.

s,Junge, starr mich nicht so!
Nun komm herein, schliefRlich ist
es deine Kabine! — Das ist keine
Eisenbahnfahrt. Wir fahren nach
Alabamal“

Der Kapitdn lag auf dem
Bett.

,lch danke Ihnen fir den
Whisky“, sagte der Matrose. Er
hob zaghaft das Glas, deutete mit
jungem Lacheln das Prosit an.

»,Oh, meine Uhr ist stehen ge-
blieben®, sagte der Kapitan.

Er hatte das neue Glas noch
nicht angerthrt. Das war doch
nicht moglich. Der Kapitan
waélzte sich ein paar Mal im Bett
hin und her, nur um festzustel-
len, dass das Bett wackle ...

» ... vielleicht hat sich irgend-
wo eine Schraube geldst“, er sah
sich am Bett um, hob jetzt die
Matratze hoch.

War es an der Kabinenwand
ruckseitig angeschraubt?

,Uberpriifen Sie es morgen.
Jetzt ist es daftir zu spat.©

In der Unruhe schaltete der
Kapitdn das Radio ein. Die Kabi-
ne war nur schwach erleuchtet.
Die Lampe hinter einem Gitter,
gegen Stofde gesichert.

,Ist das Thre Schreibmaschi-
ne?“

,Ja, die Schreibmaschine,

verzeihen Sie, es ist eine Schreib-
maschine, ich habe sie in Buenos
Aires gekauft.“

»,lch bin hier auf einem Schiff,
Matrose. Was ist das hier flir eine
Taste, die hier, die mit dem Hun-
dekopf drauf?“

»lch weifs nicht, Herr Kapitén,
ich habe die noch nie gedrtickt.“

,Sie sind doch bescheuert,
Mann.“ — Der Kapitdn drickte
die Taste.

»sEs ist die Taste gegen die
Heimatlosigkeit ...“ Aber es war
zu spéat, der Kapitdn hatte bereits
die Taste gedruckt!

Der Kapitan war einfach pro-
fessioneller.

Mit einem Kleiderbtigel stiefs
er dann den Hundekopf vom
Stuhl. DraufSen der Himmel ganz
schwarz, bewegte sich dem Meer
gleich, in gleichen Schiben,
Wellen, himmelhoch und haus-
hoch. Aus dem Meer aber ragte,
noch héher, noch grausiger, eine
schwarze Hand, die den schwar-
zen, kopflosen Hund ins Wasser
zog.

Der Steward brachte zwei
Glaser. Er ging weifs mit vom
Widerschein von weifSlackier-
ten Wanden geschminktem Ge-
sicht durch das eiserne, durch
das metallene Schiff, auffallend
waren die langen Beine, die Be-
wegung der sehr schmalen Huf-
ten, das Metall des Schiffes, der
Gang, der wie ein langer betrepp-
ter Darm nach unten fihrte zu
den Mannschaftsrdumen.

Der Steward servierte den
Whisky, die zwei Glaser diesmal
auf einem chinesischen Kalen-
derblatt, das er wie ein Tablett
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geschickt durch den Geruch von
Maschinenol ...

Als der Matrose mit zwei vollen
Glasern zuriickkam, fand er den
Kapitdn schlafend. Er stellte die
Glaser ab. Das zarte Zittern des
Whiskys in den Glasern verriet
ihm, dass das Schiff am Fahren
war ...

Warum also nicht gleich so,
dachte er.

Aber was war zu tun? — Das
Bett war besetzt. Kurzerhand
nahm er die Schliissel aus des
Kapitdns Hose. Er ging zur Ka-
pitdnskabine. Nachdem er dort
Licht gemacht hatte, sah er, dass
der der Kapitdn auch hier im Bett
lag. Der Matrose warf entsetzt
den Schliissel zu Boden. Er ging
zuruck zur eigenen Kabine. Das
Bett war vom Kapitan leer aber
bertihrt. Er wagte nicht, es zu
benutzen. Er schlief sitzend auf
dem Stuhl neben dem Bett. — So
hielt er es von nun an ein Leben
lang.

Drei Tage spéater erreichte das
Schiff Alabama.

Der Matrose, wie er mit der
Schreibmaschine durch die Stadt
ging. Die Schreibmaschine mit
der seltsamen Taste, die er in B.
A. gekauft hatte, nun versuchte,
sie hier in A. zu verkaufen. Er
fand einen Laden, in dem ein al-
ter Mann bediente, der Frauen-
schuhe trug, wo an einem Schuh

34

ein Absatz fehlte.

Es war Vollmond.

An jenem Abend.

In den Wimpern verfing sich
ein Moskito.

Einmal.

Wie rasch es gelang, diese
Maschine zu verkaufen.

Ich hab hier eine Schreibma-
schine zu verkaufen.

Na also.

Wenig spéter in einem Hof ein
Gebaude aus Backstein, rote ge-
rechteckte Erde, darin ein Feuer-
schein an den Wanden auf und
ab, in einem Dampfgewirr er-
blickte man den Bronzegufimeis-
ter, ein Riese mit ungeheuer-
licher Lederschiirze im Gespréach
mit ...

Ein ganzes Fafs voll Tinte,
nein, Teer, nein, Asphalt, die
Hundepfote hineingetaucht, die
Hand, die auf die tausend Laken
schreibt ...

die Nacht, den Traum des Le-
bens ... die Liebe.

Der GiefSmeister versuchte
den Hans zu bertihren, im Dampf
der flissigen Bronze ging er ihm
einen Schritt entgegen, versucht,
mit der Hand die Schulter des
jungen Mannes zu bertdhren.
Und Hans wich entsetzt aus.

Der Graf betrat das seltsame
Haus, das er nun in gleicher
GiefsSform bewohnen sollte.

Nur die Augenlider konnte er

noch bewegen.

Das Haus kam auf ihn zu,
umgab ihn wie eine neue Haut.

Eine magere, struppige Katze
strich ihm pausenlos um die Bei-
ne.

Sie verschwand endlich in
einem Loch in der Wand.

Die kleine Madonna hatte den
Schltissel zum Schiff.

Sie schlofs das Schiff auf.

Sie hatte, ebenso wie die Kat-
ze, das Haus auch durch das
Schlisselloch betreten koénnen,
aber sie tat es mit eben diesem
etwas anspruchsloseren Bild.

Das Haus, das Schiff, raus-
perte sich nach langem Schlaf,
als es so auf diese Art von der
Heiligen geoffnet wurde.

sAlabamal“, grifite der Graf.

J2Erbarme dich!“, erwiderte
die Katze. Denn sie ging hinter
der Maria her. Alabama, ohne zu
wissen, was sie da sagte.

Sie fiel auf die Knie und bete-
te alle Kleiderbtigel an.

Das war die Religion der
Alabamakatzen.

Auch die Augenlider, abge-
nommen, Uber den Kleiderbuigel
gehangt, bitte, o-Wunder-fix, am
Abend, in einem Hotel in Alaba-
ma. DraufSen lag die ganze Flotte
im Hafen, Schiffe aus der Hei-
mat.

Horch!

In einer Zeitung konnte der




Graf von dem Ungliick lesen, das
ihm das Leben gekostet hatte.

Auch die Zeitung, die Katze
faltete die Zeitung, und auch sie
legte sie auf einen Kleiderbtigel.

Es konnte ihr niemand was
vorwerfen.

Die kleine Madonna segnete
lachelnd nun die ganze Flotte.

Die Grashupfer in Alabama
liefen auf das Meer hinaus.

ysHans!“, der BronzegiefSer.

Die Liebe klang bei ihm wie
ein Befehl!

Die Bronze umarmte das
Schaf. Heifses Metall, es erweckte
das Schaf zum Leben. Das Schaf
war dankbar fir das Hohle im
Bauch.

Statt zu spielen, tanzte die
Frau nun lieber auf dem Klavier.

Das beeindruckte das Publi-
kum am meisten.

slch bin Elvira Witz“, gesangte
die Frau.

Die Taille rund wie ein Pfen-
nigstuick.

Der Schmied ztindete mit glti-
hendem Hufeisen die Zigarette
der Tanzerin an.

Auch das hatte das Publikum
noch nie gesehen.

Und Ring? — Ring verbrachte
den Nachmittag am Fenster. Von
Hans war stundenlang nichts zu
horen.

Zange lag auf dem Bett und
schlief, trotz Schmerzen, die ihn
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im Wangenknochen peinigten,
war er eingeschlafen.

Ring schwieg, obwohl er Lust
hatte auf ein Gesprach, zu er-
zdhlen, schwieg er, da er wuss-
te, dass er inzwischen viel zu be-
trunken war.

Er wollte sich nicht selbst be-
ltagen.

Er misstraute seinem Ge-
schwatz.

ingefrorene Erin-
nerungen. Erinne-
rungen auftauend

im warmen Licht des
anbrechenden ersten Frihlings-
tags.

Die Braut entfaltete das mit
Teer beschriebene Laken, den
Liebesbrief. = Selbst gekleidet
schneeweifs, das Kleid namlich
aus Apfelbltiiten, wand den Blick
zum Meer, und die Stufen, die
einst zum Haus geftihrt, fihr-
ten dort nun ins Wasser, eine
graue, zwar noch kalte Briuhe, in
der Tang und Teile von Fischlein
schwammen. Die Katze saf}, die
leeren Pfoten hilflos leckend.

Aus einem Blatt des chine-
sischen Kalenders gefaltet der
Hut, safS Hemingway an der
Schreibmaschine, den Kopf so
geschutzt, wartend auf die Som-
mersonne, wenn der Hut wirklich
von Nutzen sein mochte.

Den Mai gefaltet.

Das ist nur dem Dichter mog-
lich.

Widerwillig brachte ihm die
Madonna einen Whisky nach dem
anderen. Den Hemingway, einen
nach dem andern, in die klap-
pernde Schreibmaschine kippte.
Die Maschine geriet in Rage.

Pinien beugten sich tiber He-
mingways Schultern, aber auch
sie nicht aus Neugier, sondern
auch sie schon gedrickt vom Al-

ter.

,Buenos Aires’, tippte Heming-
way.

,Wenn du tot bist, Ernst, wird
sie die Katze nach dir nennen, so
hat sie immer eine Erinnerung
an dich“, sagte eine alte Pinie in
der Reihe.

,Buenos Aires’, tippte Heming-
way.

SZwei Schwestern®, raunzte
das Meer am Strand.

Auch es mit den ewig unglei-
chen Hénden nach dem Land
tappend, das Land, das sich im-
mer gleich, wie zwei Schwestern
anfiihlte.

Einen schwarzen Frack tra-
gend, mitten im Krieg, erwartete
das Meer das Ende der Welt.

Das Haus, obwohl nicht mehr
vorhanden, horte man noch tiber
Jahre das Klappern eines losen
Fensterladens. Und der Wind, der
sich an dem pausenlos verging.

S2Zwei Schwestern!“, raunzte
das Meer. Es tappte, links und
rechts, mit den Héanden.

Die Katze die leere Pfote leck-
te.

»,lch liebe dich!“, raunzte das
Meer. Doch es war nicht ernst
gemeint. Es galt erst recht nicht
der Katze. Es sprach sich nur
aus Langeweile.

,Wie kann ich dich lieben?
Wenn ich jemand liebe, mufd es
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eine Katze sein®, antwortete die
Katze zogernd nach einer Weile.

JKatze’, tippte Hemingway.

Der Finger krimmte sich wie
ein Spazierstock. Hemingway
in Gedanken gebeugt, Uber die
Schreibmaschine gebeugt. Er
selbst nahm in diesem Moment
die Form des Schreibfingers an
als ganzer Mann.
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Sollte er hinter das Wort Kat-
ze das Ausrufezeichen setzen?

Er saf da, den Nacken, den
ganzen knochigen Rucken ge-
beugt.

,Belastigen Sie mich nicht
mit Thren Zuneigungen“, sagte
die Katze endlich. Ohne wieder
zu wissen, was sie da sagte. Sie
sah das Meer, das sie gar nicht
Uberblicken konnte. Das Meer
war hinterlistig.

Der Wind mit einem kleinen
Haufchen Zigarettenasche. Das
er aufgriff und wegblies.

Was fir eine Verschwendung
von Kraft.

Die Pinien, die sich, allesamt
in Reihen, ldngst an den Anblick
des Meeres gewdhnt hatten.

Das Blut sauste in die Oh-
ren.

,Verzeihen Sie mir, es war
héasslich, wie kann ich mir an-
mafden, Sie zu lieben®, das Meer
nun zur Katze.

Der Augenblick, der einmal
ewig wahren sollte, nun war er
vorbei!

Da war das Ausrufezeichen!

»lhr habt mich geweckt, am
Morgen, mit dem Schlagen eu-
rer Herzen, sagte die ganzkleine
Madonna zu den Matrosen. Die
kleine Madonna stand verschla-
fen auf dem Altar. Schon am fru-
hen Morgen hatten die glaubigen
Matrosen die Kirche gestlirmt,

um nur sie anzubeten.

,Wir mussen Abschied neh-
men“, sie machten einen Kratz-
fufs vor dem Altar.

sMacht ihr aus den Kugeln
eurer Hoden den Rosenkranz“,
sprach der Teufel, der im Detail
safs.

»,In Alabama wohnt der Teu-
fel“, flisterte Hans. Er verliefd
das Badezimmer. Er kam von ei-
ner langen, sehr langen Seereise
zuruck, kam aus dem Badezim-
mer. Mittlerweile war es Abend
geworden. Ring hatte auf Hans
gewartet. Es war schon Mai, so-
gar schon Juni oder Juli gewor-
den, denn draufien war es noch
hell, hell wie es im Februar, an
einem Februarabend draufien
nicht sein durfte.

m Zimmer nun der Ge-
ruch von Pinien?
Ring sah in Gedanken
aus dem Fenster. Drehte
dem Zimmer den Ricken zu.

Er stellte sich den Mond im
Mantel vor. Der Mond, weifdge-
kleidet wie ein Graf. Alt. Schwe-
bend.

Und dann, wie oben im Him-
mel, der Mond den Mantel aus-
zog.

Wohin damit?

Grad kam der Teufel mit ei-
ner Schubkarre vorbei, und der
Mond warf ihm den Mantel tiber

die Schultern.

»2Mochtest du Musik hoéren?“,
Hans.

»3ei doch mal still, ich schau
grad dem Mond zu!“, Ring.

Ring drehte sich um, eine
plotzliche, heftige Zuneigung zu
Hans veranlasste ihn dazu.

Weich vom Bad, Hans eben
dabei, im Sessel Platz zu neh-
men.

Draufien am Haus, auf der
anderen Seite, klapperte der
Fensterladen.

Vom Bad Hans mit hochroten
Wangen!

»lch trinke auf deine Gesund-
heit!“, Ring, hob ein Glas.

Hans, er saf3, doch jedes Auge
schaute in eine andre Richtung,
der Kopf, der weich aus dem
Mantel ragte, zitterte.

,Danke, Ring!“

slch hatte keine Ahnung, dass
du schielen kannst!“

»350? Schiele ich? Das ist mir
neul“

Ring zeigte mit dem Glas die
Richtungen an, nach denen sich
Hansens Augen bewegten.

,Wir sollten doch Musik
machen, diese Stille bedrlickt
mich!“

Ring bewegte sich nicht. Er
machte keinerlei Anstalten zum
Radio — oder auch zum Platten-
spieler — meinetwegen — zu ge-
hen.
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olch konnte dir was vorsin-
gen“, sagte er stattdessen nach
einer Weile.

»A-bend, lie-ber A-bend ...“

»Sei stilll Sei doch stilll“

Ring hielt still das Glas hoch.

Die Katze ging im Haus auf
und ab, es war so still, sie selbst
horte nicht ihren Atem. Ring
machte Licht.

Wie kalt der Lichtschalter
war!

Und das im Juni!

Ring sah, wie sich das Kat-
zenvieh im Haus umtrieb.

Die Katze hatte das Feuerzeug
im Mund.

Die Katze sah auf die Radio-
uhr. Sie, die Katze, die Leucht-
schrift, das war die Augenfarbe.

Auf der Radiouhr lagen doch
die Zigaretten.

Der elektrische Schalter
knackte, und die Katze liefs das
Feuerzeug fallen. Die Dunkelheit
fiel im Moment wie erfrorne Fin-
ger zum Boden.

Die Warme, die auch eine Kal-
te war, wiihlte sich zwischen den
Schenkeln fest.

Ring buckte sich nach dem
Feuerzeug.

Der Teufel sprang ihm aufden
Rucken.

Mit beiden Handen von der
Madonna verabschiedet.

Von aufien sah das Haus ver-
schlossen aus, verschlossen wie
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immer.

Eine einzige Lampe brannte
im grofSen Raum des Stationsge-
baudes. Aber das Licht war matt,

erreichte kaum die Kraft eines
weit entfernten Sterns am Him-
mel.

Jede der beiden Schwestern
safd in ihrem eigenen Wagen. Als
endlich der Zug anfuhr. Beide
Wagen verbunden in der Mitte
durch den Speisewagen.

Ein Plakat, sicher schon Utber
hundert Jahre alt, kiindete noch
immer den Besuch von Enrico
Caruso an.

Nicht alles was man besitzt,
kann man auf die Reise mitneh-
men, etwas ldsst man immer zu-
rick.

Uberhaupt wird diese Ge-
schichte erst verstdndlich, wenn
sie im Ausmaf ihrer ganzen Ver-
wirrung vorliegt.

Ohne nachzudenken tastete
die Hand nach den vielen Stellen,
an denen der Kérper schmerzte.
Und sie stiefd sich daran. Was flir
ein dummes, dummes Ding, die-
se Hand.

Hinten in die Katze hinein
sehen und vorn wieder aus ihr
raus.

Schiebt doch mal ein Rohr
durch sie durch!

Ring buckte sich nach dem
Feuerzeug.

Einer der drei Gekreuzigten
erlitt wiahrend der Kreuzigung
noch einen Hexenschuf$. Das
steht nicht in der Bibel.

Oder Pilatus, Pilatus bekam

ihn bei der Vollziehung des Ge-
schlechtsakts. Das konnte in der
Bibel stehen.

Bitte, lassen Sie die Katze
doch mal nach dieser Stelle su-
chen!

Komm mal her, Muschi, aber
klar, zeig dem Herrn Weber mal
die Stelle, in der Bibel, wo es
dem Pilatus beim Sex ins Kreuz
fahrt.

Ring, nach dem Feuerzeug
buickend, vollzog er noch einmal
ganz selbstsicher die Bewegung
des Feuerzeugaufhebens. Mit ei-
ner Hand sich am Kirschholz der
Kommode haltend.

Ring buckte sich noch mal.

Juni im Palast des Herodes,
den Pilatus bewohnte. Von
Schmerzen gequélt, schleppte
sich Pilatus ans Fenster. Herr
Weber sah zu, er, Herr Weber
half nicht.

Hemingway buchstabierte
sich in italienischen Kuirzeln zum
Fenster.

I-Punkt, N-Punkt, R-Punkt, I-
Punkt.

Die Hand fuhlte nach dem
Holz.

Sringer weg von meiner
Schreibmaschine!“, donnerte He-
rodes.

Die Erfindung war so neu,
dass er sie selbst bediente.

Eine italienische Schreibma-
schine, aus Rom?
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Herodes hatte am Kopf eine
Beule. Worauf man ihm eine
Scheibe gebratenen Speck legte.

Fatima? War das der herode-
sische Name der neuen Schreib-
maschine?

Zwei Schwestern galten im
Altertum als die Erfinderin der
Schreibmaschine. Ein Geréat, das
mit vier Handen schrieb.

Der Katzenschwanz diente
anfanglich als Umschalter.

Man schnitt das Papier aus
den Bettlaken.

I-Punkt, N-Punkt, R-Punkt, I-
Punkt.

Ring stellte das Glas ab. Die
Zigarette war angeraucht. Er sah
sie so in der Hand, zwischen den
Fingern.

»Ist Fatima schon wach?“

~Wer, wie, was? Von wem re-
dest du?“, stohnte Hans.

Hans, im Schlafrock, noch
immer sitzend, seinerseits die
nackten FufSe betrachtend. Die
standen beide, als gehodrten sie
augenblicklich nicht zu den Bei-
nen, vor dem Sessel, als gehérten
sie nicht zu den Beinen, sondern
zum Sessel.

Hans sah ... verwirrt aus.

Vielleicht verunsicherte ihn
das Licht? Hochrot im Kopf, mit
schén geschwungenem Mund,
der sich nun schlof$, sah er nach
unten. Er safs so auf seinem
Schatten auf dem Sessel.
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Eine Nachricht, ein Brief, zer-
knullt zur Serviette.

Erinnerungen, zerknullt.

Ring buickte sich, befreite den
Hund von der Leine. Der Hund
schof’ sofort los.

~Sprechen Sie so nicht Uber
Frauen!“, schrie Hans.

Nun bekam Ring einen hoch-
roten Kopf. Verlegen — und auch
wltend - drehte er sich um,
wandte sich ab. Er zog die Lip-
pen verdchtlich breit.

Aber was gab es da zu verach-
ten?

Ring buickte sich, befreite den
Hund von der Leine. Der Hund
schof’ sofort los.

Ring drehte sich ebenso rasch
beleidigt aus gleicher Bewegung
zur Seite.

Der Kopf sah dennoch und
trotz der Rote edel aus, wie aus
Marmor gemacht.

Endlich o6ffneten die Nach-
barn die Tur.

Der Kopf war inzwischen
blau.

Im Aschenbecher qualmte
noch die angerauchte Zigarette.

Erst jetzt, als die Nachbarn
die Tur 6ffneten, erlosch sie.

Der Zug, der Pinienexprefs,
fuhr immer stur um den einzigen
Baum oberhalb des Strands her-
um.

Conto hatte als sehr offenher-
zig gegolten.

Ein Nachbar fihrte den Hund
aus dem Raum, der Hund, der
am ganzen Leib zitterte.

Conto, der nun tot war,
schwieg.

Er sah, hilflos, mit schlaf-
fen, erschlafften Gliedern, noch
schlaffer als schlaff, wie man ihn
von der Leine nahm.

Man legte ihn nicht, wie er
erwartet hatte, in den Sarg, son-
dern setzte ihn in diesen elenden
Speisewagen in der Mitte zwi-
schen den Wagen des Pinienex-
press.

Mit blauem Kopf.

Auf der Speisekarte nur ein
einziges Gericht: Hundezunge.

Conto fand es geschmacklos.
Er war zufrieden, dass er keinen
Hunger hatte. Er genof in dieser
Stimmung die Fahrt.

»Sie stellen vergebliche Ver-
mutungen an ...“, signalisierte
Hans an Ring.

,Wir hatten einmal ins Kino
gehen sollen ...“, seufzte Ring
endlich.

Er gedachte des erhdngten
Conto und streifte Asche von der
Zigarette.

,und du wirst doch hoffent-
lich das Badezimmer geltiftet ha-
ben ... du weifdt, ich hasse diesen
dumpfen, tblen Geruch ...“, seuf-
zte er nach einer Weile dazu.

Hans schwieg zu dieser Be-
merkung.

,und du siehst, nun hast du
wieder ein paar Minuten ganz
ohne Musik ausgehalten ...“, 14-
chelte Ring.

Der Teufel holt einen am
Bahnhof im Jenseits ab, eines
Tages, wenn wir tot sind, wir
alle, wir haben schon langst ein
Zimmer in der Hoélle gebucht ...,
dachte Ring.

Das Radio sagte ihm die Zeit
an.

Die dunkle Masse neben der
Tur war der Schrank.

Im Schrank schwebte seit
Jahren — oh Wunder — ein blauer
Luftballon!

»2Nehmen Sie doch ein Stlick
von der Hundezunge, liebe Fati-
ma! ... Eine Kostlichkeit“, Pila-
tus, gleichzeitig mit einem Blick
auf den Teller, auch einen Blick
auf die qualmende Zigarette im
Aschenbecher aus ... schwarzem
Kristall!.

,Lieber Herr Rhodes, eine Ek-
ligkeit, wie Sie mir das offerie-
ren, das esse ich nicht“, so die
arabische Sprachkunstlerin im
Speisewagen.

,Das ist der Pinienexpress®,
sagte Pilatus. Er, sie, sie fuhren
immer im Kreis.

Pilatus, Herr Rhodes, aber
afs geziert mit Stdbchen, wie es
seit finf Tagen modern war. Er
war der erste, der im Heiligen
Land mit Stabchen af3, es war
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das Jahr 33 nach Christus. Drei
Tage nach der Hinrichtung. Viel-
leicht waren die Stdbchen sogar
aus Holz vom Heiligen Kreuz.

Man kann es vermuten.

Herr Weber? Was ist Thre Mei-
nung dazu?

Nun betraten zwei weitere,
sehr elegant gekleidete Frauen
den Speisewagen.

Pilatus senkte verschamt bei
ihrem Eintritt den Kopf.

Nun erscheinen die Toten,
dachte er.

Die armen Pilger tauchten die
Fahrkarte in die Sofde, es war die
Fahrkartenpappe, die man essen
musste, weil Pilatus schon alle
Hundezungen gefressen hatte.
Im Augenblick war er beim Des-
sert, bei der letzten der verbliebe-
nen Hundezungen.

,Wenn Sie wollen, kann ich
IThnen etwas von meinem Atem
geben®, sagte Fatima zu den bei-
den schoénen, wirklich schénen
Damen.

Die zwei eleganten Damen
setzten sich und nahmen die
Htute ab. Erst jetzt sah man die
Gesichter.

In einem Gesicht sah man
das linke, im anderen das rechte
Auge. Aber vielleicht sollte man
solche Dinge gar nicht zur Spra-
che bringen, vielleicht kénnen
sie den Leser verwirren ...

Die Augen zuckten hin und
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her.

Nun tauchten die Damen, mit
angemessener Haltung nattrlich,
die Fahrkarten in die Sofe.

»Sie sind wunderschoén®, sagte
Herr Rhodes zu der Héasslichen.
Dabei hob er nicht den Kopf.
Er sprach auf das Stickchen
Fleisch, das geschnitten auf dem
Teller lag.

Die Helligkeit des Tages hatte
alle Schatten aufgelost.

Ein Mann mit einem Spaten
Uberquerte den Strand.

Der Spaten trug die Munder
der Frauen im Gesicht des Kell-
ners.

Dann drang der Spaten unter
der Kraft des FufSes in die Erde.

Er hob sie hoch und warf sie
auf.

Wie die Braut, die man nach
der Hochzeitsnacht weckt.

,Das ist unsere Heimat“, sagte
der Mann zum Spaten. Der Sand
fiel vom Blech, graues Wasser
fullte gurgelnd das Loch, das er
gegraben hatte.

»oie sind wunderschon®, sagte
der Herr Rhodes zur Héasslichen.

Am Himmel flog ein Luftbal-
lon aus blauem Marmor.

,2Erdbeeren®, rief die Frau aus
dem Heiligen Land. Sie pflick-
te unter dem Kreuz ein kleines
Straufsichen Erdbeeren, wahrend
die rémischen Soldaten die Wiir-
fel knallen liefRen.

»50 ist alles gut®, sagte der,
der rechts, der als letzter starb
am Kreuz.

Auch er mit zitternden Augen,
er sah den Luftballon aus Mar-
mor. Das war das letzte Bild.

JJch bin ein Waisenkind®,
trotzte Fatima.

J2Aber Sie kommen aus dem
Heiligen Land“, sagte Herr
Rhodes. Er hob schwer die
Hand, legte sie auf die der jun-
gen Frau.

Ganz hoch mit dem Kopf, und

er sah ihr in die blauen Augen.

,Bald mufd ich zurlick nach
Rom*, sagte er.

,2Das heifst, wir nehmen nun
Abschied fir immer“, sagte sie.

Pilatus nickte.

,lch habe drei Vater, dreimal
hat man mich vor 33 Jahren ge-
zeugt®, sagte Fatima.

,lch weifs. Wir aus Rom, Fa-
tima, wir wissen alles.“ Er griff
nach der Serviette, in der ein
Brief verborgen war.

Am Nebentisch lachten zwei
Frauen, einer war das Salzfass-
chen tber den Fuf gerollt.

Noch einmal kam der Kellner,
er trug einen Kimono, der mit
lebenden Goldfischen bedruckt
war.

In Rom war man nun total ver-
rickt geworden. Doch die stetige
Verfeinerung der Sitten konn-
te langst nicht hinreichend alle
Fragen des Lebens beantworten.
Das wusste auch Pilatus.

Im Schatten der Pinie vergrub
ein einsamer Mann den Schleier
seiner Braut.

Der kopflose Hund stand neu-
gierig.

Der Kellner, sich unabléassig
verbeugend, zog sich zuruck.

Die Schwierigkeiten des Le-
bens sind unlésbar.

Alle sind unglticklich, das Le-
ben macht keine Ausnahme.

Der Hund, ein so grofies Maul,
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er frisst die Taube in einem
Stuck.

,Willst du deine Medizin?,
fragte der Mann den Hund.

Der Hund, schon ganz an das
Medikament gewdhnt, nickte.

Obwohl er keinen Kopf mehr
hatte, litt er farchterlich unter
Kopfschmerzen, der gute Phan-
tomschmerz, der auch vor den
Tieren nicht halt macht.

Direkt in die Speiserohre zu
tropfeln, tropfelte ihm Edgar Al-
lan Poe, der Mann, die Schmerz-
tropfen. Ein Taubenextrakt.

Der Kopf war abgetrennt.

,Ein Medikament, es wird
aus der Galle von Goldfischen
gemacht®, sagte der Mann mit
dem Spaten.

yJmmerhin“, sagte Edgar Al-
lan.

Bitte keine weiteren Diskus-
sionen.

,Es ist gut. Und es hilft sicher
wie immer ...“, sagte der Hund.

s2Aaaah ... der Schmerz lasst
nach®, sagte der Hund schon.

Ein kleines Flaschchen mit
Hundeschmerztropfen.

,Ilch habe keinen Hals mehr,
der Hals ist am Kopf hdngen ge-
blieben, man hat mir den Kopf
mit Hals abgeschnitten ...“, lach-
te der Hund.

Edgar Allan Poe schraubte
das Flaschchen zu, steckte es
in die Weste, an der ein Knopf

fehlte.

Fatima setzte die Zauberkap-
pe auf und lief zum Haus ge-
genuber, wo sie auf die Klingel
drtickte.

Kaum getan.

Nun steckte das Haus die
Klingel Fatima an die Brust, sie
stand zu Stein geworden, mit der
seltsamen Brosche, als Haus.
Das zog Fatimas Kleider an und
lief ins Morgenland.

Der Bahnhof von Jerusalem.
Neben dem Fahrkartenschalter
brannte das Feuer. Hier safien
die Ritter, brieten in der Eisernen
Jungfrau Spiegelei.

»Sopieglein, Spieglein an der
Wand, wer hat dich zuerst er-
kannt?“

,Du, Ritter Hackebart, du bist
es, du bist dran, steh auf und gib
dem Hund die Tropfen ...“, spie-
gelte der Spiegel.

So bekam der kopflose Hund
an diesem Tag zum zweiten Mal
das wertvolle, wundertolle Medi-
kament.

Die Goldfische im Toten Meer
waren schwarz wie TrauerklofSe.

Sie schwammen immer im
Kreis.

In der Wiiste regnete es nur
jedes siebte Jahr.

Nicht immer war der Regen
nur Wasser.

,3ie werden sich doch nicht
vor Threr eigenen Courage fiirch-

ten?“, brullte der Apotheker.
Er wickelte die Flasche mit den
Tropfen in ein Papier.

Sicher stand darauf diese ...
Geschichte.

ysHeute Mittag erobern wir Je-
rusalem, wir reparieren als ers-
tes das Heilige Kreuz“, sagte der
Ritter.

,Wir stellen daneben die Ei-
serne Jungfrau“, sagte ein zwei-
ter. Er wischte die Finger an der
Lederhose ab.

~Jawohl“, sagte ein anderer
Ritter, der keine Zahne mehr im
Mund hatte.

Er nahm einen Zahnstocher
aus dem Regenschirmstander.
Es regnete nur alle sieben Jah-
re. Als er den Irrtum bemerkte,
steckte er den Zahnstocher wie-
der in die Schachtel zurtck.

Wahrenddessen gab Hacke-
bart dem Hund die Tropfen.

»,Nicht zu viel. Sonst glaub er
am Ende noch an die Wiederau-
ferstehung®, lachte Graf Suppe.

Die Eiserne Jungfrau lachel-
te, den Mund ganz verschmiert
mit Eigelb. Die Nachtigall pfiff
Uber dem Dom.

Das Heilige Land, reich an Se-
henswulirdigkeiten.

»Es ist gut, dass wir Sie, den
Apotheker dabei haben ...“

»lch bin die lebende Reisea-
potheke. Ich habe auch ein Medi-
kament gegen die Seekrankheit
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,Das haben wir ja nicht ge-
braucht”, sagte ein Ritter.

,Das ware was flr mich,
sagte die Nachtigall, die unter
Seekrankheit litt.

,2lch bin Ben Cartwright”,
brullte ein Passant.

,Ein buddhistischer Wander-
monch?“

,Nein, Schwiegerpapa von He-
mingway und hier der Besitzer
einer Zwiebelranch.“

,2Hat einer der Ritter mal eine
Buroklammer flir mich ...?“

Eben verschlofd der Apotheker
der Nachtigall mit der Bliroklam-
mer die Augen, das war sein Mit-
tel gegen die Seekrankheit.

Die Ritter in einem Boot
auf das Tote Meer hinaus, ver-
senkten in der Mitte den Heiligen
Tempel.

Nun war der Kreuzzug been-
det.

Die Eiserne Jungfrau bewach-
te das Feuer. Ein rotglihendes
Holzsttick zerfiel. Das Feuer frafs
gierig alles, was man ihm in den
Kamin warf.

,Die Erfindung von Mann und
Frau, das war eine gute Idee“,
sagte die eiserne Jungfrau.

Cartwright, Ben, der einmal
die Bonanza-Ranch in Alabama
verwaltet hatte, schenkte ihr ein
Sackchen mit Zwiebeln.

In der Rustung trafen sich die
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Ritter zum Tango. Funkensprii-
hend betanzten sie die Esplana-
da.

Seufzend schlofs die Eiserne
Jungfrau die Augen.

Das geschah jedes dreiund-
dreifdigste Jahr.

Die Lederhosen der Ménner
rochen nach Zwiebeln.

Wort fir Wort, wie Glieder ei-
ner Kette, band jedes Wort, das
Ring dachte, ihn mehr und mehr
ans Leben.

,Jedes Wort, dass du denkst,
lieber Ring, bindet dich umso
mehr ans Leben®, schrie Hans.

Ring stand an der schoénen
Kirschholzkommode und weinte.

»,lch habe heut schon geba-
det“, sagte Hans bose.

»Man sollte dir ein Sttick Koh-
le in den Hals stecken®, schrie
er.

Die Nachtigall besang die Fle-
dermaus.

Die Ritter rieben Funken ver-
sprihend die eisernen Beine an-
einander. Der Dirigent leitete mit
Regenschirm das vielméannige,
vielstimmige Orchester auf der
grofSen Esplanada.

Der Menschenfresser sprach
im Garten Eden zartlich auf die
Zwiebeln ein.

Auf seinem Rucken fehlte sel-
ber ein grofles Stiick Haut.

Noch mit Trédnen im Gesicht
tastete Ring nach der Zigaret-

tenschachtel, er fand sie und
zliindete sich mit zitternden Fin-
gern, mit trédnenUberstromten
Augen eine Zigarette an. Die Fin-
ger tanzten, hielten ungeschickt
die Zigarette. Dann
zliindete das Feuer-
zeug.

Im Badezimmer
rauschte das Was-
ser.

Die Ritter
schwangen die Bei-
ne.

Fast unbemerkt
diesmal zwischen
den Passanten der
kopflose Hund.

Woran sollte
man bei so einem
... Unding denn die
Leine festmachen?!

Wolken, als
seien auch sie nur
vom Meer her ge-
kommen, in all die-
sen Formen, um
dieses Konzert zu
horen, befanden
sich in der Luft.

Wolken. Eine
schoner als die an-
dere.

Man offnete die
Rustung der verschwitzten Ritter
mit Brieféffner, als das Eisen an
der Lederhose klebte! Drei, oder
sogar vier Manner flhrten den

Ritter von der Tanzfliche. Da
stand auch der Blrgermeister,
der bei so einem grofSen o6ffent-
lichen Anlaf’ nicht fehlen durfte.

Ein Film, von dem nur noch
ein einziges Bild
erhalten war, ein
abendfillendes
Programm, nur
eine einzige Se-
kunde davon
Uberliefert.

Jetzt, als der
Blurgermeister
dem Ritter die
Hand gab.

Der Dirigent
sich selber das
Oberteil hin-
ter dem Regen-
schirm  verber-
gend, als Regen
vom Meer durch
die Stadt trieb.

,Ring  weint
zu hause, heute
abend!“

Dunkle Méan-
tel schob der
Wind mehr und
mehr, unabléas-
sig vom Meer her
Uber die Stadt.

Der Hut, der
endlich zum GrufS den Kopf frei-
gab. Da sah man, dass der Kopf
zwar ohne Haar aber ganz mit
Edelweifs bewachsen war.
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o,Nun verlasst die Kraft das
Auge“, sagte Hans, als spreche
er als Pariser Surrealist. — Zwar
verbarg er das Gesicht verschamt
hinter dem nach unten gezo-
genen Hut, aber auf dem Kopf
selber sah man desto trotz das
Edelweifs.

Der Regen, er war bereits mit
der Dunkelheit vermischt.

Ein Blinder, auf den Knien,
tastete auf dem Trottoir. Es war
ein schoner Tag gewesen.

,Ein wunderbarer Tag®, sagte
auch Hans.

Man sah dem Gesicht in die-
sem Augenblick nicht die Strapa-
zen der verflossnen 27 Jahre an.

Conto balancierte den Hut auf
einer Fingerspitze.

So wlirden die Sekunden be-
ginnen. Es wlrde Sekunden
dauern.

Der Blinde ertastete im glei-
chen Moment auf dem Strafien-

pflaster die Hundeleine.

Das Blut im Herzen gurgel-
te. Ein Tempel, ein Schlof5, das
das Blut in zwei Kammern be-
wohnte.

Es war noch nicht zu Ende,
der Lichtschalter war am Hut.
Der Blinde ertastete ihn und
knipste an.

Da sah er das klopfende Herz,
es lag auf der Treppe zum Thea-
ter.

Hansel und Gretel standen
unter der Dusche und weinten.
Sie waren glucklich, wieder zu
Hause zu sein.

Vater und Mutter warteten
bereits, beide im Abendanzug,
der Vater sogar mit Krokodille-
derschuhen.

»Wie grofs ihr geworden seid“,
sagten sie, als die Kinder aus
dem Bad kamen.

Aus den Kindern war der Wald
gewachsen, in dem sie sich ges-

tern noch verloren hatten.

Eine Scherbe fiel aus dem
Abendhimmel.

Sie zeigte das Blau des ver-
gangenen Nachmittags.

Auf die Buhne schoben die
Helfer die Badewanne.

Licht—-Schatten, Licht—Schat-
ten, in einer endlosen Folge.

Der Burgermeister druckte
Hans an sich, als handle es sich
bei dem Unglticklichen nicht um
einen Unglicklichen sondern
um eine Warmflasche. Merkte
er denn nicht, dass in dem Un-
gliicklichen kein Leben mehr
war? DafS er da einen Toten um-
armte?

Hemingway betrat das Thea-
ter, er war als letzter gekommen.

Hemingway bot eine Kurzfas-
sung von Hinsel und Gretel. Er
verteilte an die Theaterbesucher
trockenes Brot, die Biihne selbst
blieb leer.

Wahrend die Theaterbesu-
cher trocknes Brot afsen, nahm
Hemingway auf der Buhne ein
Bad. Die drei Waisen aus dem
Morgenland halfen ihm aus den
Kleidern.

Ein Verwandter von Heming-
way betrat die Biihne, der Onkel
aus Oklahoma.

Hemingway hatte nichts von
dessen Existenz gewusst.

Der Onkel sang nun das Ta-
schenmesserlied. Den Paradies-

apfel schéalend, den er nicht mit
Schale zu verzehren gedachte.

Maria Magdalena, die Stief-
schwester, bat um die Apfelscha-
le.

Sie, eine blinde Sdngerin aus
der Toskana.

All das ist keine Vorfiihrung,
sondern sind echte Zufalle des
Augenblicks.

Aber wer das Leben kennt,
wusste, dass es so kommen
musste.

Hansel und Gretel ist unten
im Parkett.

Der Onkel ztickt ein Kondom.
Der Apfel, der Paradiesapfel hat
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den Onkel lustig gemacht.
Am Rand der Biihne ist ein
Lager der Hunnen. Dort
betritt der Onkel das Zelt,
nun wird es lustig.

Hemingway  bemerkt,
dass das Wasser in der
Wanne kalter wird, vor
allem merkt er erst jetzt,
dass keine Seife da ist.

Ruft um Seife, doch vor-
erst, niemand hoért ihn.

Man bringt Hemingway
heifSes Wasser.

Nun kommen auch Ring
und Hans, beide auf die
Buihne, also sind sie doch
an diesem Abend ausge-
gangen.

Von der Buihne aus,
sie stehen da, wie zwei alt
gewordne Boxer, schauen
in das Parkett. Die blin-
de Magdalena ganz nackt,
nur in die Apfelschale ge-
kleidet.

Dann ist das Publikum
doch empért, das diese
Vorgange flr eine Inszenie-
rung halt, es bemaéngelt,
dass im Stick kein kopf-
loser Hund vorkommt.

,Ohne kopfloser Hund fehlt
dem Stuck die Wiirze“, sagt ein
altrer Herr.

,Sind Sie es, Herr Weber?“

Zur  Uberraschung  aller
schiebt man nun auch die Kirsch-

holzkommode auf die Buhne.
Und man reicht Hemingway die
Seife.

Man bringt Hemingway noch
einmal heifSes Wasser.

»Wie heifst denn dieses Stlick”,
fragt eine dltere Dame.
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Jn Threm Alter sollten Sie
nicht mehr ins Theater gehen®,
sagt der Herr Weber.

Jlch hoffte, das Stiick Der
Hund ohne Kopf zu sehen®, sagt
die alte Dame.

»,Es heifst, Der kopflose Hund,
das macht den Unterschied®,
sagt Weber.

Da entdeckte ein noch alterer
Herr in der Loge den Grafen Zep-
pelin, und das Publikum gab ihm
Beifall.

,Das hier ist Hansel und Gre-
tel auf Franz6sisch, so wie wir
es im Ersten Weltkrieg erlebten!
Eine wunderbare Inszenierung!“,
der Graf.

Hemingway, vom  Seifen-
schaum ganz beschdumt. Max
Schmeling, kein andrer, hilft ihm
diesmal in den Bademantel.

Dann zieht Schmeling He-
mingways Kleider an, setzt sich
an die Schreibmaschine.

,Sie wollen doch an meinem
Text keine Anderungen vorneh-
men?“, fragte Hemingway, bereits
das Glas Whisky in der Hand.

sDas ein oder andere Frage-
zeichen durch ein Ausrufezei-
chen ersetzen? Was halten Sie
davon ...?¢

,Wir sollten auch den Titel des
Stiickes dndern“, Hemingway an
der Zigarre ziehend.

»>chon einen Vorschlag ...?“

Das Publikum tobte, es ver-
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langte mehr vom trocknen Brot.

Wie die Briicke von San Fran-
zisko wolbte der Burgermeister
von Buenos Aires die Augen-
braue. Der Onkel reichte ihm das
Kondom.

»,QGibt es kein zweites?“, fragte
der Blurgermeister.

sMan soll alle Fragezeichen
durch Ausrufezeichen ersetzen!®,
tobte das Publikum.

om héufigen Tra-

gen in Brieftaschen

nehmen  Fotogra-

fien Schaden. Im
Schatten der Porta Nigra stan-
den Max Schmeling und Ernest
Hemingway.

Nach Mitternacht, als auch
Hans und Ring nach Hause gin-
gen.

Wieder zu Hause waren.

Hans zog eine grofSe, mit Gold
besetzte Uniform aus.

,Wir hatten ofter einmal ins
Theater gehen sollen ....“

»Es gab nichts, was ich nicht
schon kannte ....“

sDas sagst du nur, um mir
weh zu tun ....“

,Tuich das ...?“

Da flog die Uniform zu Jacke
und Hose geteilt auf den Sessel.

Hans betrat stolz das Bade-
zimmer.

,2Mein Gott, es sind keine Zi-

garetten mehr da ...“, stohnte
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Ring, draufien.
,Du willst doch nicht alleine

»sNur Zigaretten holen!“
,Wehe, du kommst nicht wie-



Nun war auch das abgehan-
delt.

Ring wurde zehn Minuten
spéter hinterrticks vor dem Ziga-
rettenautomaten ermordet.

Er kam nicht wieder.

Es war ein echter Tod, an dem
es nichts zu deuteln gab.

Als man ihn auf den Sezier-
tisch hob, ihn aufschnitt, erlebte
man doch noch eine Uberra-
schung.

Aber es darf diesem Kapitel
nicht vorgegriffen sein.

Zange streifte die Handschuhe
Uber. ,Diesen Patienten kenne
ich. Ich hab ihn schon mal be-
handelt“, lief} er héren. Dann sah
er auf den Totenschein.

Zange schnitt dem Toten den
Bauch aulf.

Er buickte sich, und in diesem
Moment bekam er den Hexen-

schuf.

Zange schnitt sich die eigene
Hand ab.

Zanges abgeschnittene Hand
lag auf Rings Bauch.

Aus purer Gewohnheit, weil
sie es lange Jahre so immer ge-
macht hatte, nahm Zanges Hand
das Skalpell und o6ffnete selbst-
tatig Rings Bauch, Zange, im
Schmerz gekrimmt, konnte den
Augen nicht trauen.

Kraftlos entfiel der Hand das
Skalpell. Sie fiel in die Offnung,
die sie dem toten Ring in den
Bauch geschnitten hatte. Sie
kam noch einmal hoch, sie
zeigte Zange die Todesur-
sache, es war das ganze
Messer, das dem Morder
vom Ricken bis in Rings
Bauch gerutscht war.

Jetzt sah man,
dass am Mordmes-
ser sogar mnoch
die Hand des
Morders war,

und beide Hande, die des Mor-
ders und die von Zange fUhrten
im Bauch des Toten einen Kampf
auf Leben und Tod ...

Zange,im Schmerz gekrimmt,
sich im Schein der Neonlampe an
der Fensterbank haltend, konnte
sich nicht mehr auf den Beinen
halten, er rutschte zu Boden. Er
lag auf den Kacheln des Fufibo-
dens, er konnte nichts mehr seh-
en, er horte nur, von dort, dass
im Bauch des Toten offenbar ein
frchterliches Gemetzel statt-
fand.

Wirde Zanges Hand
den Sieg davontra-
gen?

N

iese Frage gibt das
Motiv fiir die Fortset-
zung der Geschich-
te.

Hans wartete vergeblich die
ganze Nacht.

Gegen Morgen kam der Graf
heim. Er legte mud Stock und
Zylinder auf die Kommode. Er
nahm den Seidenschal von der
Schulter.

,Sie mussen nun stark sein,
lieber Hans, wenn ich Thnen fol-
gendes zu sagen habe ...“

»Er kommt nicht wieder ...?“

,Nein, er kommt nicht wieder.
Man hat ihn am Zigarettenauto-
mat ermordet. Zange nahm be-
reits die Obduktion vor.“

,Oh Gott, ich seh ihn
noch, Ring, wie




er da an der Kommode stand ...“

»,50 wollen wir ihn auch be-
erdigen Hans, hier, in einer der
Schubladen der Kommode
Hans. Kurz und btindig. Schlufd
damit.“

Ein paar Tage spéater schob
man die Kommode auf den Fried-
hof, das Grab war schon ausge-
hoben. Ein Tischler, der sich mit
Kirschholz auskannte, hielt die
Grabrede.

LJEr wurde erstochen. Nun
liegt er hier in der Schublade die-
ser wunderbaren ... Kirschholz-
kommode.“

»50 ist es“, sagte Hans.

»Aber sein Tod war nicht um-

sonst. Wir werden eine der bei-
den Turen der Porta Nigra, und
zwar die linke, nach ihm benen-
nen ....“

, ... das war immer sein
Wunsch ...“, sagte Hans.

,Uber der Tur sehen Sie be-
reits im Stein geschlagen zwei
Héande, die eine von Doktor Zan-
ge, die andere, die des Morders,
wie sie beide, um das Leben von
Ring kampften.“

»Er hat mich geliebt ....%
schrie Hans.

Aber nun war es zu spét, es
war wie immer zu spat, Ring war
tot.
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